BiEEad écouverte AB



Melinda et Ben : mére et bébé

Retour a une
veritable
enfance

par
Rosalie Bent
Michael Bent

Premiere publication : 2026
Copyright © AB Discovery
Tous droits réservés.

Aucune partie de cette publication ne peut étre reproduite,
stockée dans un systeme de recherche documentaire,
transmise sous quelque forme que ce soit, par quelque

moyen que ce soit, électronique, mécanique, photocopie,
enregistrement ou autre, sans l'autorisation écrite
préalable de l'éditeur et de l'auteur.
Toute ressemblance avec une personne, vivante ou
décédée, ou avec des événements réels est une
coincidence.



Melinda et Ben : mére et bébé
Titre : Retour a une véritable enfance
Auteure : Rosalie Bent
Rédacteur en chef : Michael Bent
Editeur : AB Discovery
© 2026
www.abdiscovery.com.au




Melinda et Ben : mére et bébé

CONTENU

Melinda et Ben: meére et b€bé.........oorreorenenrereee s 9
00 0= o) 1 o/ TSP RT T OTRTO 10
CRhAPIITE 2 . oot sns s 15
Chapitre 3 e see s sse e ne st 19
CRAPILTE 4 .ot 26
ChaPILIe 5 et sne st et ene e 28
CRAPIITE 6 ettt 31
CRAPILIE 7 e ses st ne st 36

Céline et Carl : mere et bEDE ... 44
[. LORGANISATION ..eerieeirereeseesersensses e ssesessssssss s snens 45
[1. ORIGINES ...ttt esessesses e esssssss s 48
[I1. LA DISCUSSION......curttreertrrerrererseesses s sssssessssssss s seens 50
[V. LES PREMIERS MOIS.....ocniiminireireeseereeneessess s essesssessessees 54
V. TEMPS PLEIN ... ienresereeees s sssessesssnssessssssssssnns 58
VI. LA DIAPOSITIVE .. esseesessss e essssssssssssseens 62
VIL EVALUATION.........ooooveereesessesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssesssssssseeees 66
VIIL LE BREBE ...ttt ses s 71
[X. DANIEL oottt reereese e ssessssssss s ssssssssssss s s sssssssees 75
X. TELLEMENT CARL ..cvttretreerrenrereiseseessesses e esssssssssesseeans 77
XI. LA SCEUR ettt ssessssssss s sssessssssssssssss s sans 80
XIL SAMALA ...ttt eseeemsses s sssssssss s sssssssssssssssens 83
XIII. UNE NOUVELLE FAMILLE.....cssnemniseeseesseeneeseeseseenne 87



Melinda et Ben : mére et bébé

Lucy et Samuel : mere et bEbE........reeeeees 94
TP 95
L1 ettt e 100
TILL sttt e 103
TV ettt e e 110
/PSPPSR 114
VL ettt e s 118
17/ PPN 121
VIIL ot sss st ses e ses st ssesssnnes 129
X ettt e e 132
X et erseeseee et R R R RS R R R 135

La régression éternelle de Tania ......coomnenenenernesnenesenenns 142
Chapitre un : Le tribunal et la foule ......ccuomncnneninerinnns 143
Chapitre deux : Commotion cérébrale........ccooererneenen. 147
Chapitre trois : Le retour a 1a maison ... 151
Chapitre quatre : Trois nuits d'affilée.......ccorrrrererennee 155
Chapitre cinq : Rendez-vous de jeU.......comrerenerressnenennes 158
Chapitre six : Le diagnostiC.......commnenneisnsnensessesesseesnenes 162
Chapitre sept : La premiere crise de colére........ccorueruenee. 166
Chapitre huit : Une nouvelle routine........ccocovvereereserernenns 169
Chapitre neuf : L'acceptation......uereneereeneenseneeseeseeseeseenees 173
Chapitre dix : Jeux de régression ........ennensensensennes 176
Chapitre onze : Adieu, MON AMOUT ......ocreereererrerrererrerresrennens 179
Chapitre douze : Une chambre renait.........o.unenennennes 182
Chapitre treize : Sortie en famille.......cooooneoneireonecnecnenens 185
Chapitre qUAtorze : Etapes CléS.........mmmmmmeessssssssssssnsens 189

5



Melinda et Ben : mére et bébé

Chapitre quinze : Journée de congé de maman................. 192
Chapitre seize : BEDE pour toUjoUrsS ......coveererreerereeresseeresnees 195
Chapitre dix-sept : La communauté...........comemenenerenens 198
Chapitre dix-huit : Une nouvelle Vie ......cooeevvrnerencereenennes 201
BéDbE de 1'0Uthack ... 205
Chapitre 1 : Le trajet. .. ssessssesssessess s 206
Chapitre deux : La promenade ........oeeenevrrnenesseneeressesesnennes 212
Chapitre trois : La lumiere au 1oin......ooeneneeneereeneeneeneenens 216
Chapitre quatre : La chambre d'enfant.........orneneeneenns 221
Chapitre cing : Le tirOir .o eeceeeereeneereeseeseeseeseesesseeseseesesessesees 225
Chapitre six : Ce que signifiaient les culottes.......ccueruenne. 228
Chapitre sept : Le diner et le fils mort.......cooonrerercenennee 231
Chapitre huit : La qUeStiON.......ccorvererereereceene e 235
Chapitre neuf: La premiere NUit.........ooeeeeneneeneeneeneeneenees 239
Chapitre dix : Le MatiN.....eee s 244
Chapitre onze : S'Installer. ... 249
Chapitre douze : La table de change......cccccoeovernerencereenenee 253
Chapitre treize : Le berceau......enecnesseneesesesenenens 257
Chapitre qUAtorze : Marie...... e seeseeseenees 261
Chapitre quinze : Cing ans plus tard .......c.cccoeeveneererserenens 265
Chan@EmMENLTS ... 269
Crise d'éPilepsSie....mmimi s 270
DDttt 274
Changements ... e ssseses 277
En famille d'accueil ... 282
LA CTECNE. oottt ss s 284

6



Melinda et Ben : mére et bébé

A DD Y= oy 288
1D10) 0010 (TP 297
GIrand-METe ......occureirirsrerneresseiss s ses s s s ssssssssssss s snesnes 303
E-MQL .t e 312



Melinda et Ben : mére et bébé




Melinda et Ben : mére et bébé

Melinda et Ben:
mere et bebe

par
Rosalie Bent



Melinda et Ben : mére et bébé

Chapitre 1

Au début, il n'avait fallu que trois mois pour que Ben
redevienne le bébé qu'il était, et trois mois pour que Melinda cesse
d'étre surprise par la fagon dont il y parvenait. Ce qui avait
commenceé comme une expérience, une longue pause bien meéritée
loin du travail, une décision de laisser plus loin que jamais le jeu de
role qu'ils pratiquaient tous deux depuis des années, juste pour voir
ce que ¢a donnerait, n'avait tout simplement jamais repris son cours.
Elle pourrait encore, si elle essayait, se souvenir de la semaine
précise ou le jeu avait basculé dans la réalité. La semaine ou sa
vessie l'avait completement laché. La semaine ou les petits pots
avaient cessé d'étre une plaisanterie entre eux pour devenir la seule
chose qu'il parvenait a garder. La semaine ou il avait rampé dans le
couloir au lieu de le parcourir a pied, et ou aucun d'eux n'avait pensé
a en parler, car en parler aurait signifié reconnalitre ce qui se passait
réellement, et aucun d'eux n'était encore prét a cela.

Au bout de trois mois, il n'y avait plus rien a ajouter a ce qui
s'était déja imposé de lui-méme. Ben, trente et un ans, actuaire
depuis neuf ans dans une firme réputée, était redevenu, a tous
égards, un nourrisson de douze mois. Et I'étrange vérité, indéniable
malgré tout, était qu'ils en avaient tous deux été plus heureux que
durant des années de leur vie adulte. Ben démissionna dans le mois.
Il n'y avait pas vraiment eu de décision a prendre. Finalement, iln'y
eut qu'une lettre de démission que Melinda avait tapée pour lui, car
ses mains ne pouvaient plus utiliser un clavier, et un responsable au
téléphone qui, par gentillesse, supposa qu'il s'agissait d'une sorte de
dépression nerveuse et lui souhaita bon courage. Pas une
dépression nerveuse au sens habituel du terme, mais Ben était
redevenu un bébé a tous égards, sauf en termes de taille.

Le berceau pour adulte a trouvé sa place dans la chambre
principale le méme mois. Melinda s'était alors dit, en disposant ses
peluches le long de la téte de lit, que c'était le meuble le plus étrange
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gu'elle ait jamais monté, et pourtant, d'une certaine maniere, celui
qui lui avait donné le plus limpression d'étre chez elle. C'était
parfaitement logique et, étrangement, cela semblait tout a fait
approprié pour une femme avec un nourrisson.

* kK

Le réveil sonna a six heures et Melinda resta immobile un
instant avant de l'éteindre. A coté du lit, dans le berceau qui avait
remplacé le fauteuil, la lampe de lecture et dix-huit ans de logique
d'aménagement, Ben était déja réveillé. Elle entendait le
bruissement caractéristique de ses mouvements dans sa couche, le
grincement des barreaux du berceau lorsqu'il se redressa et la
regarda par-dessus.

« Maman », dit-il. Sa voix était douce et rauque, plus soufflée
gue consonantique.

« Bonjour, mon chéri. » Elle se redressa, repoussa ses
cheveux en arriere et alla vers lui avant toute autre chose. Avant le
café, avant son téléphone, avant d'étre celle qui, dans trois heures,
serait assise dans un bureau vitré a analyser des prévisions
trimestrielles. Pour l'instant, il n'y avait que ca : les bras de Ben qui
se levaient vers elle, son poids lorsqu'elle le soulevait sur sa hanche
comme elle l'avait appris, les genoux fléchis, le dos droit, caril n'était
pas un petit enfant et ne le serait jamais, du moins pas pour ce qui
était important pour le porter. C'était un adulte plutdt petit, mais un
grand bébé.

Il enfouit son visage dans son cou. Sa couche était lourde,
trempée toute la nuit comme toujours maintenant, et elle pouvait la
sentir, cette légere odeur d'ammoniaque qui ne la dérangeait plus.

« On va te changer et te donner a manger, et ensuite maman
doit aller quelgue part un petit moment. » Elle le dit d'une voix douce,
comme on le fait pour un bébé, quelque chose qu'il ne peut pas
vraiment comprendre, car a tous les égards importants, il ne le
pouvait pas. Mais quelque chose de plus ancien en lui, un vestige,
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sembla saisir le sens de la phrase, et son visage se plissa, les larmes
aux yeux, avant méme qu'elle ait fini.

« Non. Maman ne veut pas. »

« Je dois le faire, mon chéri. Juste pour aujourd'hui. » Elle le
porta jusqu'a la table a langer pres de la fenétre. Elle était en chéne
massif, fabriquée par un artisan spécialisé dans le mobilier de
chambre d'enfant pour adultes, qui ne posait aucune question:
matelas rembourré, rebords surélevés, et un mobile d'étoiles en
feutrine douce qui tournait au-dessus de sa téte, car il aimait le
regarder pendant qu'elle s'occupait des bébés. Elle le coucha. Il obéit
comme toujours, ses jambes se levant automatiquement des que sa
main effleurait l'arriere de ses genoux, un réflexe parfaitement rodé
par trois ans de jeux de role. Mais cette fois, c'était réel, et sa couche
était souillée, car il était devenu un vrai bébé.

Elle retira les bandes adhésives. La couche était lourde d'eau
et, ce matin, d'une selle. Elle le changea sans un mot, lingette apres
lingette, poudre, puis remonta la couche propre entre ses jambes et
la fixa avec des bandes adhésives aux hanches. Il la regarda
fixement, comme toujours, son pouce se dirigeant instinctivement
vers sa bouche jusqu'a ce qu'elle le lui retire doucement pour lui
donner sa tétine. Car ses dents étaient celles d'un adulte et la
succion du pouce lui avait creusé des sillons dans les gencives, ce
qui fit froncer les levres a l'assistante du dentiste, l'une des deux
seules personnes, hors de la maison, a connalitre la verité.

«Voila », dit-elle. « Tout est propre. »

Il gazouillait autour de la tétine, satisfait, et leva la main pour
lui caresser la joue, un geste qui, trois ans auparavant, avait été une
plaisanterie entre eux, une habitude qu'ils avaient prise au lit le
dimanche matin pendant une heure avant de se lever et de reprendre
leur vie de Ben et Melinda, les diners entre collegues, un crédit
immobilier, une vie. Ce n'était plus qu'un mardi.

Elle le nourrissait dans sa chaise haute, dans la cuisine : un
petit pot de purée de légumes, puis un biberon de lait en poudre. Ces
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derniers temps, les aliments solides lui causaient des troubles
digestifs, son corps ayant, comme celui d’'un enfant, fini par
ressembler a celui d’un enfant en tout point. [l mangeait avec appétit,
ouvrant la bouche pour la cuillere dés qu’elle approchait, émettant
les petits sons de satisfaction qu’il faisait pour les aliments qu’il
aimait, et s’agitant, tournant la téte, lorsqu’elle lui proposait la
carotte au lieu de la patate douce.

« Je sais, dit-elle. Je sais, la carotte n'est pas ton aliment
préféré. Encore deux bouchées. »

A sept heures et quart, il fut nourri, changé une nouvelle fois
car les légumes l'avaient digéré plus vite que prévuy, habillé d'un doux
pyjama bleu a boutons-pression a l'entrejambe, et installé sur le
tapis d'éveil du salon avec les jouets qui, au fil du temps, étaient
devenus les siens. Des cubes souples, un anneau a empiler, un lapin
en peluche usé a une oreille par trois ans de dents et de petites
mains, la plupart du temps pour jouer a faire semblant, mais
maintenant, faisant partie intégrante de la vie d'un vrai bébé. Il
tiendrait le coup pendant une heure, se dit-elle. Il avait toujours tenu
le coup pendant une heure, autrefois, quand c'était encore une
activité qu'ils pratiquaient le week-end pour s'amuser, avant que les
week-ends ne deviennent des semaines, puis... cela.

Elle s'habillait pour le travail dans la salle de bain, porte
fermée, car une blessure en elle avait encore besoin de cette
séparation, de cerituel d'enfiler chemisier et blazer sans public, sans
que Ben ne la voie se transformer en une étrangere en tenue de
travail. Elle se regarda un instant dans le miroir. Trente-huit ans.
Analyste senior, quatorze ans d'ancienneté dans l'entreprise, une
promotion en cours d'évaluation. Une mere, a tous les égards sauf le
lien biologique, pour un homme adulte qui ne pouvait plus se nourrir,
se laver ni s'habiller seul.

Il y a trois mois, elle ne s'attendait pas a étre l'une ou l'autre
de ces femmes a la fois. Elle s'attendait, tout au plus, a un adulte-
enfant qui portait des couches le week-end et l'appelait « Maman » au
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lit, souvent en prélude a des rapports sexuels passionnés. Elle ne
s'attendait pas a ce que toute sa structure s'effondre ainsi, étage par
étage, jusqu'a ce qu'ilne reste plus que le bébé, entier et irréversible.

Elle sortit de la salle de bain, et Ben, depuis son tapis d'éveil,
laissa échapper un cri de détresse en la voyant en tenue de travail.
Un réflexe en lui reconnaissait encore son costume de départ etil se
mit a pleurer a chaudes larmes, oubliant son lapin en peluche, les
bras tendus vers elle.

«Oh, mon bébé. Oh, mon chéri, non. » Elle s'accroupit pres de
lui, prenant soin de sa jupe, et le serra contre sa poitrine. Il pleura
contre sa clavicule, les pleurs incontrdlés d'un nourrisson qui ne
connait pas d'autre mot pour dire « ne pars pas » . Elle le serra contre
elle jusqu'a ce que ses pleurs se transforment en hoquets, puis elle
regarda sa montre et ressentit la froideur du temps qui passe,
sachant qu'elle allait déja étre en retard.

« Je dois y aller », dit-elle, et elle s'apergut que sa voix était
faible. « Tuvas étre sage pendant quelques heures. Je serai de retour
avant que tu ne t'en rendes compte. »

Elle le laissa sur le tapis d'éveil avec le lapin, l'anneau a
empiler et la télévision en sourdine, branchée sur la chalne des
marionnettes, puis elle sortit et ne se permit de pleurer dans la
voiture qu'a deux rues de 1a.
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Chapitre 2.

Le premier jour de son retour au travail apres trois mois de
vacances, elle a appelé pendant sa pause déjeuner. Elle a attendu
onze fois avant d'abandonner.

Elle se répétait que c¢a ne voulait rien dire. Qu'il faisait la
sieste, que le lutteur était trop loin du tapis d'éveil, qu'il existait une
centaine d'explications banales pour un téléphone sans réponse
dans une maison avec un bébé. Mais sur le chemin du retour, elle se
surprit a appuyer plus fort sur l'accélérateur que la vitesse autorisée,
et lorsqu'elle arriva dans l'allée, ses mains tremblaient sur le volant.

La maison était silencieuse d'une maniere particuliere qui
l'effrayait. Ce n'était pas le silence du sommeil, mais le silence plat
et épuisé d'un pleurs qui avait duré si longtemps qu'il avait fini par
l'épuiser. Elle le trouva sur le sol du salon, non pas sur le tapis d'éveil,
mais a trente centimetres de celui-ci, comme s'il avait tenté de
ramper vers la porte et avait renoncé. Son visage était rouge et strié
de larmes séchées. Sa couche, lorsqu'elle s'agenouilla et la toucha,
était froide et incroyablement lourde, des heures apres qu'il ait fallu
la changer, et l'odeur qui s'en dégageait lui disait tout sur le temps
qu'il avait passé assis dans sa souillure, sans que personne ne
vienne a son secours.

« Oh, Ben. Oh, mon pauvre bébé. » Elle le prit dans ses bras
malgré son état, malgré le fait que cela impliquerait aussi de changer
de chemisier, et il s'effondra contre elle avec un son qui n'était plus
tout a fait un pleurs, au-dela des pleurs, dans une sorte de
frémissement de soulagement.

Son biberon, le seul qu'elle lui avait laissé, six onces de lait en
poudre au réfrigérateur, qu'il suffisait de réchauffer — une tache
gu'elle lui avait montrée cent fois ne pas accomplir seul, car ses
mains, malgré toute sa bonne volonté, n'avaient plus la dextérité
nécessaire pour manipuler le bouton du micro-ondes ou ouvrir le
couvercle de sécurité de la boite de lait —, était posé vide sur la table
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de chevet. Vide et sec, 1éché jusqu'a la derniere goutte, constata-t-
elle en regardant de plus pres, la tétine mordillée avec l'obstination
d'un bébé a qui l'on refuse une deuxieme portion. Il l'avait vidé des
heures auparavant et n'avait plus rien avalé depuis.

Elle le porta jusqu'a la table a langer, lui retira sa couche
souillée et le lava avec une tendresse teintée de fureur, non pas pour
lui, mais pour elle-méme, pour le plan qui lui avait paru si
raisonnable a onze heures la veille.

Il n'y aura pas de probléme. De toute fagon, il fait la sieste
presque toute la journée. Je ne serai absent que huit heures .

Il s'était avére, selon l'arithmétique impitoyable des besoins
d'un nourrisson, qu'il ne s'agissait pas du tout d'un plan.

« Je suis vraiment désolée », lui dit-elle en tapotant la couche
propre sur sa hanche. «Je suis vraiment désolée, mon bébé, maman
n'a pas réfléchi. »

Il la regarda avec les yeux gonflés et incompréhensifs d'un
enfant qui vient a peine de cesser de pleurer, et ne dit rien, car il
n'avait plus de mots pour exprimer l'horreur de ce qui lui était arrivé
ce jour-1a, seulement la réalité brute : la faim, 'humidité et l'abandon,
pendant huit heures.

Ce soir-13, elle prépara trois autres bouteilles qu'elle laissa au
réfrigérateur avec des étiquettes soignées, et programma une
alarme sur son téléphone pour lui rappeler d'appeler a dix heures, a
midi, a deux heures, et se dit que demain serait différent.

Ce n'était pas différent. C'était méme pire, car le deuxieme
jour, il avait retenu la legon du premier, une sorte de logique infantile
qgui lui disait que s'il faisait assez de bruit, quelqu'un viendrait. Et
quand elle est rentrée, il avait pleuré a chaudes larmes, sa voix
réduite a un rauque ténu qui l'effrayait plus encore que la couche
souillée. Cette fois, il avait réussi a se trainer jusqu'au biberon dans
la porte du réfrigérateur . Elle a trouvé le réfrigérateur ouvert, l'air
froid s'engouffrant inutilement dans la cuisine, le deuxieme biberon
renverse par terre et non ouvert, car le bouchon avait eu raison de
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lui. Il avait tout simplement abandonné, comme le font les enfants
beaucoup plus jeunes, se recroquevillant sur le carrelage de la
cuisine plutdt que sur le sol du salon, comme si la proximité de la
nourriture qu'il ne pouvait atteindre lui procurait un certain
réconfort.

Elle s'assit sur le sol de la cuisine avec lui sur ses genoux et le
bercait, son grand corps blotti contre le sien, les genoux repliés, son
pouce s'agitant inutilement sur 'extérieur de sa tétine car, dans sa
détresse, il l'avait lachée et elle avait roulé quelque part sous le
placard, et elle pensa, avec une clarté qui ressemblait presque a un
soulagement apres deux jours de déni.

Ilne peut pas rester seul. Pas pendant une heure. Plus jamais.

«Tuasbesoin de quelqu'un a tes cétés », murmura-t-elle dans
ses cheveux, plus pour elle-méme que pour lui. « De quelqu'un de
vrai. Pas juste des bouteilles dans un frigo. »

Il émit un petit son d'acquiescement, ou peut-étre seulement
de réconfort a la vibration de sa voix contre son crane, et elle le
maintint 1la sur les carreaux froids jusqu'a ce que ses jambes
s'engourdissent, réfléchissant, dans sa téte, au genre de femme
qgu'elle devrait trouver.

Le lendemain matin, au travail, elle assista a une réunion
budgétaire, son téléphone posé face cachée sur la table, l'attention
ailleurs, hochant la téte de temps a autre pour entendre ce qu'elle
n'entendait pas. Son responsable l'interpella ensuite dans le couloir.
«Tout va bien ? Tu sembles distraite cette semaine. »

«Une affaire de famille », dit Melinda, ce qui était vrai a tous
les égards et ne révélait absolument rien. « On s’occupe de la garde.
(Ca devrait étre réglé bientot. »

«Preneztout le temps qu’il vous faut », dit-il, sincerement. Elle
le remercia, retourna a son bureau et passa Uheure suivante, entre
deux feuilles de calcul, a parcourir les sites web d’agences de soins
avec cette angoisse particuliere et intense qu’elle ressentait
lorsqu’on rédigeait une offre d’emploi qu’elle ne savait pas formuler
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honnétement. Chaque phrase qu’elle essayait sonnait soit froide,
soit absurde.

Recherche personne soignante pour adultes atteints d'un
trouble régressif du développement. Recherche nounou, bébé de 34
ans.

Elle a supprimé trois brouillons avant de trouver une
formulation acceptable, et méme celle-ci, elle l'a relue plus d'une
douzaine de fois avant de se permettre de la publier, comme si les
mots eux-mémes pouvaient révéler l'identité de Ben a quelqu'un qui
n'avait pas encore mérité de le connaitre.

Elle quitta le travail plus tdt cet apres-midi-1a, incapable de
rester assise une heure de plus sans aller le voir. Heureusement,
cette fois, elle le trouva seulement grognon, pas désespéré. Son
deuxieme biberon a moitié bu gisait sur le tapis d'éveil, ou il avait
perdu tout intérét ou la force de continuer a téter. Elle termina de le
nourrir elle-méme, assise par terre, le serrant contre elle comme elle
l'avait fait des centaines de fois auparavant, et se promit que, quelle
que soit l'infirmiere qu'elle engagerait, quel qu'en soit le prix, ces
deux semaines de garde en solitaire étaient terminées.
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Chapitre 3

Elle a soigneusement rédigé l'annonce, la formulant comme
elle l'avait fait autrefois pour une lettre de démission, pesant chaque
phrase pour ce qu'elle révélait et ce qu'elle dissimulait.

Nous recherchons une personne a temps plein pour
s'occuper d'un adulte & charge ayant des besoins spécifiques.
Expérience en puériculture indispensable. Excellente rémunération.
Discrétion assuree.

Elle n'en dit pas plus, car davantage n'aurait pas pu résister a
une lecture a froid par un étranger, avant méme que celui-ci n'ait
rencontré Ben et compris, lors de cette rencontre, le sensréel de ces
mots.

La premiere femme a répondre s'appelait Dianne, une
cinquantaine d'années, dynamique, avec vingt ans d'expérience
dans les soins aux personnes agées et un dossier de références si
épais qu'on aurait pu s'asseoir dessus. Melinda l'apprécia au
téléphone, apprécia le professionnalisme de sa voix, son calime, et
l'invita a venir un jeudi apres-midi pendant la sieste de Ben dans son
berceau, pensant qu'il valait mieux expliquer d'abord et montrer
ensuite.

Elle n'y est pas parvenue. Dianne est arrivée t6t, Ben était
réveillé, et Melinda, décontenancée, l'a emmenée directement au
salon ou Ben était assis sur le tapis d'éveil, en couche et en body,
absorbé par l'empilement de ses anneaux, sa tétine ballottant
doucement dans sa bouche.

Dianne s'arréta sur le seuil. Son visage trahit une expression
complexe. Une succession rapide d'émotions : confusion,
réajustement, puis, indéniablement, dégott, qui s'estompa aussitdt,
mais pas assez vite.

« Voici Ben », dit Melinda d'un ton trop enjoué. « IL.. il vit
comme un bébé. A plein temps. Il a besoin des mémes soins quun
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enfant de douze mois. Les biberons, les changes, les siestes, ce genre
de choses...»

« C’est un adulte », a dit Dianne. Cela ne faisait aucun doute.

"Oui."

« Etil... choisit cela. »

« Ce n'est plus vraiment un choix. C'est simplement ce qu'il
est devenu. »

Dianne fixa Ben un long moment, et Ben, sentant son regard
scrutateur, la regarda en retour avec le regard ouvert et spontané
d'un bébé évaluant un étranger, puis reporta son attention sur sa
collection de jouets, indifférent, comme un vrai nourrisson le serait
face a un adulte qui ne lui promettait ni nourriture ni jeu dans
l'immeédiat.

« Je suis désolée », dit Dianne, « je ne pense pas que ce Soit
quelque chose que je puisse faire. Je travaille dans le secteur des
soins. C'est... » Elle s'interrompit, mais le mot qu'elle n'avait pas
prononce planait déja dans la piece. Ridicule. « Ce n'est pas que le
salaire soit mauvais », ajouta-t-elle avec une douceur qui paraissait
pire que la franchise, « c'est juste que je ne peux pas prendre ce
travail au sérieux. »

Elle est partie cing minutes apres son arrivée, et Melinda est
restée dans le couloir, une main plaquée contre le mur, cachant son
visage a Ben jusqu'a ce qu'elle retrouve son calme. Elle était a la fois
en colere et décue. Elle était aussi bouleversée par une idée qu'elle
n'avait pas envisagée : que quelqu'un puisse trouver Ben «ridicule ».
Sur le moment, elle ne s'est pas sentie offensée, mais des heures plus
tard, la fureur et l'indignation ont grandi en elle. Ben, qu'est-ce qui
t'arrive ? Son bébé, littéralement, et elle voulait quelquun qui le
comprenne.

Le deuxieme entretien, trois jours plus tard, s'est déroulé plus
sereinement avant de mal tourner. La femme, Pat, plus jeune, la
quarantaine, forte d'une véritable expérience en soins infirmiers
pédiatriques, a écouté les explications sans porter de jugement, et a
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