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Utopie infantile
Prologue

Depuis la formation de notre galaxie, il y a des milliards
d'années, la vie a tenté désespérément d'apparaitre sur des milliers
de planetes. Une étincelle fugace, puis l'anéantissement. Une amibe
ici, un organisme bicellulaire 13, et puis... plus rien. Mais sur deux
planetes situées aux antipodes de la Voie lactée, la vie a réussi a
s'implanter, a lutté avec acharnement et a survécu malgré
l'adversité, jusqu'a l'apparition simultanée de formes de vie
intelligentes. Des milliers d'années plus tard, ces deux planetes ont
évolué selon des trajectoires similaires, quoique distinctes. Les étres
intelligents qui y ont vécu étaient eux aussi quasi identiques — des
étres humains - ne présentant que de légeres différences
géneétiques.

Une planete entra dans sa Période Sombre, ou
lintellectualisme fut freiné, le développement social stoppé, et le
destin méme de sa culture mis en péril. Sur l'autre, la science, la
technologie et la culture poursuivirent leur progression inexorable et
irrésistible. Mais de méme que les Ages Sombres de lune
menacaient son existence, la marche en avant, libre et sans entrave,
de la technologie menacait l'autre. Il semblait que la croyance en la
magie et la superstition, tout comme la croyance en la magie de la
technologie, engendraient des menaces existentielles similaires.

C’est ainsi qu’au XVlIIe siecle, sur Terre, une sonde spatiale
venue de Uautre c6té de la galaxie apparut en orbite autour de la
planéete que nous appelons la Terre. Personne ne la vit, bien sir, mais
pour lautre planete — Altrax — c’était la premiere forme de vie
rencontrée en 500 ans d’exploration spatiale. Pendant les 400
années qui suivirent, la Terre demeura la seule autre planete habitée
de la galaxie abritant une vie complexe.

Mais tout comme la guerre et le mysticisme avaient ravageé la
Terre et freiné son développement, la passion d'Altrax pour la
technologie avait infligé un prix terrible a son propre peuple. Il
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Utopie infantile
n'existait aucune solution a ce lourd tribut, mais il était possible —
ténu —que la Terre dispose d'un palliatif a leurs souffrances. Non pas
un remede, mais un 1éger réconfort face a la douleur et aux pertes
gu'ils enduraient année apres anneée.

C’est ainsi qu'en 1745 — selon le calendrier terrestre — fut
lancé le Projet Infant et que les premiers visiteurs venus d’un monde
étranger foulérent le sol de la planéte.

Personne ne le savait.
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Séquence onirique
TML#1

Tilly marchait lentement dans le couloir du deuxieme étage de
son immeuble a loyer modique a Toronto. Cette femme de trente-
quatre ans, employée comme femme de ménage dans un centre
commercial, était épuisée apres une journée passée a laver les sols,
vider les poubelles et nettoyer les toilettes. Sa silhouette longiligne et
fine n'aspirait qu'a une chose : se réfugier dans son « havre de paix »,
son appartement d'une piece ou elle pourrait oublier les tracas de la
journée — au sens propre comme au figuré — et profiter du seul
moment de sa vie qu'elle pouvait supporter.

L'heure du bébé.

Matilda « Tilly » Katherine Laurence défit sa queue de cheval
qui lui arrivait aux épaules, d'un blond sale, et la secoua . En un clin
d'ceil, elle se déshabilla et retira sa culotte. Sur une étagere ouverte
se trouvait une pile de couches pour adultes; elle en attrapa une, la
glissa sous ses fesses, écarta les jambes et tira l'avant a travers, la
scotchant rapidement.

« Enfin ! » soupira-t-elle, son corps se détendant
completement. Allongée sur son lit, elle glissa la main sous son
oreiller et trouva sa tétine. Des qu'elle la sentit dans sa bouche, sa
vessie se relacha et un flot d'urine se déversa dans la couche
accueillante.

Elle soupira de nouveau et ferma les yeux. Son corps nu,
encorerecouvert dune couche, serra contre elle son ours en peluche
adoré, souvent réparé, avec lequel elle dormait chaque nuit. Alana
était habituée a cette situation, et si l'ours en peluche pouvait parler,
il raconterait les vingt années passées avec une adolescente, puis
une femme adulte, qui était restée a jamais comme un bébé.

Etre un bébé lui avait rendu la vie trés solitaire, mais dans des
moments comme celui-ci, le prix a payer restait dérisoire. Serrant

7



Utopie infantile
son ours en peluche préféré contre elle, elle se glissa sous la couette
et laissa sortir Bebé Tilly avec un soupir audible. Tilly adulte fut mise
au lit, et Bébé Tilly fut accueillie pour la sieste.

Le meilleur moment de sa journée allait commencer : les
moments avec bébé, l'heure du coucher, et pour elle, le seul moment
ou elle pouvait étre vraiment elle-méme.

Le sommeil est venu rapidement, comme d'habitude.

SEQUENCE DE REVE TML#1: COMMENCEZ DANS CINQ,
QUATRE, TROIS, DEUX, UN...

La petite Tilly se réveilla en poussant un petit cri. Elle sentait un
vide dans son ventre, alors elle ouvrit la bouche et se mit a pleurer.
D'abord doucement, puis plus fort. Sa chambre était encore plongée
dans I'obscurité, et seule la faible lueur de la veilleuse, juste a cOté de son
berceau, percait les ténebres et lui offrait un semblant de sécurité.

La petite Tilly se redressa en titubant, s'agrippa aux barreaux de
son berceau et regarda autour d'elle. Pendant quelques instants, elle
cessa de pleurer tandis qu'elle observait son berceau et sa chambre. Mais
la faim persistait, et ses pleurs devinrent plus insistants et plus forts.

«Ohlala!» s'exclama la femme qui ouvrit la porte de la chambre
de son bébé. « Qu'est-ce qui se passe, Tilly > Ma petite fille a faim ? »

La petite Tilly tendit les bras en I'air, et la femme passa ses bras
sous elle et la souleva délicatement hors du berceau.

« Maman... » dit la petite Tilly. « Maman... »

« Ma petite chérie », répondit doucement la femme. « Maman est
la maintenant, alors ne pleure plus. Tu es en sécurité maintenant. »

Elle souleva le petit bébé de neuf mois et le serra fort contre elle.
Aussitét, la petite Tilly se sentit heureuse et en sécurité. Elle reconnut
I'odeur maternelle de sa mére. Elle lui était trés familiére et elle se
détendit instantanément contre la chaleur du corps de sa mere.

« Je crois que c’est I’heure de te donner a manger », dit-elle. « Tu
as tres bien dormi, et maman est trés contente. Je t’aime, Tilly... »

Soudain, tout a complétement changé.
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La petite Tilly se trouvait maintenant dans une autre piéce. Elle
leva les yeux vers le visage de la femme qu'elle reconnaissait, un visage
gu'elle ne pouvait se rappeler d'un lieu et d'une époque. Tilly était
allongée dans ses bras tandis que la tétine d'un biberon s'approchait
d'elle.

Instinctivement, elle ouvrit la bouche et tétait le sein, et une
saveur familiére et délicieuse se fit sentir. Lentement, son ventre
commenca a se remplir avant que, finalement, la femme ne la souléve, la
pose sur son épaule et la tapote fermement.

Bébé Tilly a fait son rot.

Elle sourit.

«Maman... »

« Oui, Tilly. Maman t'aime, ma petite fille », dit-elle en attrapant
la tétine de bébé Tilly et en la lui mettant dans la bouche.

«Je crois qu'il est temps de laver ma petite puce ! » dit maman en
soulevant la petite. « C'est I'heure du change ! »

La petite Tilly sourit. Tilly se sentait heureuse et aimée. Parce
qu'elle était aimée.

« J'aime ma maman », pensa-t-elle.

La femme porta le petit enfant jusqu'au grand lit et le déposa sur
le matelas a langer blanc. Levant les bras, elle défit les boutons-pression
de sa jolie grenouillére blanche et rose et la lui retira.

« Allez, ma petite chérie... » sourit Maman. « Enlevons cette
couche collante de mon petit trésor et nettoyons-la bien ! »

La petite Tilly reconnut le bruit familier des attaches de sa couche
gu'on défaisait et, quelques secondes plus tard, elle sentit la fraicheur de
I'air matinal sur son corps désormais nu. Elle gloussa de joie tandis que
les lingettes pour bébé lui chatouillaient les fesses et les jambes pendant
gue maman la nettoyait.

«Tuesjuste mouillée ce matin, Tilly ! » dit-elle enriant. « Ca facilite
tellement le change, n'est-ce pas ? »

La petite Tilly a gloussé et sa tétine est tombée. Maman la lui a
remise dans la bouche.
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Tilly baissa les yeux sur son corps, et une intuition lui dit que tout
était tres différent. Ce n'était pas tout a fait normal. Ce n'était pas
exactement comme ca aurait da étre. Mais Tilly s'en fichait, car quoi que
ce soit qui ait changeé, c'était bien mieux maintenant.

La femme chatouilla le ventre de Tilly, et celle-ci rit de nouveau.

« Je ferais mieux de te mettre une couche, mademoiselle, avant
que tu ne fasses pipi partout sur le lit ou pire... sur moi!»

Maman sourit en glissant la couche séche sous sa petite fille et en
fixant fermement les cotés avec du ruban adhésif.

« Maman... Maman... » gazouillait la petite Tilly.

« Oui, Tilly, je suis ta maman, et voici... »

Elle chatouilla de nouveau le bébé Tilly, et I'enfant rit.

« Des vétements propres ! » s'exclama-t-elle. « Un jour, quand tu
seras plus grande, maman et toi irez acheter des robes et des chaussures
ensemble ! Ce sera amusant, n'est-ce pas ? »

La femme a enfilé un simple body blanc a la petite Tilly, puis par-
dessus, une jolie robe pour bébé avec des smocks et un ourlet en
dentelle.

« Voila tes chaussures, ma chérie ! »

Des chaussettes blanches a volants et une paire de premiers
chaussons suivirent. La petite Tilly s'allongea sur le lit, serra ses pieds
contre son visage et sourit. Elle ne savait pas vraiment a quoi servaient
les chaussures. Elle ne marchait pas encore. Elle rampait toujours.

« Maintenant, je pense que vous étes assez jolie pour un prince !
» s'exclama la femme. « Et je crois savoir ou nous pourrions trouver un
prince, n'est-ce pas ? »

Une fois de plus, tout a changé.

La petite Tilly était allongée sur le sol dans une autre piéce. Elle
rampait sur un grand tapis moelleux. Un jeune homme était accroupinon
loin d'elle. Instinctivement, elle sut qui il était.

« Papa... » couina-t-elle en rampant aussi vite qu’elle le pouvait.
«Papa... »
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« Comment va ma petite princesse Tilly ce matin ? » dit-il
doucement. « Maman t'a si joliment habillée ! »

« Papa... » dit-elle en passant ses petits bras autour de son cou.

« Princesse, aimerais-tu aller te promener avec papa et maman ?
»

La petite Tilly ne comprenait pas vraiment ce qu'il disait, et
pourtant, d'une certaine maniere, elle le comprenait. C'était tres
déroutant, mais cela lui était égal.

« J'aime papa et maman », pensa-t-elle.

La petite Tilly a essayé de prononcer ces mots d voix haute, mais
elle n'aréussi qu'a dire : « Maman... Papa... Maman... »

Puis tout s'estompa dans 'obscurité.

SEQUENCE DE REVE TML#1 : TERMINEE. RAPPORT EN COURS
DE REDACTION
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Séquence onirique
JSR#1

La vie dans une petite ville rurale des Ftats-Unis n'était pas
des plus réjouissantes pour Jack Samuel Ronson, trente-sept ans.
Son nom aurait fait ' affaire pour un espion, un pilote d'essai ou un
super-agent de la CIA. Et son physique allait de pair. Du haut de son
metre quatre-vingt-dix-huit, avec sa carrure imposante et ses
cheveux noirs et bouclés, sa véritable nature était a mille lieues de
limage qu'il projetait. Il avait l'air dur et fort, un vrai macho. Mais au
fond de Wi, Jack aspirait a tout sauf a ce réle de dur a cuire.

Dans saville, tout le monde se connaissait, et ¢'était bien la le
probleme. Il ne voulait étre connu de personne, et ne souhaitait
connaitre personne non plus. C'était un solitaire, et cela lui convenait
parfaitement. Son étre profond était un secret, quelque chose de si
étrange et de si rare qu'il n'osait le partager avec personne. C'est
pourquoi il ne partageait presque rien.

La demeure de Jack n'était guere plus qu'une cabane a l'écart
de la route principale, dissimulée derriere une rangée d'arbres. Il
avait choisi cet endroit pour éviter que quiconque ne vienne y faire
un tour a limproviste. Il ne voulait pas de visiteurs, qu'ils soient
invités ou non. Son vieux camion était garé juste derriere la cabane,
apres une journée de travail d'une médiocrité et d'un ennui abyssaux
dans une scierie a une trentaine de kilometres de la. Le dur labeur
physique quotidien ne faisait que le rendre plus fort, et ses muscles
déja imposants se développaient encore davantage. Mais
contrairement a la plupart des hommes, sa carrure athlétique le
narguait sans cesse. Tout en lui était anormal, et il aspirait a tout le
contraire.

Deés qu'il eut claqué la porte derriére 1ui, il se débarrassa de
ses vétements de travail poussiéreux, enfila une couche pour adulte
et, en silence, se fit pipi dessus, soulagé. Le stress et l'angoisse de sa
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vie s'évaporerent instantanément au fur et a mesure que le flot
coulait. Une fois terminé, il prit son doudou préféré — un lapin rose —
et s'assit dans son fauteuil favori, vétu seulement de sa couche.

C'était parfait.

Cing minutes ont suffi a l'effet soporifique de la couche
mouillée pour l'endormir profondément.

Iln'était que 17 heures.

SEQUENCE DE REVE JSR#1: COMMENCEZ DANS CINQ,
QUATRE, TROIS, DEUX, UN...

Le petit Jack regardait autour de lui avec un air excité et joyeux.
Il était dans une poussette.

Le petit Jack voyait les gens passer, le regarder et sourire. |l
distinguait son joli pantalon bleu ciel et son t-shirt jaune. Il portait des
chaussons bleus tricotés.

Quelque chose tracassait le petit Jack, mais il ne savait pas
vraiment quoi.

«Tu es un beau petit garcon!» dit une femme inconnue, son
visage apparaissant tout pres de sa poussette.

« C’est un petit garcon adorable », a déclaré une autre femme
derriéere la poussette. « Il ne pleure pas beaucoup. Et il a fait deux pas
hier. »

Le petit Jack, dgé de douze mois, s'est mis a pleurer. Il ne savait
pas ce qui le perturbait.

«Ohlala!» s’exclama la femme qui poussait la poussette. « Tu as
perdu ta tétine, mon petit trésor ? »

Une jolie main aux ongles vernis de rose apparut, ramassa la
tétine perdue et la remit dans la bouche de bébé Jack.

Ses pleurs cessérent soudainement.

Jack apercut la rangée de jouets en plastique qui pendaient
devant lui, tendus au-dessus de la poussette, et d'un geste hésitant, il
tendit la main, en attrapa un et tira. Il rebondit et s'éloigna, alors il en
attrapa un autre. Puis un autre... et encore un autre.
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Ilrit et sourit.

Soudain, tout a changé.

Le petit Jack était assis dans I'herbe dehors. Il pouvait voir sa
maman, non loin de la. Il voyait sa poussette et, au loin, une aire de jeux.
Jack se leva sur des pieds trés instables et fit quelques pas.

Il est tombé.

Il se releva, fit quelques pas de plus, et retomba, cette fois sur le
visage.

Le petit Jack se mit a pleurer.

« Jack, mon petit trésor ! » dit maman. « Tu as fait trois pas !
Maman est si fiere de toi ! »

Tandis que la femme tenait Jack dans ses bras, essuyant ses
larmes, il se sentit en sécurité et les larmes cessérent.

La femme le rassit et lui donna un petit dinosaure vert pour jouer,
en s'assurant que sa tétine était bien accrochée a sa chemise, puis la lui
mit dans la bouche.

Le petit Jack était de nouveau heureux.

Il rampa sur I'herbe.

« Jack, mon chéri, » appela maman. « Ne t'éloigne pas trop, s'il te
plait ! »

Le petit Jack s'arréta, se retourna et gloussa. Les mains de sa
maman s'approcherent et commencérent a le chatouiller. Il sentit sa
couche se mouiller a mesure qu'il gloussait.

Puis, une fois de plus, tout a changé.

Il se retrouva soudain dans une maison, dans une piéce qui
ressemblait a une chambre de bébé . Le petit Jack apercut les murs bleu
pdle, les jouets et le berceau au milieu de la piéce. Il sut aussitdét que
c'était son berceau.

Il pleurait. Il pleurait fort. Il était tres bouleversé.

« J'y suis presque, Jack », cria une voix lointaine. « Tiens bon
encore quelques secondes... » Quelques instants plus tard, le visage d’un
homme apparut devant lui, agitant un biberon en verre.
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Jack pleurait encore plus fort. « Papa... » dit-il entre deux
sanglots. « Papa... »

« Il sait qui tu es ! » s’exclama maman avec enthousiasme, par-
dessus le brouhaha.

La femme le serra fort contre elle, prit le biberon et enfonca la
tétine dans la bouche de Bébé Jack. Il tétait avec force et rapidité. Bébé
Jack sentait le lait chaud et onctueux I'envahir. Ses pleurs cesserent et
un sentiment de bonheur et de plénitude le submergea.

« Je t’aime, maman. Je t’aime, papa », pensa-t-il.

Jack essayait désespérément de prononcer ces mots d voix
haute, mais il n'y arrivait pas. Sa bouche était pleine de lait en poudre qui
coulait a flots. Méme une fois le biberon vide et sa maman retirée de sa
bouche, il était incapable de dire les mots qui se formaient dans sa téte.

«Papa... Papa... » fut tout ce qu’il put dire.

Le petit Jack était frustré.

« Maintenant, il est temps de changer ta couche, petit garcon »,
dit I'nomme en le couchant sur une table a langer et en lui enlevant son
pantalon.

Quelque chose troublait profondément le petit Jack, mais il
n'arrivait pas a comprendre quoi.

Il entendit les bruits familiers des attaches de couches qu'on
retirait et des lingettes froides qui nettoyaient, puis il baissa les yeux sur
son corps d moitié nu.

«Non !'» cria-t-il. « Ce n'est pas moi! Ce n'est pas possible ! »

Bébé Jack a roulé de la table a langer, est tombé et a essayé de
s'éloigner en rampant, en hurlant...

SEQUENCE DE REVE JSR#1 : ECHEC. RAPPORT EN COURS
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Tilly

Tilly se réveilla brievement apres son réve et resta allongée
en silence dans son lit, le revivant sans cesse dans sa téte.

« C’est le plus beau réve que j’aie fait depuis longtemps »,
pensa-t-elle. « Si seulement je pouvais... »

Avant qu'elle ait pu terminer sa pensée, le sommeil l' emporta
de nouveau, et le matin, a son réveil, elle réalisa que sa couche était
trés mouillée.

«Je ne me souviens pas avoir fait pipi au lit pendant la nuit »,
s’exclama-t-elle, s’adressant a personne en particulier .

Personne n'était jamais la le matin. Personne n'y avait jamais
mis les pieds, ni le matin ni la nuit. Tilly était non seulement
célibataire, mais vraiment trés célibataire.

Tilly sourit en réalisant qu'elle s'était fait pipi dessus comme
un bébé pendant la nuit.

« Et si ¢’était un retour définitif a V'énurésie ? » se demanda-t-
elle, pleine d’espoir. « Mince alors, quel réve ! » répéta-t-elle a son
ours en peluche. «Et je m’en souviens encore parfaitement. C’est
vraiment bizarre ! D’habitude, j’oublie tout. »

Alana, son ours en peluche, était la plus proche confidente de
Tilly. L'ours était un peu abimé, mais il dormait avec Tilly depuis ses
treize ans. Alana connaissait tous les secrets de Tilly et toutes ses
pensées les plus intimes. Ses parents le lui avaient offert a 1'age de
treize ans en échange de la suppression des couches de nuit.

A treize ans, Tilly portait encore des couches la nuit, et le
chemin parcouru jusqu'a ce moment avait été particulierement
traumatisant. Mais Alana et elle avaient tissé une amitié profonde et
sincere. Elles partageaient leurs jours et leurs nuits, et Tilly découvrit
que méme les peluches avaient beaucoup a dire et s'amusaient
parfois beaucoup. Bien plus qu'une femme de ménage dans un
centre commercial, en tout cas !
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