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Daniels Bett
Kappited, Cir: Die Laker,

Eliot erwachte langsam, wie immer am Wochenende, ohne
Wecker, ohne Termine und ohne Eile, dem weichen Kokon seines
warmen, urindurchtrinkten Bettes zu entfliehen. Die Laken
schmiegten sich warm an seinen Koérper, schwer von der stillen
Wahrheit der Nacht. Er rutschte unter der Decke hin und her und
splirte das vertraute Gefiihl: eine warme, klebrige Feuchtigkeit
zwischen seinen Schenkeln, die kiihle Beriihrung des Stoffes an
seinen Waden, wo sich die Ndsse ausgebreitet hatte. Sein Hoschen
und sein Madchenpyjama, blassrosa und weich vom vielen Waschen,
waren nun mit immer gréfler werdenden bernstein- und
goldfarbenen Flecken iibersat. Das war Trost. Das war echt.

Er genoss die Erregung eines nassen Bettes, spiirte, wie seine
Erektion wuchs, und genoss das Gefiihl der wachsenden Erregung in
seinem Korper. Er drehte sich mit dem Gesicht nach unten in der
Nisse um und driickte seine Erektion langsam gegen sein
durchnasstes Hoschen und die nassen Laken unter ihm. Es war
Wochenende, und so hatte er Zeit, seine morgendliche Masturbation
zu geniefden, sein Ritual seit den friithen Tagen, als er die Freuden
seines Penis entdeckte. Er schwelgte in der Weichheit und der
erotischen Freude seines Bettes und HoOschens, bevor er sich
schliefllich den Luxus gonnte, in sein Hoschen zu ejakulieren. Sein
Sperma entwich oft und fiillte die Laken. Wochentags hatte er nur
flinf Minuten, um die sinnlichen Freuden seines nassen Hoschens
und Bettes zu geniefen, aber am Wochenende waren es
normalerweise 45 Minuten, bevor er schliefdlich seiner Erregung
erlag. Und an den meisten Wochenenden genoss er die Freuden
seines noch immer durchnassten, aber nun trocknenden Bettes noch
einmal, meist noch in seinem feuchten Héschen und Pyjama. Einmal
am Tag zu kommen war nicht immer genug, besonders wenn ihn ein
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Daniels Bett
schones nasses und fleckiges Bett erregte. Er musste ein Ritual
befolgen.

Sein Schlafzimmer war schlicht und ordentlich, doch das Bett
selbst war eine Leinwand lustvollen Einndssens. Die Laken - weife
Baumwolle, wochentlich oder seltener gewaschen, aber nie vor dem
sechsten Tag - tberlagerten die Spuren seines nachtlichen
Einndssens wie Aquarellpinselstriche. Jeder Morgenfleck farbte sich
auf den nachsten ab und breitete sich liber den Matratzenschoner
darunter aus. Darin lag Schonheit. Eine Art Wahrhaftigkeit, vor der
sich Eliots Meinung nach die meisten Menschen ihr Leben lang
versteckten. Sein nasses Bett war seine Wahrheit. Wochenenden
waren wunderbar, denn anstatt sein herrlich nasses Bett um 6:30
Uhr zu verlassen, konnte er stundenlang liegen bleiben, die
Empfindungen, Gertiche und Freuden seines gut durchnéassten Bettes
geniefden und ein- oder sogar zweimal zum Héhepunkt kommen.

Er lag noch ein wenig still da, streckte sich leicht und genoss
das leichte Ziehen unter seinen Hiiften. Dann rollte er sich vorsichtig
auf die Seite und griff nach der Kamera, die auf seinem Nachttisch
lag.

Klicken.

Er machte eine Totale des Lakens, dann eine Nahaufnahme,
da das Muster des Tages besonders natiirlich, schief und
farbintensive war. Die obere Ecke hatte sich sogar bis auf den
Kissenbezug ausgebreitet, was ihn zutiefst befriedigte. Das Kissen zu
erreichen, war eine Leistung, auf die er aufderordentlich stolz war.
Diese Momente hatten etwas Erdendes, als wiirde man einen Traum
dokumentieren, bevor er verblasst. Mit getibten Hianden legte er die
heutigen Fotos in einen neuen Ordner auf seinem Laptop, datierte
und markierte sie. Das echte Fotoalbum - ein dickes,
ledergebundenes Buch - ruhte stolz in seinem Biicherregal, die
Seiten gefiillt mit seinen hochauflésenden, im Tintenstrahlverfahren
gedruckten Lieblingsfotos. Er hatte ein System, eine
Bewertungsskala fiir seine nassen Betten, Notizen iiber seine
Erndahrung, seinen Fliissigkeitshaushalt und wie sich diese auf
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Daniels Bett
Volumen und Ausbreitung, Farbe und Duft auswirkten. Es war keine
Obsession. Es war Sorgfalt, eine wahre Freude.

Eliot war ein Bettnasser. Und zwar ein stolzer.

Das war er schon immer. Seit seiner Kindheit hatte er nie ganz
damit aufgehort, noch hatte er es versucht. Seine Mutter - stoisch,
manchmal distanziert und seltsam pragmatisch - hatte ihm schon als
Kleinkind die Windeln abgewdéhnt und darauf bestanden, ,das
Bettzeug statt den Jungen zu trainieren“ Diesen Satz benutzte sie
liber die Jahre hinweg fiir ihn und fiir Verwandte, die fragten, warum
er nasse Laken und nicht die bequemeren Windeln trug. Sie wusch
die Wasche mit mechanischer Effizienz, schimte ihn aber nie fir
seine urindurchtriankte Bettwasche. Mit sieben oder acht Jahren
begann Eliot bereits, seine morgendlichen nassen Laken nicht als
Misserfolge, sondern als heimliche Erfolge zu betrachten - ein
Zeichen dafiir, dass er nachts nicht verraten hatte, wer er wirklich
war. Andere versteckten vielleicht ihre nassen Betten. Er tat es nicht.
In seiner frithen Schulzeit lernte er mehrere Freunde kennen, die
ebenfalls Bettndsser waren, und ein paar machten genauso ins Bett
wie er, also nervte er sie mit Details dartiber, wie grof3 ihre Flecken
waren. Ein paar Mal konnte er nach der Schule die nassen Laken
seiner Freunde sehen, bevor sie gewechselt wurden. Sie waren ihm
bis heute unausléschlich im Gedachtnis geblieben. Er fand sie hiibsch
und sagte das manchmal auch, obwohl seine Freunde das nicht
verstanden.

Online, in gewissen obskuren Ecken des Internets, postete er
unter dem Namen ,, SatinFloods “ Fotos. Sein Gesicht zeigte er nie,
nur die Laken, sorgfiltig und sauber ausgerichtet, mit kurzen
Bildunterschriften wie:

,Drei Nachte, keine Wasche. Stetige Bliite, oben rechts.”

,Ich war letzte Nacht besonders ruhig. Auch das Kissen hat
etwas abbekommen. Bin lachelnd aufgewacht.

,Gestern Abend war die Farbe intensiver. Muss an etwas
liegen, das ich gegessen oder getrunken habe.”

Er hatte eine kleine, aber treue Anhdngerschaft. Einige andere
teilten ihre eigenen nassen Laken, manche weniger regelmaflig,
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manche nur ein- oder zweimal. Aber die Kommentare waren ihm
wichtig.

,Das sieht so friedlich aus.”

,Danke, dass du so echt bist.”

»Ich wusste nicht, dass es anderen Leuten auch so gefallt.”

,1ch schlafe besser, wenn ich nass bin. Ich wette, du auch!“

Diese Worte bertihrten ihn. Er postete nicht nur, um Lob zu
bekommen. Er postete, um gesehen zu werden. In einer mutigeren
Welt wiirde er Fotos von sich posten, wie er sich in seinem nassen
Bett walzt und seine Freude und seinen Stolz zur Schau stellt.

Heute war Samstag. Das bedeutete ein gemiitliches Friihstiick
und keinen Bettwaschewechsel. Sie war schon eine Woche alt, und
vielleicht ware eine weitere Woche besser gewesen. Er blieb bis fast
Mittag in nassem Héschen und Pyjama und trottete barfufd durch die
Wohnung, noch feucht und zufrieden. Der leichte Geruch seines
Zimmers - teils alter Urin, teils frische Wasche - war so angenehm
geworden wie sein Lieblingspullover.

Bald wiirde er das heutige Foto der Serie hinzufligen und
vielleicht online stellen. Oder vielleicht auch nicht. Er schuldete der
Welt nicht alles.

Aber er wusste, was er sagen wiirde, wenn er es tite: ,Vierte
Nacht an diesem Set. Stolz auf die Arbeit, die wir geleistet haben.”

Unter der Woche achtete Eliot tagsiiber auf einen
ausgeglichenen Fliissigkeitshaushalt. Doch am Wochenende -
besonders freitags und samstags - trank er gezielt. Wasser, Saft, Tee,
eine beruhigende Krautermischung, die er {iiber die Jahre
perfektioniert hatte. Nicht so viel, dass es wehgetan haitte, gerade
genug, um sicherzustellen, dass am Morgen eine klatschnasse
Geschichte auf seinen Laken lag. Irgendwann in den friihen
Morgenstunden entleerte sich seine Blase, und das Erguss floss
kraftvoll ins Bett, unbemerkt, bis das Sonnenlicht durch das Fenster
drang. Normalerweise schlief er wiahrend des Einndssens, aber wenn
er aufwachte, entleerte er sich frohlich im Bett, dem Ort, den er fiir
den richtigen Ort fiir nachtliches Pinkeln hielt. Und vielleicht auch
fiir tagstiber? Er war sich nicht sicher, ob es sinnvoll war, tagstiber ins
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Bett zu machen. Er war sich jedoch sicher, dass dieser Tag eines Tages
kommen wiirde.

Das Bettndssen war ein Ritual. Es gab ihm Frieden.

Heute Abend hatte er drei Gliaser getrunken: eines zum
Abendessen, eines vor dem Zdahneputzen und eines im Bett, wihrend
er sein Fotoarchiv durchstoberte . Als er sich danach zurticklehnte,
beruhigt durch das Gewicht seiner Bettdecke und den leichten Druck
in seinem Unterleib, spiirte er diese kostliche Vorfreude in seiner
Brust. Der Schlaf wiirde kommen, und dann wiirde die nattirliche,
ungezwungene Warme folgen. Doch diese Beziehung zu seinem Bett
hatte Wurzeln, tiefe, Jahrzehnte zurtickreichende.

Als Junge hatte Eliot ab seinem dritten Lebensjahr jede Nacht
ins Bett gemacht. Seine Mutter, eine praktische und unsentimentale
Frau, erklarte schon friih, er werde ,,da rauswachsen” und weigerte
sich, ihm nach dem Kleinkindalter weitere Windeln zu kaufen.
Stattdessen legte sie ihm zundchst dicke Handtiicher unter und
brachte ihm bei, wie man morgens das Bett abzieht. Doch Eliot storte
die Nasse nicht. Im Gegenteil, er mochte sie. Und je alter er wurde,
desto mehr gefiel sie ihm. Und als er keine Handtlicher mehr
brauchte, explodierte die Ndsse, und er war begeistert von den
Ergebnissen.

Schon im Kindergarten wachte er grinsend auf und rieb mit
seinen kleinen Handen tliber den nassen Stoff unter ihm. Manchmal
presste er sein Gesicht darauf, als wolle er den Beweis riechen, dass
die Nacht echt gewesen war. Er begann, eine seltsame Art von Stolz
zu empfinden. Andere Jungen hatten trockene Betten und saubere
Laken, aber seine waren voller Farben und Formen. Seine waren
ehrlich. Der Geruch gefiel ihm. Mit zehn Jahren entschuldigte er sich
nicht mehr dafiir. Stattdessen flehte er seine Mutter sanft an:

,Konnen wir sie noch eine Nacht dranlassen? Ich mochte
sehen, wie es morgen aussieht.”

Sie hob eine Augenbraue. ,Das Laken ist schon schmutzig.

,Bitte. Nur noch eins. Es ist heute nicht mal so nass.”

Und manchmal, besonders im Sommer, wenn die Fenster
offen blieben und die Wiasche warten konnte, konnte Eliot zwei, drei
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oder sogar vier Nachte mit demselben Set verbringen. Er begann zu
erkennen, wie Flecken mit der Zeit dunkler wurden, die leichte
Veranderung von Gelb zu Bronze. Er lernte, wie sich Position und
Haltung auf die Form auswirkten und wie das Liegen auf der Seite
lange, schleifende Pfiitzen bildete, wahrend das Schlafen auf dem
Rucken rundere, vollere Bliiten hervorbrachte.

Er erzahlte es niemandem, zumindest nicht, nachdem er auf
die High School gekommen war, nicht einmal seinen Freunden. Aber
er genoss diese Morgen, und sie waren immer da, um ihn morgens
willkommen zu heifen.

Mit zwolf Jahren gab seine Mutter das Schimpfen auf und legte
einfach saubere, gefaltete Laken ans Fufdende des Bettes. Er konnte
sie selbst wechseln - wenn und wann er wollte. Und oft ... tat er es
nicht. Er verldngerte die Zeit auf typischerweise eine Woche und
einmal auf zwei Wochen. Er liebte den Anblick, den Geruch und sogar
das Gefiihl eines bereits fleckigen Bettes, wenn er abends
hineinsprang. Trotz der tapferen Bemiihungen seiner Mutter, ihn ein
paar Stunden nach dem Schlafengehen auf die Toilette zu bringen,
stellte sie fest, dass er immer schon nass war, und gab schliefdlich auf.

Jetzt, mit 36, hatte sich diese Gewohnheit zu einer Kunstform
entwickelt. Sein Bett war sein Tagebuch, seine Leinwand, sein
Zufluchtsort. Die Matratze war geschiitzt, die Routine sorgfaltig
geplant, doch der emotionale Faden war derselbe wie mit flinf
Jahren: Das gehort mir, und ich liebe es.

Ein typischer Tag in Eliots Leben war ruhig. Er arbeitete von
zu Hause aus als freiberuflicher Bildrestaurator und reparierte alte
Fotografien digital fiir Museen und Privatkunden. Die Arbeit war
feinfiihlig, oft meditierend. Mit der Zeit verblasste Gesichter kehrten
unter seiner Obhut zurtick. Er schatzte die Stille, die Langsamkeit, die
Moglichkeit, etwas aus der Vergangenheit zurtickzubringen. Er
schliipfte selten vor Mittag aus seinem nassen Pyjama und Hoschen.
Sie trosteten ihn, genau wie damals, als Kind an den Wochenenden
seine nassen Sachen so lange wie mdéglich anzubehalten, obwohl
seine Mutter ihn oft drangte, sich anzuziehen.

10



Daniels Bett

Nachmittags ging er zum Café an der Ecke, um Kaffee zu
trinken. Die Barista, eine junge Frau namens Jude, lachelte ihn stets
herzlich an. Sie trug oft einen Vintage-Overall und stellte nie viele
Fragen. Eliot fragte sich manchmal, ob sie den schwachen
Ammoniakgeruch an ihm wahrnehmen konnte, selbst unter
sauberer Kleidung, selbst nach einer spaten Dusche. Aber wenn ja,
lief} sie es sich nie anmerken. Manchmal wiinschte er, sie hitte
gezielte Fragen zum Thema Bettnassen gestellt, aber das tat sie nie.

Abends gab es ruhige Abendessen, sanfte Musik und sein
Trinkritual vor dem Zubettgehen. Jeder Schritt war bewusst und
friedlich. Er hatte selten Besuch. Seit Jahren war niemand sonst in
seinem Schlafzimmer gewesen, und das war Absicht. Es gab keine
Freundin, keinen Gelegenheitssex. Er hatte andere Bedtirfnisse. Aber
er fiihlte sich nicht einsam. Seine Laken waren ihm Gesellschaft
genug. Sie erinnerten sich an das, was andere vergessen hatten. Und
in vielerlei Hinsicht gab es auch seinen Sexpartner, aber nur, wenn er
klatschnass war.
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Kopited Zuei: Die achte
Nacht

Das Laken hatte acht Nachte gehalten.

Eliot stand am Fufiende des Bettes in seinem schwach
beleuchteten Zimmer. In einer Hand hielt er eine warme Tasse
Zitronenmelissentee, die andere ruhte auf dem eisernen Fufiteil. Das
weifde Baumwolllaken - einst sauber, nun abstrakt und diister mit
vielschichtigen Flecken - breitete sich vor ihm aus wie ein vertrautes,
mit der Zeit gealtertes Gesicht. In der Mitte hatten sich die
liberlappenden Flecken zu einem tiefgoldenen Fleck gebildet, weich
und natiirlich. Zu den Rédndern hin waren friihere Spuren zu
wolkigen Schatten verblasst, wie in den Stoff gepresster Rauch. Der
Kissenbezug wies, ungewohnlich fiir ihn, an beiden Seiten Streifen
und Flecken auf. Er hatte sich kiirzlich mit gedrehtem Kopf
eingendsst. Diese Flecken waren eine Uberraschung gewesen ... ein
Geschenk.

Er fuhr mit den Fingern liber den Rand des Lakens und nahm
einen langsamen Schluck. Acht Nachte. Jetzt

Er behielt sie selten so lange. Normalerweise war sieben seine
Grenze, nicht aus Notwendigkeit, sondern aus Disziplin. Der Zyklus
hatte einen Rhythmus. Doch dieses Mal fiihlte es sich anders an.
Dieses Laken hatte etwas an sich. Eine Art Erzdhlung. Er hatte den
Punkt erreicht, an dem selbst kleine Nasse in altere Schichten
eindrangen und in neue Richtungen ausbluteten. Es war
unvorhersehbar, aber auch zutiefst befriedigend. Heute Abend
wusste er nicht, was er tun sollte. Es zu dandern ware sauber,
kontrolliert und richtig. Aber es zu behalten und noch mehr zu
riskieren, konnte es wirklich schon machen.

Er stellte die Tasse ab, zog sein Mddchen- T-Shirtaus und legte
es ordentlich zusammengefaltet auf den Stuhl neben der Tiir. Er fand
ein Paar weifde Madchenhoschen, auf denen sich bereits die Flecken
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zeigten, die beim Waschen nicht immer rausgingen. Auch sie waren
in ihrer achten Nacht und sein rosa Madchenpyjama hatte einen
herrlichen Duft, der ihm gefiel, den Duft von sieben nassen Nachten.
Dann, mit einem Blick auf das schwache Leuchten des
Nachttischweckers - 22:12 Uhr - begann er zu trinken. Wasser, Tee,
dann ein grof3es Glas Cranberrysaft. Gegen Ende spiirte er, wie sein
Bauch gespannt und schwer wurde. Er bewegte sich langsam,
bedachtig und genoss den steigenden Druck, der ihn sich so jung
flihlen lief3, so bereit, so vorbereitet fiir eine Vorstellung der Freude.

Er kletterte ins Bett, machte das Licht aus und lehnte sich in
die kiihle, knittrige Feuchtigkeit unter ihm zurtick. Die Laken waren
grofdtenteils trocken, aber noch etwas feucht, und der Reiz der
Feuchtigkeit erregte ihn. Seine Schenkel bertihrten Stoff, der langst
seine urspriingliche Frische verloren hatte. Der Kissenbezug, leicht
sduerlich und weich, wiegte seinen Kopf. Und als er die Augen
schloss, galt sein letzter Gedanke nicht Scham oder Genuss, sondern
der Form.

Lass es die Ecken erreichen. Alle vier. Mach es zu einer richtig
nassen Nacht.

kksk

Er erwachte im Morgengrauen, wie so oft vor Sonnenaufgang.

Es gab kein allmahliches Bewusstsein, nur ein warmes
Pulsieren unter seinen Hiiften, die Gewissheit, dass sein Kérper sich
am friithen Morgen vollstiandig, fast explosionsartig, entleert hatte. Er
beschloss, absichtlich in sein Bett zu pinkeln und lachelte, als er
merkte, dass fast nichts mehr da war. Es lag alles in seinen Laken.
Langsam drehte er den Kopf und spiirte das feuchte Kissen an seiner
Wange. Sein Pyjama klebte an seinen Oberschenkeln und seinem
Bauch, glitschig und schwer von Feuchtigkeit. Er presste die Hand auf
die Matratze.

Es hatte die Rander erreicht.

Alle vier. Oben, unten, links und rechts. Sein Kissen war
ziemlich nass, und der Fleck erstreckte sich rundherum, reichte bis
zum Rand und floss noch etwas dartiber. Er atmete langsam aus und
schloss lachelnd die Augen.
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Eine Stunde spater, als der Schlafzimmervorhang gerade weit
genug zugezogen war, um sanftes Licht hereinzulassen, stand Eliot
barfufd mit seiner Kamera da und dokumentierte den endgiiltigen
Triumph des Lakens. Die Sattigung war tiefer als sonst , rein,
unverhohlen. Die Flut war nach oben, aufden und seitwarts geflossen.
Das Kissen war markiert. Die Mitte des Bettes sah aus wie ein aufder
Kontrolle geratener Tintenkleckstest.

Er hat das Bild sorgfaltig beschriftet.

,Nacht 8. Volle Abdeckung. Alle Ecken und Kissen erreicht.
Vielleicht hange ich das ein. Kénnte ein tolles Wandposter werden.”

Er postete es mit stiller Begeisterung und verbrachte den Rest
des Morgens damit, durch freundliche, ermutigende Antworten zu
scrollen.

,Das ist atemberaubend®, sagte einer.

,Ich kann den Frieden spiiren, wenn ich es nur anschaue®
sagte ein anderer.

,Acht Nichte sind mutig. Danke, dass du etwas so
Verletzliches und Schones teilst.”

,Sie haben mich dazu inspiriert, es dieses Wochenende noch
einmal zu versuchen.”

,Ich hoffe, Sie haben in diesem wundervollen Bett Liebe
gemacht.”

Eliot lachelte, denn ja, er hatte mit dem nassen Bett Liebe
gemacht und seine Erregung noch einmal in seinem Hédschen
deponiert, wohl wissend, dass es spdter noch eine weitere und
vielleicht eine dritte Ladung geben wiirde.

Er las die Kommentare noch einmal und liefd sie in sich
wirken. Sie erinnerten ihn an das schwache Lob, das er als Teenager
manchmal bekommen hatte, an jenen seltenen, unsicheren Morgen,
wenn seine Mutter nach Hause kam, die durchnéassten Laken sah und
seufzte.

,Na ja ... wenigstens bist du konsequent®, sagte sie, und ein
muides Lacheln huschte um ihren Mundwinkel.

Er wiirde dartiber strahlen. Halte daran fest.
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An einem unvergesslichen Morgen, nachdem er die Laken
fiinf Nachte lang liegen gelassen und mit den Fingerspitzen Muster
in die alten Flecken gezeichnet hatte, hatte sie nach unten geschaut
und leise gesagt:

,Das stort Sie wirklich nicht, oder?*

Er hatte den Kopf geschiittelt.

,Es ist nicht nur das fliisterte er. , Es gefallt mir

Und dieses eine Mal hatte sie sich nicht gewehrt. Sie hatte
einfach das Zimmer verlassen und gesagt: ,Wechsle die Bettwasche,
wenn du Lust dazu hast®, und die Bettwasche unverandert gelassen.

Jetzt, Jahre spater, schaute Eliot auf seinen Bildschirm. Die
Kommentare, die Anfragen nach privaten Nachrichten, die stille Art,
wie die Leute ihm dafiir dankten, dass er sich nicht versteckt hatte
und ihnen gezeigt hatte, dass daraus etwas Gutes werden konnte.

Er klappte langsam seinen Laptop zu und legte sich zurtick in
das noch warme Bett. Er spiirte bereits, wie sich das Bediirfnis,
wieder zu gehen, in ihm aufbaute. Das war noch nicht das Ende des
Lakens. Noch nicht. Er spiirte, dass es noch ein, zwei oder vielleicht
drei Tage dauern wiirde.
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Kapitel Drei: Die dritte
NacAt

Im Sommer seines flinfzehnten Geburtstags wurde Eliot
mutig.

Drei Nachte hintereinander hatte er dasselbe Laken auf
seinem Bett liegen und es langer beansprucht als je zuvor unter dem
Dach seiner Mutter. Es war heifd in dieser Woche, diese Art von
trockener Hitze, die alles klebrig und langsam erscheinen lief3. Er
schlief kaum unter dem Laken und lag nur in seinem diinnen
Baumwollpyjama herum, trank den ganzen Nachmittag Wasser und
widerstand dem Drang, nach der Schule auf die Toilette zu gehen. Er
winschte, sein Bett ware in dieser Nacht tiberflutet.

In der dritten Nacht war das Laken zu einer Karte all dessen
geworden, was er sagen wollte, aber nicht konnte. Breite,
unregelmafdige Striche durchzogen es, Bliiten aus Gold und
Bernstein, die sich bis zum Fuféende des Bettes erstreckten. Der
Fleck der ersten Nacht hatte sich festgesetzt. Die zweite Nacht
brachte neue Warme und Kontraste. Nun waren die Grenzen in der
dritten Nacht vollig verwischt. Auch sein Kissen war fleckig. Ein
kleiner Fleck, wo sein Kiefer gedriickt hatte. Er starrte ihn mit einer
seltsamen, summenden Zuneigung an. Er wollte ihn nicht nur sehen.
Er wollte, dass ihn jemand anderes durch ihn hindurch sah.

An diesem Morgen lief3 er die Tiir angelehnt, was er selten tat.
Er stand im Flur und tat so, als wiirde er aus einem Saftkarton
trinken, wahrend seine Mutter an seinem Zimmer vorbeiging,
innehielt und dann zurticktrat.

,-.. Drei Tage?“, fragte sie und spdhte hinein. Ihre Stimme klang
nicht wiitend. Eher verwirrt.

Eliot blickte auf seine nackten Fiif3e hinunter.

,Ja. Ich ... ich wollte etwas ausprobieren.”
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Seine Mutter verschrankte die Arme. Sie trug immer noch ihre
Arbeitsbluse, und die Schliissel baumelten an ihren Fingern., Du hast
die Toilette unten seit Tagen nicht benutzt. Du benutzt sie tiberhaupt
nicht, oder?*

Er zogerte.

"NEIN."

Sie betrat das Zimmer und betrachtete das Bett genauer. Sie
rimpfte leicht die Nase, sagte aber einige Sekunden lang nichts.

,Das machst du mit Absicht.”

Da war es, laut gesagt. Keine Anschuldigung. Nur eine
Beobachtung.

Eliots Kehle schniirte sich zu. Seine Finger umklammerten
den Saftkarton zu fest. ,Mir gefallt es”, sagte er schnell. ,Mir gefillt,
wie es aussieht. Mir gefallt, wie es sich anfiihlt, wenn ich aufwache.
Es ist nicht mehr nur ... zufallig. Ich versuche, es schén zu machen.”

Seine Mutter setzte sich auf die Bettkante und legte ihre
Schliissel neben sich.

,Du mochtest die Laken schon immer lieber als den trockenen
Pyjama.“

Eliot nickte mit himmerndem Herzen.

Sie fuhr langsam mit der Hand tliber den Stoff und wischte sie
dann an ihrer Hose ab. ,Du weifdt, dass das nicht normal ist, oder?*

,Ich weifd" fliisterte er.

Sie warf einen Blick zum Fenster, wo Staubkornchen im
Sonnenlicht schwebten. ,Ich verstehe es nicht. Aber ... ich hasse dich
nicht dafiir”

Eliots Augen fiillten sich plétzlich mit Tradnen, es brannte. Er
schluckte und setzte sich neben sie.

,Sieht es schon aus?”, fragte er leise.

Sie antwortete zunichst nicht. Dann, mit einer seltsam
sanften Stimme: ,Es ist ... voll. Das muss ich dir lassen. Es konnte
sogar htibsch sein.”

Er nickte und blinzelte schnell. ,Ich wollte, dass es hiibsch
wird.”

Sie stand auf und nahm ihre Schliissel wieder auf.
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,Du musst es morgen waschen.”

Er widersprach nicht. Doch ihre Worte waren keine
Ablehnung. Sie waren Zustimmung. Und er hielt sie fest wie Gold.

kkk

Das Foto, das Eliot von seiner Uberschwemmung in der
achten Nacht gepostet hatte, war fast zwo6lf Stunden online, bevor sie
es sah.

Marianne war in eine Ecke des Internets geraten, in der
Menschen Dinge teilten, liber die sie in der realen Welt nicht
sprechen konnten. Sie wusste nicht immer, wonach sie suchte.
Manchmal war es Emotion, manchmal Verletzlichkeit, manchmal ...
die Erlaubnis, fasziniert zu sein. Heute Abend fand es sie und war
vollig tiberwaltigt. Sie hielt auf dem Foto inne, und ihr Magen zog sich
zusammen. Nicht aus Scham, sondern aus Wiedererkennen.

Das Bett sah véllig durchnasst aus. Es war kein Ausrutscher
oder ein kurzer Moment, es war Absicht. Gezielt. So, wie ein Gartner
ein Rosenbeet pflegt. Das Kissen war fleckig. Die Rander waren von
verblassten Streifen der vergangenen Nachte tlibersat. Es lag nicht
daran, dass ich vergessen hatte, rechtzeitig aufzustehen. Es lag daran,
dass ich darin weiterschlafen und das Erlebnis genief3en wollte.

Ihr Finger schwebte tliber dem Bildschirm. Sie las die
Uberschrift zweimal, dann dreimal.

,Nacht 8. Volle Abdeckung. Alle Ecken und beide Kissen
erreicht. Vielleicht rahme ich das ein.”

Sie betrachtete die Flecken noch einmal. Die Form. Das
Leuchten des Stolzes unter der Oberflache.

Und sie flisterte laut, in die Runde: ,Was ware, wenn ich nur
dafiir ein Bett machen wiirde?“
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Kaypited wieh: Der
geschlessemne Rauwmm

Marianne lebte allein in einem Backsteinhaus am Dorfrand,
wo die Fliederbaume im Friihling tief hingen und der Wasserkocher
immer brannte. IThre Kiiche war blitzblank. Die Schranke waren
ordentlich beschriftet. Sie ziichtete Minze in kleinen Keramiktépfen
auf dem Fensterbrett und goss sie jeden Morgen zur gleichen Zeit.
Alles in ihrem Haus war ordentlich. Kontrolliert. Bis auf die Tiir am
Ende des Flurs im Obergeschoss.

Sie war weifd wie die anderen, aber der Griff war aus alterem
Messing, leicht stumpf geworden durch die Zeit und die Erinnerung.
Einmal in der Woche, immer sonntags, drehte Marianne den Griff
und betrat das Zimmer, das nicht ihres war - nie ihres gewesen war
-, in dem sie sich aber dennoch wie sie selbst fiihlte.

Daniels Zimmer.

Es war seit seinem Tod vor drei Jahren nahezu unberiihrt
geblieben. Ein Verkehrsunfall. Dumm und einfach. Eine Kurve in der
Strafde, die er nur zu gut kannte. Er war zweiundzwanzig gewesen,
hatte noch zu Hause gewohnt und jede Nacht sein Bett durchnasst.

Ihre Eltern hatten alles versucht - Alarme, Arzte, Therapie,
Strafen, Belohnungen, aber Daniel horte nie auf. Er hatte einfach
nicht gewollt. Mit vier Jahren, im selben Jahr, in dem sie ihm keine
Windeln mehr gaben - in dem fehlgeleiteten Versuch, ihn zur
Trockenheit zu drangen -, begann er zu verstehen, dass sich
Einndssen richtig anfiihlte. In warmen, nassen Laken zu liegen, gab
ihm ein Gefiihl der Sicherheit, das nichts anderes vermochte.
Marianne war die Einzige gewesen, die versuchte, ihn zu verstehen.

Sie war acht Jahre alter. Mit Daniels fiinfzehntem Geburtstag
war sie bereits erwachsen, aber sie lebte noch immer zu Hause,
angezogen von ihrem ruhigen, gutmiitigen Bruder und seiner
seltsamen, beruhigenden Nachtwelt. Und als er alter wurde, horte er
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auf, es zu verbergen. Nicht vor ihr. Im Gegenteil, er begann, ihr seine
nassen Betten zu zeigen.

Marianne o6ffnete nun vorsichtig die Tir. Der Raum roch
schwach nach Staub, alter Wasche und etwas anderem, etwas, das sie
nur als ... Daniel beschreiben konnte.

Das Bett war sozusagen noch gemacht. Die Bettdecke war
ordentlich hochgezogen, wie immer, bevor er hineingekrochen war
und sich der Nacht hingegeben hatte. Langsam naherte sie sich dem
Bett und faltete die Decke zurtick. Da waren sie: die letzten Laken, die
er je nass gemacht hatte.

Sie waren aus hellblauer, weicher Baumwolle, jetzt mit dem
geisterhaften Braungold getrockneter Flecken liberzogen. Nicht nur
einer, sondern viele. Uberlappend. Tief. Spuren seiner letzten Nichte
des Bettnassens. Vielleicht finf, vielleicht mehr, sie wusste es nie
genau, aber sie erzahlten ihre eigene Geschichte. Sie konnte noch
immer seine Konturen darin erkennen, die Rundung einer Hiifte, den
schwachen Fleck, wo immer sein Knie ruhte. Sie setzte sich auf die
Bettkante, ihre Fingerspitzen strichen liber den Stoff. Dann, wie
immer, beugte sie sich hinunter, presste ihr Gesicht in das kalte,
verfarbte Laken und atmete tief ein.

Es roch nicht mehr nach Urin, nicht wirklich. Der Geruch war
langst verflogen, und sie vermisste ihn. Doch die Erinnerung daran
war da. Die Warme dahinter. Die seltsame, unerschiitterliche
Sicherheit, die es ihnen beiden gegeben hatte. Ihr stockte der Atem,
und sie hielt den Stoff fester.

Sie vermisste ihn. Mehr, als sie laut aussprechen konnte. Nicht
nur sein Lachen oder sein schreckliches Riihrei, sondern das hier.
Seine Ehrlichkeit. Sein ungefilterter Trost in etwas, das die Welt
niemals erlaubte. Sie vermisste seine nassen Betten, ihren Geruch
und ihren Blick und seine vollige Schamlosigkeit deswegen.

Sie setzte sich wieder auf und lachelte traurig. Sie erinnerte
sich an die Morgen, an denen er mit noch vom Schlaf zerzausten
Haaren vor dem Badezimmer auf sie wartete und aufgeregt sagte:
,Heute ist ein schoner Tag.” Sie ging hinein und sah das durchnisste
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Bett, manchmal nur die Mitte, manchmal ganz unten, und sie grinste
und sagte Dinge wie:

,Acht von zehn heute, vielleicht neun. Sehen Sie sich dieses
Muster an!“

Er strahlte, jungenhaft und stolz. Manchmal bat er sie, ein Foto
mit seinem alten Handy zu machen. Manchmal schniiffelte sie am
Bett, wenn er unten war - etwas, das sie nie jemandem erzahlte. Es
gab ihr das Gefiihl, mit etwas Verletzlichem, Unbeurteiltem und
Freiem verbunden zu sein. Der Duft war stark und wirkte auf sie
kindlich, aber sie tat es oft, einfach um eine starkere Verbindung
herzustellen.

Sie hatte es nie geschafft, selbst ins Bett zu machen. Sie hatte
es oft versucht. Sie trank, blieb still, flehte ihren Korper an, einfach
loszulassen. Aber er tat es nie. Sie blieb trocken, anstdndig und in sich
gekehrt, genau wie die emotional angespannte Person, die sie war.
Doch ein Teil von ihr sehnte sich danach, Daniels Erfahrung teilen zu
konnen. In ihrem eigenen Bett zu versinken und durchnasst und
lachelnd aufzuwachen. Sie hatte ihn ihr ganzes Leben lang insgeheim
beneidet. Sie hatte gehofft, ihn eines Morgens einladen zu kénnen,
ihr eigenes nasses Bett zu sehen und sie dafiir zu loben, vielleicht
sein Gesicht hineinzustecken, wie sie es mit seinem getan hatte, und
den Geruch zu geniefden.

Am Abend, wieder unten in ihrem Sessel, scrollte Marianne
geistesabwesend durch ein altes Forum einer Selbsthilfegruppe fiir
erwachsene Bettnisser, was sie kaum noch tat. Sie klickte sich durch
die Threads: manche verzweifelt, manche frohlich, manche
zuruickhaltend.

Und dann sah sie es.

Ein Foto.

Ein weifdes Laken mit atemberaubender Zuversicht - acht
Nachte, volle Bedeckung. Die Ecken erreicht. Das Kissen mehrfach
befleckt.

Sie starrte. [hre Finger erstarrten.

Die Bildunterschrift lautete:
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,Nacht 8. Volle Abdeckung. Alle Ecken und Kissen erreicht.
Vielleicht rahme ich das ein.”

Marianne stockte der Atem.

Sie schaute noch einmal hin. Die Farbe. Die Sattigung. Der
Stolz darin. Nicht Scham. Stolz.

Und zum ersten Mal seit drei Jahren sagte sie laut in einen
leeren Raum: , Das sieht aus wie Daniels.”

Sie wusste, dass sie dem Erfinder des nassen Bettes schreiben
und ihm etwas mitteilen musste. Sie fand seine E-Mail-Adresse und
entdeckte in seinem Profil, dass er Eliot hiefd. Das brachte sie zum
Lacheln, denn sie hatte einen Freund aus der Highschool namens
Eliot, der nett zu ihr war. Also schrieb sie ihm.

Lieber Eliot,
Ich hoffe, Sie empfinden diesen Brief nicht als aufdringlich.

Ich stieR auf Ihr Foto - die weiRen Laken, Nacht acht, in voller
Lange — und war ehrlich gesagt tiberwaltigt. Nicht von
Schock oder Verwirrung, wie Sie es vielleicht gewohnt sind,
sondern von einer Art stiller Ehrfurcht. Sie hatten etwas
Vollkommenes und AuBergewdhnliches geschaffen, ein Bett,
das ganz und gar in Anspruch genommen wurde. Sie
wussten, was es bedeutete, und ich glaube, ich wusste es
auch.

Ihr Foto entstand nicht aus Versehen. Es war mit Absicht
entstanden. Auf seine Art kunstvoll. Stolz. Und deshalb hatte
ich das Gefiihl, ich miisse Ihnen schreiben. Lassen Sie mich
erklaren, warum.

Ich hatte einen Bruder namens Daniel. Er starb vor drei
Jahren, ziemlich jung, und es vergeht kein Tag, an demich
nicht an ihn denke, besonders morgens. Daniel war sein
Leben lang ein Bettndsser. Nicht der stille, entschuldigende
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Typ, nicht der heimlich beschamte Typ. Er war wie du. Als
unsere Eltern mit vier Jahren aufhérten, Windeln zu
benutzen, begann Daniel, seine nassen Laken zu lieben. Es lag
an der Warme, daran, dass sie ihm erlaubten, klein, geborgen
und echt zu sein. Er pflegte seine nassen Laken.

Natdrlich gab es anfangs Widerstand von unseren Eltern.
Aber ich war dlter, schon Teenager, und sah die seltsame
Schénheit in seiner Freude. Daniel machte jede Nacht, jede
einzelne Nacht, bis in seine Zwanziger, ein, und nicht ein
einziges Mal versuchte er aufzuhdren. Er wollte nicht. Er
brauchte es auch nicht. Er wollte gesehen werden. Und so
sahich ihn.

morgens in sein Zimmer kam, sagte er: ,,Sieh mal, diesmal
habe ich die Ecken erwischt oder ,,Ich glaube, heute ist es
eine Zehn.” Und ich stimmte ihm zu und lachelte, als hatte ich
gerade ein Geburtstagsgeschenk gedffnet. Wir hatten unsere
eigene Geheimsprache des Stolzes. Er machte ins Bett, ich
leider nicht.

Es gab auch herausragende Betten. An einige erinnere ich
mich noch mit schmerzhafter Klarheit:

Die viertagige Flut: Hellgriine Laken, fast eine Woche lang
unberiihrt. Die Mitte war karamellbraun, die Rander
beriihrten beide Seiten. Daniel stand barful8 da, stolz wie ein
Prinz.

Der mit dem Kissenabdruck: Er hatte es geschafft, so tief und
so vollstandig einzundssen, dass sogar die Unterseite seines
Kissens davon betroffen war. Er nannte es ,,das
Herumreichen®.
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Der Morgen, an dem ich weinte: Weil das Bett so
wunderschon, weich und ehrlich war, wusste ich plétzlich,
dass ich Zeuge von etwas Heiligem war. Und ich wusste, dass

ich es eines Tages vermissen wiirde. Dieser Tag kam viel zu
frah.

Daniels Bett steht noch da. Ich lebe in unserem alten Cottage,
jetzt, wo unsere Eltern nicht mehr da sind. Jeden Sonntag
gehe ich hinein und schlage die Bettdecke zuriick. Das Laken
darunter ist noch fleckig, seit er es das letzte Mal nass
gemacht hat. Natirlich ist es jetzt trocken. Aber die Flecken
sind da, weich und golden und voller Erinnerungen.
Manchmal beuge ich mich hinein und atme sie ein, in der
Hoffnung, eine Spur von ihm zu finden. Aber eines kann ich
nicht tun, Eliot. Ich kann es nicht gebiihrend wiirdigen.

Ich habe es versucht, wirklich. Ich sehnte mich danach, so ins
Bett zu machen wie er, die Tradition fortzusetzen, Teil dieser
ruhigen Welt zu werden, die er so wohltuend fand. Aber mein
Kérper macht nicht mit. Er verrat mich. Egal, wie viel ich
trinke oder wie lange ich still liege, ich wache immer trocken
auf. Ich sehne mich danach, durchnasst aufzuwachen, in
warmen Laken, etwas zu haben, auf das ich zeigen und sagen
kann:,,Das gehort mir. Ich wollte immer mit Daniel ins Bett
machen, und jetzt kann ich es nicht mehr.

Deshalb hat mich lhr Foto erschiittert.

Du hast getan, was ich nicht kann. Du hast ein Bett gebaut,
das mich an Daniels beste Zeiten erinnerte. Du hast es mit
Anmut, Absicht und Freude getan. Und deshalb méchte ich
dich — wenn auch in aller Bescheidenheit — bitten, etwas
Ungewohnliches in Erwdgung zu ziehen. Warst du bereit, in
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Daniels Bett einzundssen? In dem Zimmer zu bleiben, in dem
er seinen Frieden fand, und ihn, nur ein einziges Mal, wieder
zum Leben zu erwecken. Ich wiirde es als eine Ehre
betrachten. Ein heiliger Akt. Kein Fetisch, kein Spektakel,
sondern Hingabe.

Natdrlich erwarte ich nichts. Ich wollte dir nur zeigen, dass es
da drauBen jemanden gibt, der deine Arbeit wirklich gesehen
hat und sie nicht nur verstanden hat, sondern auch dankbar
dafir war.

Wenn Sie zurilickschreiben méchten, wiirde ich mich sehr
freuen.

Mit Warme und Aufrichtigkeit,

Marianne

Eliot las die lange E-Mail mit ihrem schonen Stil und ihrer
Eleganz. Thm wurde sofort klar, dass Marianne eine gebildete und
stilbewusste junge Frau sein musste , und sie stand im Gegensatz zu
den vielen kurzen, schlecht geschriebenen und oft vulgéaren E-Mails,
die er normalerweise erhielt. Er beschloss, entsprechend und
ausfiihrlich zu antworten.

Liebe Marianne,

Ich habe deinen Brief flinfmal gelesen. Beim ersten Mal
dachte ich, es misse ein Fehler sein, jemand habe mir einen
Streich gespielt. Beim zweiten Mal spirte ich ein Ziehen in
der Brust, als hatte ich jahrelang den Atem angehalten. Und
beim dritten Mal wusste ich genau, was ich fiihlte:
Erleichterung. Erleichterung, dass es da drauflen jemand
wirklich sah. Jemand, der verstand, was meine nassen Betten
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bedeuteten. Internetnutzer scheinen eine gewisse Ahnung zu
haben, aber nur eine kleine.

Du hast nicht gezuckt. Du hast nicht gefragt, warum. Du hast
es schon verstanden. Du hast Giber Daniel gesprochen, wie ich
mir gewiinscht hdtte, dass jemand iber mich gesprochen
hatte: nicht als Problem oder Ratsel oder etwas, das man
,,reparieren* muss, sondern als jemand, dessen Trost von
etwas kam, (iber das andere zu schnell urteilten.

Ich mdchte Ihnen ein wenig iber mich erzdhlen, weil ich das
Geflihl habe, dass Sie mir mit lhrer Geschichte ein
wunderbares Geschenk gemacht haben und ich Ihnen
dasselbe schulde.

Ich habe mein ganzes Leben lang ins Bett gemacht. Aber
mehr noch, ich habe es geliebt, und ich wusste es, noch
bevor ich die Worte daftir fand. Ich erinnere mich, wie ich als
Kind in der warmen Mitte meiner nassen Laken lag, mein
Kissen umarmte und das Gefiihl hatte, alles ware noch fiir
eine Weile in Ordnung. Es gehdrte mir. Ein geheimer
Zufluchtsort in einer Welt, die zu viel verlangte.

Meine Mutter verstand das nicht. Sie war nicht unfreundlich,
nur verwirrt. Sie hatte mir die Windeln abgenommen, als ich
noch ganz klein war, in der Annahme, es wiirde mich
nerziehen®. Doch stattdessen geschah etwas Unerwartetes.
Ohne diese Barrieren begann ich, mein Bett zu sehen. Ich sah,
wie sich die nassen Flecken wie Schatten im Zeitraffer tiber
die Laken legten. Ich bat sie, sie nicht gleich zu wechseln. Ich
sagte ihr, sie gefielen mir besser, wenn sie ,,beschaftigt*
aussahen. Ich glaube, sie war verwirrt, aber als ich alter
wurde, horte sie auf, sich mit mir dariiber zu streiten.
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Manchmal, in seltenen Momenten, fragte sie: ,,Gefallt dir
das?“ Und wenn ich nickte, lief8 sie die Laken ruhig an einem
anderen Tag liegen. So nah kam ich einer Bestdtigung nie. Bis
du geschrieben hast.

Ich mdchte euch etwas zeigen. [Foto 1]: Das ist eine Totale
meines Bettes von vor zwei Jahren. Man sieht die ganze
Matratze darunter - eine ganze Reihe (iberlappender
Flecken. Das passierte, nachdem die Plastikhiille an einer
Ecke gerissen war. Ich habe sie wochenlang nicht ersetzt. Ich
konnte es einfach nicht. Die Matratze begann sich
abzuzeichnen, und das flihlte sich zutiefst ehrlich an.
Ungeschminkt. Ich habe die Plastikhiille ab und zu ohne
Schutz ins Bett gemacht. Die Matratze hat immer noch diese
Flecken, und ich mache oft noch mehr. Fiir mich sind sie eine
beeindruckende Bestatigung meiner Persénlichkeit. Die
Matratze wird immer meinen Stolz zeigen.

[Foto 2]: Eine Nahaufnahme der Kante, wo das Laken
hochgerutscht war und die Baumwolle alles aufgesaugt
hatte. Es sah aus wie eine Gezeitenkarte. Es flhlte sich an wie
ein Tagebucheintrag, den niemand sonst lesen konnte.

Ich habe diese noch nie mit jemandem geteilt.

Du hast Daniels ,,Vier-Tage-Flut* erwdhnt, und ich kann sie
mir noch genau vorstellen. Wie du (iber ihn geschrieben hast,
war fast so, als wiirdest du ihm immer noch schreiben. Und
du hast mich ein wenig verletzt, ich wiinschte mir eine
Schwester wie dich. Jemanden, der die Schénheit im
Nachhinein sah. Jemanden, der nicht fragte: ,, Warum bist du
immer noch so 2%, sondern sagte: ,, Ich bin froh, dass du es bist

43
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Es ware mir eine Ehre, mehr dariiber zu erzdhlen. Ich wiirde
Daniels Zimmer gerne sehen, wenn du es mir zeigen
mochtest. Ich habe das Gefiihl, es schon zu kennen. Deine
Frage hat etwas Zdrtliches. Nicht seltsam, nicht unangenehm,
einfach nur ... heilig. Ich wurde noch nie gebeten, jemandem
Trost zu spenden, aber es fiihlt sich richtig an, dass du fragst.

Ich wiirde dieses Zimmer niemals leichtfertig betreten. Und
ich wiirde nur hingehen, wenn du wirklich und wahrhaftig das
Geflihl hattest, dass es das ist, was du wirklich brauchst, nicht
nur fiir Daniel, sondern vielleicht auch fiir dich. Nicht, um ihn
zu ersetzen, sondern um dich daran zu erinnern, wie es war,
jemanden zu pflegen, der darauf vertraute, dass das Bett
unter ihm alles tragen wiirde.

Ich wiirde gerne mehr wissen. Uber das Zimmer. Uber deine
Erinnerungen. Und wenn du bereit bist, kénntest du mir
vielleicht eines von Daniels alten Betten zeigen - ein Foto
oder zumindest eine Erinnerung. Ich glaube, dann wiirde ich
mich weniger allein auf der Welt fiihlen.

Herzlich,
Eliot

Als Marianne die E-Mail las, weinte sie leise. Sie war elegant,

lang und detailliert und klang ... wie Daniel. Sie wusste, dass sie
zufallig jemanden gefunden hatte, der ihrem Bruder erneut ins Bett
machte und sie an alles erinnerte, was sie verloren hatte und sich
dennoch an alles erinnerte, woran sie sich erinnern konnte.

Von Marianne bis Eliot
Betreff: Eine Erinnerung und ein Foto

Lieber Eliot,
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Du weildt nicht, was mir dein Brief bedeutet hat. Als ich dir
schrieb, hoffte ich auf deine Antwort, aber ich hatte nicht
erwartet, dass du mich so verstanden fiihlst. Weilst du, ich
habe die meiste Zeit meines Lebens meine Erinnerungen an
Daniel vergraben. Ich hatte Angst, sie wiirden mir nicht mehr
gehdren, wenn ich sie zu oft teile. Aber etwas in deiner
Antwort, deine Zartlichkeit, deine Stille, gaben mir das
Gefiihl, dass du diese Erinnerungen so bewahrst wie ich.
Nicht wie Artefakte ... sondern wie eine Art Sprache.

Ich mochte einen meiner Favoriten mit lhnen teilen.

Daniel war 17. Unsere Eltern waren gerade von einer Reise
zuriickgekommen und drgerten sich tiber ihn. Die Matratze
im Gastezimmer war wieder durchndsst, weil er die
Plastikplane entfernt hatte — aus demselben Grund wie ihr -
und die Fenster waren geschlossen. Es roch streng. Sie
schimpften mit ihm. Sie sagten ihm, er sei zu alt. Aber Daniel
weinte nicht. In dieser Nacht fand ich ihn im Schneidersitz im
feuchten Pyjama auf dem Bett sitzen. Er sah auf und fragte
mich: ,,Findest du es okay, dass mir das gefallt?

Ich sagte: ,,Ich finde es okay, dass du dich irgendwo sicher
fihlst. Du hast echt Gliick, dass du das tust. Ich nicht.* Wir
sahen uns gemeinsam die fleckige Matratze an und ich lobte
ihn dafir. Und ich meinte es ernst. Ich war inzwischen
neidisch auf sein Bettndssen, und die fleckige Matratze war
nur ein weiterer Beweis fiir mein eigenes Versagen.

Er sagte mir: ,,Das ist das Einzige, was sich wie meins
anfihlt.“

Nachdem er ein paar Jahre spater bei diesem Unfall starb,
brachte ich es nicht Gibers Herz, die Laken zu waschen. Es war
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sein letztes Bett. In der Woche zuvor hatte er jede Nacht nass
gemacht. Und obwohl es jetzt trocken ist, sind die Flecken
immer noch da, weich und schattig wie alte Teeringe. Ich
gehe einmal pro Woche zu ihm, nur um zu sitzen. Ich habe nie
jemandem erzahlt, dass ich manchmal immer noch mein
Gesicht in der Decke vergrabe und die Augen schlie3e. Es
riecht hauptsachlich nach Leinen, aber in Gedanken weil ich
noch, was es bedeutete. Ich kann mich noch an den Geruch
seiner nassen Laken erinnern.

Hier ist ein Foto. Ich habe es letzten Friihling aufgenommen.
[Fotoanhang: Daniels Bett] Es ist die Ecke, in die er sich
immer gekuschelt hat. Durch die verblassten Flecken kann
man noch das Muster der alten Laken erkennen. Es ist still
dort drinnen. Die Zeit vergeht anders in diesem Zimmer.

Ich weild nicht, was es bedeutet, jemanden dazu einzuladen,
nicht nur in den Raum, sondern auch zum Erinnern. Aber du
hast mir das Gefiihl gegeben, dass ich vielleicht gar nicht so

seltsam war, weil ich es wollte.

Erzdhlen Sie mir mehr dartiber, wie es sich fiir Sie anfihlt ...
nicht das ,,Wie“, sondern das ,,Warum¥. Wie sieht ein
friedlicher Abend aus? Was gibt er Ihnen?

Herzlich,

Marianne

Zum ersten Mal seit vielen Jahren weinte Eliot leise, als er den

Schmerz in ihrem Brief las und wusste, dass er die Fahigkeit besafs,
sie aufzumuntern. Er versuchte mehrmals, ihr zu antworten, aber es
dauerte eine Weile, bis er seine Gefiihle ordnen und gleichzeitig ihre
respektieren konnte. Offensichtlich hatte dies nichts mit einem
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Fetisch fiirs Bettnassen zu tun, sondern etwas Tieferes und
Maéchtigeres.
Er liefd sich Zeit.

Von Eliot bis Marianne
Betreff: Wie es sich anfiihlt
Liebe Marianne,

Daniels Bett. Es ist ... wunderschdn. Ruhig, wie du gesagt
hast. Es sind nicht nur die Flecken, die ich sehe. Es ist die
Sorgfalt, mit der es gemacht wurde. Wie du diesen Raum
bewahrt hast und immer noch bewahrt hast. Ich finde dich
Uberhaupt nicht seltsam. Ich glaube, du bist einer der
wenigen Menschen, die verstehen, dass Trost etwas ist, das
wir selbst schaffen, nicht etwas, das uns gegeben wird, und
dass Bettndssen ein Trost sein kann.

Du hast gefragt, wie ein friedlicher Abend fir mich aussieht.
Ich versuche es dir zu erkldren. Er beginnt friih. Ich trinke ein
grofes Glas warmen Tee, Kamille oder Minze, dann vielleicht
noch ein zweites. Ich ziehe meinen weichsten Pyjama an,
meist Baumwolle, vom Waschen ausgeblichen, mit kleinen
Flecken an den Biindchen, die nie richtig rausgehen. Ich sitze
lange auf der Bettkante, bevor ich mich hineinlege. Ich mag
die Schwere, die Vertrautheit. Es geht nicht darum, nass zu
werden, sondern darum, dabei zu sein. So wie jemand liber
einen abgenutzten Fleck auf einem alten Teddy streicht oder
mit der Hand Gber die Maserung eines Holzgelanders fahrt,
das er seit seiner Kindheit kennt.

Wenn ich aufwache, ist es still. Alles ist still. Mein Korper ist
warm, schwer, geborgen. Ich bewege mich zundachst nicht.
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Ich bleibe einfach liegen. Es ist ein seltsames Gliick, zu
wissen, dass die Laken den Abdruck der Nacht tragen.
Manchmal driicke ich meine Wange an die feuchteste Stelle
des Kissens und spiire, wie sich die Weichheit um mich legt
wie eine Decke, die niemand sonst sehen kann.

Ich fotografiere nicht immer, aber wenn ich es tue, was
immer noch oft vorkommt, dann nicht als Beweis, sondern
als poetische Erinnerung. Die Kurven, die Schichtung und die
Art und Weise, wie sie die Zeit markieren, haben etwas
Beruhigendes. Ich denke, das verstehst du am besten.

Deine Geschichte tber Daniels Frage, ob alles okay sei ... das
hat mich tief beriihrt. Ich habe dasselbe oft stillschweigend
gefragt. Du hast ihm gegeben, was er am meisten brauchte:
Erlaubnis. Ich hoffe, ich kann dir auch etwas davon
zurtickgeben.

Danke, dass du mir Daniels Bett gezeigt hast. Es ware mir
eine Ehre, weitere Erinnerungen zu sehen, wenn du sie teilen
mochtest. Und wenn du jemals bereit bist, dariiber zu
sprechen, wie ich diesen Ort fiir ihn ehren kénnte ... Ich
wiirde mir jedes Wort anhéren.

Mit verstandnisvollen GriRen

Eliot
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Kapited fivng: Dem Rawm
merbereiten

Marianne stand im Flur direkt vor Daniels Zimmer, ihre Hand
ruhte auf der vertrauten Messingtiirklinke. Im Haus war es still, das
spate Nachmittagslicht liefd alles sanfter erscheinen. Es war Jahre
her, seit sie das Zimmer filir jemanden vorbereitet hatte. Doch jetzt
strich sie die Laken glatt, staubte die Fensterbank ab und faltete den
speziellen Pyjama neu zusammen, der jahrelang locker am Fufiende
des Bettes hing. Sie hatte Eliot noch nicht erkldrt, dass Daniel
Méadchenunterwasche und Madchenpyjamas oder ein Nachthemd im
Bett trug. Sie wollte ihn nicht verschrecken.

Sie hatte Eliots letzten Brief schon ein Dutzend Mal gelesen.
Er war zirtlich und voller Fiirsorge, erfiillt von seinen stillen
Ritualen, seinem Trost, seiner Ehrlichkeit. Die Art, wie er die Stille
des friithen Morgens beschrieb, die Schwere eines Kérpers, umgeben
von etwas Vertrautem - sie hatte das Gefiihl, Daniel darin zu horen.

Sie schrieb ihm noch am selben Abend eine E-Mail:

Lieber Eliot,

Ich habe das Zimmer eingerichtet. Oder besser gesagt ... ich
habe es so gelassen, wie es immer war, aber jetzt mit
jemandem im Hinterkopf. Ich hatte nie gedacht, dass ich
jemand anderen hier reinlassen wiirde, nicht wirklich. Aber
du hast dafiir gesorgt, dass es sich ganz natirlich anfihlt.

Ich méchte dich einladen. Nicht mit Druck oder Erwartungen,
sondern mit Warme. Wir kdnnen es langsam angehen. Komm
zum Abendessen vorbei, wenn nichts anderes. Der Raum ist
so oder so bereit.

Dein,
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Marianne

Nachdem sie die E-Mail abgeschickt hatte, durchsuchte sie die
Schubladen und den Schrank in Daniels Zimmer. Sie fand seine
Hoéschensammlung, die hochwertiger war als ihre eigene, faltete
seine hiibschen Madchenpyjamas und mehrere Nachthemden immer
wieder neu. Im Schrank bertihrte sie jedes seiner Kleider, alle im Stil
von jungen oder sogar Kleinkindern, und erinnerte sich an die Zeiten,
als er sie gliicklich und unbeschwert im Haus trug. Sie wiirde den
Schrank geschlossen halten, wenn Eliot zu Besuch kam, es sei denn
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Kopiteld dechs: Der Besuwch

Eliot kam an einem Freitagabend an, der Wind zupfte sanft an
seinem Mantelkragen. Marianne 6ffnete die Tiir mit einem sanften
Lacheln, ihre Hande zitterten leicht an ihren Seiten. Sie hatte seit
Jahren keinen solchen Besuch mehr gehabt, jemanden, der nicht zum
Plaudern kam, nicht um etwas Kaputtes im Haus zu reparieren,
sondern um eine ganz besondere Freundschaft zu schlief3en.

Sie afden gemeinsam am kleinen Kiichentisch - eine einfache
Mahlzeit aus Hiihnchen und gebratenem Gemiise, frischem Brot und
Tee. Die Unterhaltungen flossen sanft dahin, wie Wellen auf einem
stillen Teich. Sie sprachen tiber ihre Kindheit: iiber Eliots sorgsamen
Trotz, nass zu bleiben, und wie stolz er war, wenn ein Laken drei, finf
oder sogar sieben Tage hielt. Marianne erzdhlte weitere Geschichten
von Daniel, wie er ein kleines Tagebuch mit ,Bettnoten” fiihrte, die
sie einmal aus Spaf3 erfunden hatte, und wie ernst er sie genommen
hatte. Sie lachten und verstummten manchmal.

Marianne rihrte ihren Tee um und sah Eliot warm an. ,Ich
habe mir immer gewlinscht®, sagte sie leise, ,dass ich es auch
schaffen kénnte. Nur einmal. Aber mein Korper ... er hat es nie
geschafft. Ich habe es versucht. Ich habe so vieles versucht. Nicht um
mich zu verstellen oder so, nur um mich ihm nahe zu fiihlen. Es ist
grausam, dass ich das nicht fiir ihn tun kann, selbst jetzt noch.”

Eliot streckte die Hand tiber den Tisch und bertihrte sanft ihre
Hand. ,Ich glaube, du standest ihm nahe. Bist du immer noch.
Deshalb bin ich hier. Vielleicht kann ich irgendwie helfen.”

Sie nickte und schluckte den Schmerz hinunter, der
unerwartet aufkam.

Spater standen sie schweigend in der Tiir zu Daniels Zimmer.
Marianne hatte in der Ecke eine gedampfte Lampe angeziindet. Das
Bett sah genauso aus wie immer: die abgenutzten Laken mit ihren
schwachen, vom Alter verwischten Flecken, das alte Stofftier in der
Ecke des Kissens.
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,Ich ... habe sie aufbewahrt, sagte sie leise. ,Ich konnte sie
nicht wegwerfen.”

Eliot betrat ehrfiirchtig den Raum. Er sah sich um und nahm
jedes Detail wahr, nicht als Auféenstehender, sondern als jemand, der
auf eine Weise nach Hause kam, die keiner von ihnen erwartet hatte.

Marianne wandte sich ihm zu. ,Nur wenn es sich richtig
anfiihlt®, sagte sie.

,Das stimmt" fliisterte Eliot. ,Hattest du etwas dagegen, wenn
ich Daniels Pyjama anziehe, um ihn ebenfalls zu ehren?“

Marianne verstummte. Dann fliisterte sie heiser: ,Er trug
einen Madchenpyjama und Unterwésche.”

Eliot lachelte und lachte ein wenig. ,Ich auch!® rief er aus.
,Seit meiner Teenagerzeit, und meine Mutter hat sich nie dartiber
beschwert! Hoschen, Nachthemden, Maddchenschlafanziige und ich
habe auch mit BHs und so experimentiert.”

SWirklich?“, erwiderte Marianne erschrocken. ,Daniel hat
auch schon ein paar Monate zuvor einen BH getragen ...

,Nattirlich! Nur das Beste! Es wire mir eine Ehre, seine
Sachen zu tragen.”

Marianne schwieg einen Moment und winkte Eliot dann zu
der Kommode, die sie gerade geoffnet hatte. Seine Kleinkindkleider
hingen offen, und sie zog mehrere Schubladen heraus, um ihm seine
Hoschen- und Pyjamasammlung zu prasentieren.

,Er hat lange Zeit nur Unterhosen getragen. Ich glaube nicht,
dass er liberhaupt Herrenunterwasche hatte.”

Eliot zog Jacke und Hemd aus, streifte langsam seine Schuhe
ab und zog dann zégernd seine Hose aus.

,Du tragst wirklich Héschen, genau wie er! rief sie, als sein
rosa Spitzenhéschen zum Vorschein kam. Seine Erektion war prall
und drohte, oben herauszubrechen.

,Konntest du mir bitte ein paar Héschen und einen Pyjama
aussuchen?”

Marianne stammelte ihre Antwort, holte ein rosa
Riischenho6schen hervor und reichte es Eliot mit zitternden Handen.
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Er zog vorsichtig sein eigenes Hoschen aus, lief3 seine feste Erektion
frei, die hin und her wippte, und schob das neue Héschen nach oben.

,Ich habe das fiir ihn gekauft", rief Marianne aus, als sie Eliot
nervos den Pyjama reichte.

,Sie sind sehr hiibsch. Er hatte grofes Gliick, dich zu haben.”

Er faltete seine Kleidung ordentlich zusammen, legte sie
beiseite und Kletterte dann in das Bett mit der knisternden
Plastikfolie. Marianne stand am Rand und sah auf ihn herab. Ihre
Stimme zitterte, und sie beugte sich vor, um ihn auf die Stirn zu
kiissen.

,Das habe ich immer fiir ihn gemacht” sagte sie mit
stockender Stimme. ,Jede Nacht.”

Eliot lachelte. ,Das kannst du wieder tun. Das war schon.”

Und das tat sie.

Sie machte das Licht aus und lief3 die Tiir einen Spalt offen.
Eliot lag in der Stille, spiirte die Weichheit von Héschen und Pyjama,
das Echo der Behaglichkeit der Matratze. Er hatte beim Abendessen
viel getrunken und spiirte bereits, wie sich sein Kérper in den
vertrauten Rhythmus entspannte. Aber darum ging es nicht. Nicht
wirklich. Es ging um Zugehorigkeit. Es ging darum, eine Erinnerung
zu ehren, wie es nur wenige konnten, er aber ganz sicher. Er war
Daniel sehr dhnlich, mehr, als er je fiir méglich gehalten hatte.

Im Flur lehnte sich Marianne an die Wand und atmete
unmerklich aus. Zum ersten Mal seit Jahren fiihlte sich der Raum
erfiillt an, nicht nur von Erinnerungen, sondern von etwas
Lebendigem. Sie wagte es, auf etwas Neues zu hoffen.
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Kapited, dieber:
Mergerdicht

Eliot erwachte langsam, eingehtillt in die Stille des Morgens.
Das Zimmer war vom frithen Licht gedampft, das durch die hellen
Vorhénge fiel, die sich seit Jahren nicht bewegt hatten. Das Bett um
ihn herum war unverkennbar nass, eine sanfte Warme, die langst zu
Vertrautheit erkaltet war. Der Duft im Zimmer, die sanfte Warme der
Laken und das Gewicht des Pyjamas - all das tiberkam ihn wie eine
erfiillte Erinnerung. Und er lachelte, als er bemerkte, dass der nasse
Fleck gerade das Kissen bertihrt hatte und lang und breit war.

Es klopfte sanft und respektvoll an der Tir.

,Guten Morgen‘, ertonte Mariannes leise Stimme. ,Darf ich
hereinkommen?“

,Ja“, antwortete Eliot leise und richtete sich ein wenig auf. Er
zog die Decke um seine Schultern, noch schlafrig, aber mit einem
Gefiihl stiller Vollendung. Sie trat ein, ihr Blick wanderte instinktiv
zum Bett. Sie sagte zundchst nichts, stand einfach nur da und liefs den
Moment sich entfalten.

,Alles in Ordnung?‘, fragte sie nervos. Ihre Erwartungen
liefden ihren Magen vor Angst rumoren.

,Das bin ich. Es ist ... friedlich hier. Es fiihlte sich an wie das
Natiirlichste der Welt.“

Sie ging zum Fuf3ende des Bettes, ohne aufzudringlich zu sein,
aber sichtlich gefesselt von dem Anblick. Dann, als wire es ein
heiligstes Ritual, setzte sie sich und lachelte schwach. ,Ware es in
Ordnung, wenn wir es uns gemeinsam ansehen? So wie ich es immer
mit Daniel gemacht habe?“

Eliot nickte.

Langsam schlugen sie die Bettdecke zurtick. Die Laken waren
schwer von den Traumen der letzten Nacht, verdunkelten sich und
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erstreckten sich fast tliber die gesamte Lidnge der Matratze.
Mariannes Augen glanzten, aber sie weinte nicht.

,Es ist seltsam”, sagte sie. ,Aber es nicht als Symbol des
Verlustes zu sehen, sondern als etwas, das wieder lebt, hilft mir.
Damit habe ich nicht gerechnet.”

Eliot blickte auf. ,,Was wiirde Daniel sagen?“

,Er wiirde lachen®, sagte sie mit leichter Stimme. ,Er wiirde
wollen, dass ich ein Foto fiir das Notenbuch mache.”

,Dann lass uns genau das tun! Wie ware es, wenn du das Bett
bewertest und fiir deine Sammlung fotografierst?“

Eliot stieg aus dem Bett. Sein Héschen und sein rosa Pyjama
waren durchnasst und seine ziemlich volle Erektion ragte sehr
deutlich hervor.

,Ich wiirde sagen, es war eine 9 von 10. Schone Farbe, gute
Reichweite zum Kissen und ... auch ein angenehmer Geruch!“

Marianne holte ihr Telefon heraus und machte ein halbes
Dutzend Fotos von dem nassen Bett und Kissen.

JAh ... Marianne“ begann Eliot nervoés. ,Ware es okay, wenn
ich mich um das ...“ Er bertihrte seine hervorstehende Erektion, ,im
Bett kiimmere?“

,2Nattirlich®, antwortete sie. ,Entschuldige, ich hitte warten
sollen, bis du das getan hast. Ich habe Daniel jeden Morgen dabei
gehort.”

Als Eliot seine Morgenerektion durch das nasse Héschen und
den Pyjama auf dem tliberschwemmten Bett gleiten lief, knisterte
das Laken unter ihm , und er brachte sich langsam und systematisch
zu einem herrlichen Orgasmus. Draufden vor der Tiir lauschte
Marianne dem Knistern des Lakens und erinnerte sich an friihere
Morgen. Sie lachelte, als Eliots Grunzen das Ende seiner
Masturbation signalisierte. Sie lachelte dartiiber, wie dhnlich Eliots
Grunzen dem von Daniel war.

Das Bett wurde perfekt behandelt.

Nachdem beide geduscht und sich angezogen hatten ,
sprachen sie tiber die Zukunft. Sie waren sich einig, dass Eliot noch
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drei Nachte bleiben wiirde, ohne Erwartungen, nur um Zeit zum
Ausruhen, Nachdenken und Sein zu haben. Es fiihlte sich richtig an.

kkk

Jeden Abend, nach einem gemiitlichen Abendessen, safden sie
mit warmen Getranken in der Hand im kleinen Wohnzimmer und
unterhielten sich. Die Luft war erfiillt von gedampftem Lampenlicht,
dem Dulft alter Biicher und der sanften Atmosphére der Zeit.

Eines Nachts erzahlte Marianne mehr tiber Daniel. ,Er sagte
immer, er fihle sich am wohlsten , wenn er in nassen Laken
aufwachte®, sagte sie. ,Ich habe es nie verstanden, bis ich dich traf.
Bis ich es wieder sah. Und doch ... fiihle ich mich so weit davon
entfernt. Als hiatte mich mein eigener Korper verraten, weil er nicht
wusste, wie er sich fiihlte.”

Eliot streckte tiber den Tisch hinweg ihre Hand aus. ,Es geht
nicht um die Tat. Es geht um den Raum. Das Verstdndnis. Das hast du
ihm gegeben. Und du gibst es ihm wieder. Das ist selten, Marianne.”

Sie blickte mit vollen Augen nach unten. ,Ich glaube, ich habe
es vermisst, jemandem Trost zu spenden .

,Das bist du immer noch. Es tut mir leid, dass sein Tod dich so
sehr verletzt hat.”

Am zweiten Abend falteten sie Daniels alte Pyjamas und
Kleider zusammen, langsam, wie zu Ehren. Eliot erzdhlte ihr von
seinen ersten stolzen Momenten, davon, wie er seine Mutter bat, die
Bettwasche nicht zu wechseln, und wie dieser kleine Trotz zu einem
tiefen Identitatsgefiihl wurde. Er sprach von seiner wachsenden
Abhangigkeit von nachtlich nassen Laken fiir sein seelisches
Gleichgewicht.

Marianne horte zu, als wiirde jedes Wort ihr helfen, etwas in
ihrem Inneren wieder aufzubauen.

Jeden Morgen wachte Eliot wie immer durchnésst auf, und es
klopfte an der Tiir und fragte, ob er ,fertig” sei — das Codewort dafiir,
die nassen Laken bis zum Hohepunkt zu reiben. Dann kam sie herein,
besichtigte aufgeregt das Bett, bewertete es und machte ausgiebige
Fotos.
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In der dritten Nacht sprachen sie tliber die Zukunft. Nicht
unbedingt tiber Plane, sondern tiber Moglichkeiten. Vielleicht konnte
Eliot zurtickkehren. Vielleicht konnten sie gemeinsam ein kleines
Fotoalbum voller Erinnerungen und Bedeutungen erstellen.
Vielleicht gab es andere, die das brauchten, was sie ineinander
gefunden hatten: keine Leistung, keine Fantasie, sondern stille
Ehrfurcht vor dem, was Frieden brachte.
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Kopitel Acht: Gemeinsame
Mergem umd, eime Fhage

Jeder Morgen begann gleich: Marianne klopfte leise, Eliot
masturbierte lautstark, und sobald er grunzte, bat er sie herein.
Gemeinsam betrachteten sie andichtig das Bett. Doch sie
beobachteten nicht nur - sie dokumentierten es . Marianne holte eine
alte Kamera aus dem Flurschrank und ein abgenutztes
Ledernotizbuch. Sie fotografierte von oben, von der Seite, von der
Stelle, wo das Kissen auf das Kopfteil traf, und entlang der Nahte der
Matratze, wo sich dunklere Muster sammelten. Eliot schrieb das
Datum auf, das Wetter, was er am Abend zuvor getrunken hatte, wie
es sich angefiihlt hatte einzuschlafen und wie er sich beim
Aufwachen fiihlte.

Dann safden sie nebeneinander auf der Bettkante, blatterten
die Fotos vom Vortag durch und verglichen sie in Ruhe. ,Das hier
sieht aus wie eine Welle®, sagte Marianne. Oder: ,Daniel hatte mal so
eine, einen Tag nachdem wir auf dem Heimweg in einen Sturm
geraten waren.”

Das Bett wurde zu einem Ort des Geschichtenerzahlens.

Jeden Abend safden sie zusammen und dachten nach, mal still,
mal lachend, mal bedachtig die Stille zwischen ihnen bewahrend.
Eliot erzahlte ihr von den wenigen zartlichen Momenten, in denen
seine Mutter innegehalten und die Laken ohne Zorn betrachtet hatte,
wie selten das vorkam und wie sehr er sich immer nach Bestatigung
gesehnt hatte, von den seltenen Momenten, in denen er ihn auch nur
ein wenig lobte.

Marianne nickte und strich mit den Fingern tiber den Rand
ihrer Teetasse. ,Er sagte immer zu mir: ,Du findest es doch nicht
schlimm, oder?“ ,Und ich sagte immer: ,Es gehért dir. Es kann nicht

schlimm sein."“
Kk sk

42



Daniels Bett

An diesem letzten Abend, nach dem Abendessen, blieben sie
noch ldnger in Daniels Zimmer und blatterten das Fotoalbum durch,
das sie begonnen hatten. Die Laken waren noch feucht, und der Duft
war noch immer verlockend.

Eliot gahnte leicht und streckte sich. Ohne nachzudenken,
fragte er: ,Was ist mit deinem Bett? Knistert dein Laken genauso wie
seines? Ich schatze, du vogelst es nicht so wie ich, aber trotzdem ...

Marianne blinzelte und lachelte dann leicht traurig. ,Ich ...
hatte noch nie einen.”

Er blickte auf. ,Wirklich? Du hast keine Plastikfolie auf dem
Bett? Ich vergaf3 es ... Ich dachte, alle hatten eine.”

,Ich hatte nicht das Geftihl, dass mir das zusteht, schatze ich.
Es fiihlte sich an, als wiirde ich in den Schuhen eines anderen stecken,
obwohl ich nicht denselben Weg gehen konnte.”

Eliot schwieg einen Moment, dann sagte er sanft: ,Aber
vielleicht geht es gar nicht darum, mit ihm mitzuhalten. Vielleicht
geht es darum, die Erinnerungen zu ehren ... Du konntest es
versuchen. Nur fiir heute Nacht. Benutze eines seiner Ersatzlaken.
Probier aus, wie es sich anfiihlt, mit Erinnerungen zu schlafen, statt
neben ihnen.”

Sie zogerte. Dann nickte sie.

In dieser Nacht entfaltete Marianne eines von Daniels
sauberen Plastiktiichern und strich es iliber ihre Matratze. Das
Gerausch, der Glanz, selbst der Duft - es war wie eine Zeitmaschine.
Danach stand sie in der Tir und wusste nicht, was sie fithlen sollte.
Dann kletterte sie hinein, zog die Decke um sich und lag bis weit nach
Mitternacht wach. Sie dachte nicht an Verlust, sondern an
Verbundenheit. Es war nur ein leises Knistern zu horen, aber sie
lachelte jedes Mal.

kkk

Sie wachte friih auf und blinzelte ins Morgenlicht.

Sie splirte es sofort.

Die schwache Warme. Die Veranderung der Textur. Die
unmissverstindliche Realitét.
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Sie setzte sich verwundert auf und schlug das Laken zurtick.
Das Bett war nass, eindeutig. Es hatte keine Anstrengung erfordert.
Es war einfach passiert . Sie lachte laut auf, halb Freude, halb
Unglaube - und kletterte aus dem Bett. Barfuf3, im Nachthemd, tapste
sie den Flur entlang und klopfte atemlos an Eliots Tiir. Ohne auch nur
auf eine Antwort zu warten, stiirmte sie herein, ihr Pyjama war
klatschnass.

Eliot grinste, als er sie ansah. ,Alles in Ordnung?“

,Es ist passiert”, sagte sie mit grofden Augen. ,Eliot, es ist
wirklich passiert. “

Er trat erstaunt zurtick. ,Dein Bett?“

Sie nickte strahlend. ,Komm und sieh es dir an. Bitte.”

Sie dokumentierten es mit der gleichen Sorgfalt und
Ehrfurcht wie er. Sie machten sich Notizen, fotografierten und safden
sogar schweigend auf der Bettkante. Marianne bertihrte sanft die
Bettdecke und fliisterte: ,Ich hitte nicht gedacht, dass ich ihm noch
einmal so nahe sein konnte.”

Eliot schaute hertiiber und sagte: ,Es geht nicht nur um ihn. Es
geht auch um dich. Das ... ist jetzt deine Geschichte.”

Sie nickte mit Tranen in den Augen. ,Dann fligen wir meine
Seite dem Buch hinzu.”

Eliot ging zurtick zu Daniels nun durchnidsstem Bett und legte
sich wieder hinein, bereit fiir seine morgendliche Masturbation, aber
dieses Mal stand Marianne neben dem Bett und sah zu.

,Das sieht wunderschon aus” fliisterte sie, kurz bevor Eliot
grunzte und in sein nasses Hoschen spritzte.
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Kappited Newrv: Das.
Néchte

beide zu einem Wendepunkt . Die Fotodokumentation
anderte sich. Nun gab es zwei Betten. Zwei Stockwerke.

Als Eliot an diesem Morgen neben ihrer Matratze stand und
aus denselben Winkeln Fotos machte wie in Daniels Zimmer, sagte er
leise: ,Ich glaube, ich wiirde gern noch ein bisschen bleiben. Wenn
das fiir dich in Ordnung ist.”

Marianne, immer noch in ihrem feuchten Nachthemd, mit
gerdteten Wangen, sah ihn mit Augen an, in denen mehr als nur
Freude lag. Es war Anerkennung . ,Bitte. Das wiirde mir gefallen.”

Und so blieb Eliot. Drei weitere Nachte. Jeden Abend
bereiteten sie sich gemeinsam vor. Eliot trank stundenlang langsam
Wasser, und Marianne folgte ihrem eigenen Rhythmus. Er zeigte ihr,
wie sie Raum fiir das Ritual schaffen, Ruhe statt Angst finden, nichts
erzwingen, dem Korper vertrauen und Scham loslassen konnte.

,Es gehtnicht darum, es einzuweichen®, sagte er eines Abends,
als sie in der Waschkiiche standen und Ersatzwéasche
zusammenlegten. ,Es geht darum, dazuzugehéren . Es fiir sich
sprechen zu lassen.”

Marianne nickte. ,Es ist seltsam. Ich fiihle mich ... wohl. Als
wadre ich an einem Ort angekommen, von dem ich nicht wusste, dass
ich dorthin gehe.”

Sie machten sich jetzt gemeinsam Notizen. Marianne fligte
dem Notizbuch, das sie begonnen hatten, weitere Seiten hinzu. Eliot
skizzierte die Formen, die sie in den Flecken fanden - manchmal
Regenwolken, manchmal Fliisse, manchmal Gesichter, wenn man die
Augen zusammenkniff.

Es wurden keine Laken gewechselt.
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Als der Morgen der Abreise kam, verweilte Eliot am Fufdende
beider Betten. Sein eigenes trocknete noch von der Nacht zuvor,
ihres, bescheiden und stolz, mit einer blassgoldenen Flut in der Mitte.
Sie umarmten sich nicht. Stattdessen holte Marianne das Notizbuch
hervor und legte sorgfiltig eine neue Seite mit der Uberschrift
»Kapitel Zwei: Zwei Betten“ ein.

Sie waren beide in ihrer Nachtkleidung noch klatschnass, als
Marianne plotzlich sagte: ,Mdchtest du heute Morgen eines von
Daniels Kleidern tragen?“

Eliot lachelte, und wahrend sie neben Mariannes nassem Bett
stand, half sie ihm aus seinem nassen Pyjama, zog ihm ehrfiirchtig
ein rosa Spitzenkleid im Kleinkinderstil tiber den Kopf und strich es
glatt.

,Du siehst so hiibsch aus® stammelte sie.

,Und ich fiihle mich auch hubsch” antwortete Eliot.

Plotzlich wurde die Luft still und erfiillt von Gefiihlen und
Verlangen. Eliot nahm Marianne und legte sie sanft auf die nassen
Laken. Wortlos liefs er sein Hoschen herunter und zog, nur mit dem
Babykleid bekleidet, Mariannes Hose langsam und ehrfiirchtig
herunter.

Kein Wort wurde gesprochen, als er zwischen ihren
gespreizten Beinen kniete und seine pochende Mannlichkeit an ihrer
sauber getrimmten Vagina ausrichtete. Die Eichel beriihrte ihren
Eingang, und er hielt inne, um Erlaubnis und Verstandnis zu bitten.

,Ich habe mir das schon seit vielen Jahren gewtinscht, Dan...
ah Eliot sagte sie stockend und Eliot wusste sofort, welches
Bediirfnis er nun erfiillte.

Er schob sich langsam vor und fand ihr intaktes
Jungfernhadutchen. Er stoppte seine Vorwartsbewegung.

»Ich wollte mich aufsparen fiir...

,Ich kenne Marianne®, antwortete er. ,Und jetzt kannst du
alles richtig machen. An die richtige Person.”

Er beugte sich vor, durchbrach rasch ihr Jungfernhdutchen
und begann, sie mit stetigen Stof3en zu stof3en. Keiner von beiden
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wollte, dass es aufhorte. Fir beide bedeutete es den Verlust ihrer
Jungfraulichkeit und den Erhalt einer wundersamen emotionalen
Heilung.

Nach zehn Augenblicken wundervollen Geschlechtsverkehrs
hatte Marianne einen Orgasmus, ein fiir sie seltenes Erlebnis, und
wahrend er auf sie gewartet hatte, donnerte Eliot seinen eigenen
Orgasmus hervor und spritzte seinen heifden Samen in ihre frisch
entjungferte Muschi.

kkk

Als Eliot seine Reisetasche ins Auto packte, reichte ihm
Marianne ein verpacktes Paket. Darin fand er einen neuen Bettbezug
- identisch mit Daniels, aber in Eliots Lieblingsblau. Und in einer
anderen Tasche lag das rosa Babykleid, mit dem er beim Liebesspiel
getragen hatte.

,Fur dein Bett’, sagte sie schlicht. , Damit ich immer in deiner
Nahe bin. Und das Kleid ist dafiir da, damit du mich oder Daniel nie
vergisst ... “

Er lachelte. ,Ich schicke dir ein Foto von der ersten Nacht, in
der ich sie benutze.”

kkk

In den folgenden Wochen wurden ihre Nachrichten zu einem
ruhigen Rhythmus. Jeden Morgen ein Foto. Manchmal eine lange
Nachricht. Manchmal nur: ,Das hier ist anders. Schau dir den Rand
an.“ ,Es ging weiter, als ich erwartet hatte.” ,Deiner sieht aus wie ein
Ast.”

Sie erstellten ein digitales Archiv - einen gemeinsamen
Ordner, datiert und beschriftet, ihre Betten nebeneinander. Kein
Wettbewerb. Nicht einmal ein Vergleich. Nur Prasenz. Erinnerung.
Ritual. Sicherheit.

Und Marianne, die nicht ldnger Zeugin war, nicht langer
auflerhalb der Welt ihres Bruders stand und auf die Gerdusche
lauschte, war nun Teil davon. Mit Eliot an ihrer Seite, aus der Ferne,
aber immer nah, war sie sanft stolz auf jeden Morgen, der warm,
sanft und golden anbrach.
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Kopited, Zefuru: Eime
Rivckien bei, ubigemm.
Wettelv

Es waren etwas mehr als drei Monate vergangen, als Eliot zu
Mariannes Cottage zurtlickkehrte. Die Biume hatten sich verandert,
doch die Luft war noch immer so still, wie er sie in Erinnerung hatte
— die Ruhe eines Ortes, an dem die Gefiihle nicht tiberstiirzt wurden
und die Erinnerungen atmen durften.

Marianne empfing ihn am Tor mit ihrem {tiblichen ruhigen
Lacheln, doch ihre Augen schimmerten leicht. ,Du kommst gerade
rechtzeitig”, sagte sie leise. ,Ich habe auf den richtigen Moment
gewartet.”

Drinnen fiihlte sich das Cottage warmer an. Bewohnter. Thre
Hausschuhe standen neben dem Kamin, und im Flur lag ein
schwacher Duft von Lavendel und Regen. Sie saf3en am Tisch, tranken
Tee und unterhielten sich - nicht mit grofden Worten, sondern mit
Blicken und festen Worten.

Eliot bemerkte, dass etwas fehlte: Die geschlossene Tiir am
Ende des Flurs war jetzt offen.

,Ich habe Daniels Bettwdsche gewaschen®, sagte Marianne
leise, aber fest. ,Es war ... sehr schwer. Ich habe geweint. Aber ich
habe dir dartiber geschrieben. Du hast mir geholfen zu wissen, dass
es okay ist.

Eliot streckte die Hand tiber den Tisch und beriihrte ihre
Hand.

,Ich bin stolz auf dich® sagte er. ,Und ich weif3, er wire es
auch.”

Spater standen sie still in Daniels altem Zimmer. Die Matratze
war frisch bezogen, eine neue Decke lag am Ende gefaltet. Die
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Plastikfolie darunter knitterte noch leicht. Ein weiches blaues
Nachthemd lag bereit - eines von Daniel.

,Ich dachte, sagte Marianne, ,dass du diesem Bett noch
einmal die Ehre erweisen konntest. Nur noch einmal.”

Eliot nickte. Er wusste, was das bedeutete. Nicht nur fiir sie
oder fiir Daniel, sondern fiir sie beide.

In dieser Nacht saf3en sie am Kaminfeuer, Eliot in seinem
Nachthemd, Marianne in ihrem eigenen. Die Unterhaltung wurde
ruhig und langsam, und wie viel sich verandert hatte. Marianne hatte
nun ihren eigenen Schlafrhythmus, blieb an ruhigen Tagen in ihren
nassen Sachen, ohne Eile. Eliot hatte begonnen, mehr Tagebuch zu
schreiben, und fiihlte sich jedes Mal wohler, wenn er sich erlaubte,
ohne Sorgen oder Scham einzuschlafen.

Sie sprachen auch von Freundlichkeit und der unerwarteten
Freundschaft, den Briefen und Fotos, den kleinen Bestdtigungen, die
sie beide weiter gebracht hatten, als sie je erwartet hatten.

Als es Zeit zum Schlafengehen war, nahm Eliot Mariannes
Hand, fiihrte sie zu Daniels Bett und legte sie hinein. Ihr Atem
beschleunigte sich.

,Ich hdtte nie erwartet, so in seinem Bett zu liegen®, fllisterte
sie heiser.

Eliotlachelte, als er ihr Hoschen herunterzog und sein eigenes
herunterzog, bevor er sich auf sie legte und sanft in sie eindrang. Die
Liebe war sanft und tief und beide erreichten erneut einen
Orgasmus. Eliot wusste, dass er eine heilige Pflicht erfiillte, indem er
in Daniels Bett mit ihr schlief - ndher wiirde sie ihr nie kommen.

,Wie war’s, wenn du heute Nacht mit mir schlafst? Lass uns
gemeinsam ins Bett machen.”

Am nachsten Morgen wachten sie in einem durchnéassten Bett
auf, das Kissen war vo6llig durchnésst und das Laken war kaum noch
trocken.

,Guten Morgen, Marianne®, sagte Eliot leise, wahrend er seine
Erektion erneut auf ihre Vagina richtete und hineindrang.
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,In einem nassen Bett ist es besser, nicht wahr?‘, grinste
Marianne, als sie nicht nur in irgendeinem Bett, sondern in Daniels
Bett Liebe machte. Daniels nassem Bett.

kksk

An diesem Morgen, als die Sonne tliber den Kiichenboden
schien, holte Eliot einen Ordner hervor. ,Ich habe angefangen, alles
auszudrucken®, sagte er. ,Die Fotos, die Briefe, die kleinen Notizen,
die wir uns gegenseitig hinterlassen haben.”

Marianne fiigte Seiten hinzu, die sie geschrieben hatte - sanfte
Betrachtungen, Skizzen, Erinnerungen an Daniel und Momente, die
sie und Eliot geteilt hatten.

Sie nannten das Projekt ,,Our Wet Beds“. Nicht als Gestdndnis
oder Ausstellung, sondern als stille Feier der Heilung, der Erinnerung
und der emotionalen Prasenz.

Die Betten waren nicht einfach nur Betten. Sie waren Orte des
Trostes, der Trauer, der Zuneigung und der Widerstandskraft.

Eliot blieb noch einige Tage. Sie verbrachten lange
Nachmittage in Pyjamas, in Daniels Kleidern, lasen laut aus ihrem
Buch, an dem sie gerade arbeiteten, lobten sich gegenseitig fiir ihre
Notizen und die schlichte Schonheit ihrer gemeinsamen Rituale. Es
wurde gelacht, ein paar Tranen flossen und es gab eine
unausgesprochene Vereinbarung, sich oft zu besuchen. Und jede
Nacht schliefen sie zusammen und machten gemeinsam ins Bett.

Es sind keine getrennten Geschichten mehr, sondern Kapitel
im Leben des jeweils anderen.
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