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Ereignissen ist ein Zufall. 

 

  



Daniels Bett 

3 

Titel: Daniels Bett 
Autor: Forrest Grant 
Herausgeber: Michael Bent 
Herausgeber: AB Discovery 
© 2025 
www.abdiscovery.com.au 
Andere	Bücher	von	Forrest	Grant	

Die Freude am Bettnässen 
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Kapitel Eins: Die Laken, 
die er aufbewahrte 

Eliot erwachte langsam, wie immer am Wochenende, ohne 
Wecker, ohne Termine und ohne Eile, dem weichen Kokon seines 
warmen, urindurchtränkten Bettes zu entAliehen. Die Laken 
schmiegten sich warm an seinen Körper, schwer von der stillen 
Wahrheit der Nacht. Er rutschte unter der Decke hin und her und 
spürte das vertraute Gefühl: eine warme, klebrige Feuchtigkeit 
zwischen seinen Schenkeln, die kühle Berührung des Stoffes an 
seinen Waden, wo sich die Nässe ausgebreitet hatte. Sein Höschen 
und sein Mädchenpyjama, blassrosa und weich vom vielen Waschen, 
waren nun mit immer größer werdenden bernstein- und 
goldfarbenen Flecken übersät. Das war Trost. Das war echt. 

Er genoss die Erregung eines nassen Bettes, spürte, wie seine 
Erektion wuchs, und genoss das Gefühl der wachsenden Erregung in 
seinem Körper. Er drehte sich mit dem Gesicht nach unten in der 
Nässe um und drückte seine Erektion langsam gegen sein 
durchnässtes Höschen und die nassen Laken unter ihm. Es war 
Wochenende, und so hatte er Zeit, seine morgendliche Masturbation 
zu genießen, sein Ritual seit den frühen Tagen, als er die Freuden 
seines Penis entdeckte. Er schwelgte in der Weichheit und der 
erotischen Freude seines Bettes und Höschens, bevor er sich 
schließlich den Luxus gönnte, in sein Höschen zu ejakulieren. Sein 
Sperma entwich oft und füllte die Laken. Wochentags hatte er nur 
fünf Minuten, um die sinnlichen Freuden seines nassen Höschens 
und Bettes zu genießen, aber am Wochenende waren es 
normalerweise 45 Minuten, bevor er schließlich seiner Erregung 
erlag. Und an den meisten Wochenenden genoss er die Freuden 
seines noch immer durchnässten, aber nun trocknenden Bettes noch 
einmal, meist noch in seinem feuchten Höschen und Pyjama. Einmal 
am Tag zu kommen war nicht immer genug, besonders wenn ihn ein 



Daniels Bett 

6 

schönes nasses und Aleckiges Bett erregte. Er musste ein Ritual 
befolgen. 

Sein Schlafzimmer war schlicht und ordentlich, doch das Bett 
selbst war eine Leinwand lustvollen Einnässens. Die Laken – weiße 
Baumwolle, wöchentlich oder seltener gewaschen, aber nie vor dem 
sechsten Tag – überlagerten die Spuren seines nächtlichen 
Einnässens wie Aquarellpinselstriche. Jeder MorgenAleck färbte sich 
auf den nächsten ab und breitete sich über den Matratzenschoner 
darunter aus. Darin lag Schönheit. Eine Art Wahrhaftigkeit, vor der 
sich Eliots Meinung nach die meisten Menschen ihr Leben lang 
versteckten. Sein nasses Bett war seine Wahrheit. Wochenenden 
waren wunderbar, denn anstatt sein herrlich nasses Bett um 6:30 
Uhr zu verlassen, konnte er stundenlang liegen bleiben, die 
EmpAindungen, Gerüche und Freuden seines gut durchnässten Bettes 
genießen und ein- oder sogar zweimal zum Höhepunkt kommen. 

Er lag noch ein wenig still da, streckte sich leicht und genoss 
das leichte Ziehen unter seinen Hüften. Dann rollte er sich vorsichtig 
auf die Seite und griff nach der Kamera, die auf seinem Nachttisch 
lag. 

Klicken. 
Er machte eine Totale des Lakens, dann eine Nahaufnahme, 

da das Muster des Tages besonders natürlich, schief und 
farbintensive war. Die obere Ecke hatte sich sogar bis auf den 
Kissenbezug ausgebreitet, was ihn zutiefst befriedigte. Das Kissen zu 
erreichen, war eine Leistung, auf die er außerordentlich stolz war. 
Diese Momente hatten etwas Erdendes, als würde man einen Traum 
dokumentieren, bevor er verblasst. Mit geübten Händen legte er die 
heutigen Fotos in einen neuen Ordner auf seinem Laptop, datierte 
und markierte sie. Das echte Fotoalbum – ein dickes, 
ledergebundenes Buch – ruhte stolz in seinem Bücherregal, die 
Seiten gefüllt mit seinen hochauAlösenden, im Tintenstrahlverfahren 
gedruckten Lieblingsfotos. Er hatte ein System, eine 
Bewertungsskala für seine nassen Betten, Notizen über seine 
Ernährung, seinen Flüssigkeitshaushalt und wie sich diese auf 
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Volumen und Ausbreitung, Farbe und Duft auswirkten. Es war keine 
Obsession. Es war Sorgfalt, eine wahre Freude. 

Eliot war ein Bettnässer. Und zwar ein stolzer. 
Das war er schon immer. Seit seiner Kindheit hatte er nie ganz 

damit aufgehört, noch hatte er es versucht. Seine Mutter – stoisch, 
manchmal distanziert und seltsam pragmatisch – hatte ihm schon als 
Kleinkind die Windeln abgewöhnt und darauf bestanden, „das 
Bettzeug statt den Jungen zu trainieren“. Diesen Satz benutzte sie 
über die Jahre hinweg für ihn und für Verwandte, die fragten, warum 
er nasse Laken und nicht die bequemeren Windeln trug. Sie wusch 
die Wäsche mit mechanischer EfAizienz, schämte ihn aber nie für 
seine urindurchtränkte Bettwäsche. Mit sieben oder acht Jahren 
begann Eliot bereits, seine morgendlichen nassen Laken nicht als 
Misserfolge, sondern als heimliche Erfolge zu betrachten – ein 
Zeichen dafür, dass er nachts nicht verraten hatte, wer er wirklich 
war. Andere versteckten vielleicht ihre nassen Betten. Er tat es nicht. 
In seiner frühen Schulzeit lernte er mehrere Freunde kennen, die 
ebenfalls Bettnässer waren, und ein paar machten genauso ins Bett 
wie er, also nervte er sie mit Details darüber, wie groß ihre Flecken 
waren. Ein paar Mal konnte er nach der Schule die nassen Laken 
seiner Freunde sehen, bevor sie gewechselt wurden. Sie waren ihm 
bis heute unauslöschlich im Gedächtnis geblieben. Er fand sie hübsch 
und sagte das manchmal auch, obwohl seine Freunde das nicht 
verstanden. 

Online, in gewissen obskuren Ecken des Internets, postete er 
unter dem Namen „ SatinFloods “ Fotos. Sein Gesicht zeigte er nie, 
nur die Laken, sorgfältig und sauber ausgerichtet, mit kurzen 
Bildunterschriften wie: 

„Drei Nächte, keine Wäsche. Stetige Blüte, oben rechts.“ 
„Ich war letzte Nacht besonders ruhig. Auch das Kissen hat 

etwas abbekommen. Bin lächelnd aufgewacht.“ 
„Gestern Abend war die Farbe intensiver. Muss an etwas 

liegen, das ich gegessen oder getrunken habe.“ 
Er hatte eine kleine, aber treue Anhängerschaft. Einige andere 

teilten ihre eigenen nassen Laken, manche weniger regelmäßig, 
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manche nur ein- oder zweimal. Aber die Kommentare waren ihm 
wichtig. 

„Das sieht so friedlich aus.“ 
„Danke, dass du so echt bist.“ 
„Ich wusste nicht, dass es anderen Leuten auch so gefällt.“ 
„Ich schlafe besser, wenn ich nass bin. Ich wette, du auch!“ 
Diese Worte berührten ihn. Er postete nicht nur, um Lob zu 

bekommen. Er postete, um gesehen zu werden. In einer mutigeren 
Welt würde er Fotos von sich posten, wie er sich in seinem nassen 
Bett wälzt und seine Freude und seinen Stolz zur Schau stellt. 

Heute war Samstag. Das bedeutete ein gemütliches Frühstück 
und keinen Bettwäschewechsel. Sie war schon eine Woche alt, und 
vielleicht wäre eine weitere Woche besser gewesen. Er blieb bis fast 
Mittag in nassem Höschen und Pyjama und trottete barfuß durch die 
Wohnung, noch feucht und zufrieden. Der leichte Geruch seines 
Zimmers – teils alter Urin, teils frische Wäsche – war so angenehm 
geworden wie sein Lieblingspullover. 

Bald würde er das heutige Foto der Serie hinzufügen und 
vielleicht online stellen. Oder vielleicht auch nicht. Er schuldete der 
Welt nicht alles. 

Aber er wusste, was er sagen würde, wenn er es täte: „Vierte 
Nacht an diesem Set. Stolz auf die Arbeit, die wir geleistet haben.“ 

Unter der Woche achtete Eliot tagsüber auf einen 
ausgeglichenen Flüssigkeitshaushalt. Doch am Wochenende – 
besonders freitags und samstags – trank er gezielt. Wasser, Saft, Tee, 
eine beruhigende Kräutermischung, die er über die Jahre 
perfektioniert hatte. Nicht so viel, dass es wehgetan hätte, gerade 
genug, um sicherzustellen, dass am Morgen eine klatschnasse 
Geschichte auf seinen Laken lag. Irgendwann in den frühen 
Morgenstunden entleerte sich seine Blase, und das Erguss Aloss 
kraftvoll ins Bett, unbemerkt, bis das Sonnenlicht durch das Fenster 
drang. Normalerweise schlief er während des Einnässens, aber wenn 
er aufwachte, entleerte er sich fröhlich im Bett, dem Ort, den er für 
den richtigen Ort für nächtliches Pinkeln hielt. Und vielleicht auch 
für tagsüber? Er war sich nicht sicher, ob es sinnvoll war, tagsüber ins 
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Bett zu machen. Er war sich jedoch sicher, dass dieser Tag eines Tages 
kommen würde. 

Das Bettnässen war ein Ritual. Es gab ihm Frieden. 
Heute Abend hatte er drei Gläser getrunken: eines zum 

Abendessen, eines vor dem Zähneputzen und eines im Bett, während 
er sein Fotoarchiv durchstöberte . Als er sich danach zurücklehnte, 
beruhigt durch das Gewicht seiner Bettdecke und den leichten Druck 
in seinem Unterleib, spürte er diese köstliche Vorfreude in seiner 
Brust. Der Schlaf würde kommen, und dann würde die natürliche, 
ungezwungene Wärme folgen. Doch diese Beziehung zu seinem Bett 
hatte Wurzeln, tiefe, Jahrzehnte zurückreichende. 

Als Junge hatte Eliot ab seinem dritten Lebensjahr jede Nacht 
ins Bett gemacht. Seine Mutter, eine praktische und unsentimentale 
Frau, erklärte schon früh, er werde „da rauswachsen“ und weigerte 
sich, ihm nach dem Kleinkindalter weitere Windeln zu kaufen. 
Stattdessen legte sie ihm zunächst dicke Handtücher unter und 
brachte ihm bei, wie man morgens das Bett abzieht. Doch Eliot störte 
die Nässe nicht. Im Gegenteil, er mochte sie. Und je älter er wurde, 
desto mehr geAiel sie ihm. Und als er keine Handtücher mehr 
brauchte, explodierte die Nässe, und er war begeistert von den 
Ergebnissen. 

Schon im Kindergarten wachte er grinsend auf und rieb mit 
seinen kleinen Händen über den nassen Stoff unter ihm. Manchmal 
presste er sein Gesicht darauf, als wolle er den Beweis riechen, dass 
die Nacht echt gewesen war. Er begann, eine seltsame Art von Stolz 
zu empAinden. Andere Jungen hatten trockene Betten und saubere 
Laken, aber seine waren voller Farben und Formen. Seine waren 
ehrlich. Der Geruch geAiel ihm. Mit zehn Jahren entschuldigte er sich 
nicht mehr dafür. Stattdessen Alehte er seine Mutter sanft an: 

„Können wir sie noch eine Nacht dranlassen? Ich möchte 
sehen, wie es morgen aussieht.“ 

Sie hob eine Augenbraue. „Das Laken ist schon schmutzig.“ 
„Bitte. Nur noch eins. Es ist heute nicht mal so nass.“ 
Und manchmal, besonders im Sommer, wenn die Fenster 

offen blieben und die Wäsche warten konnte, konnte Eliot zwei, drei 
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oder sogar vier Nächte mit demselben Set verbringen. Er begann zu 
erkennen, wie Flecken mit der Zeit dunkler wurden, die leichte 
Veränderung von Gelb zu Bronze. Er lernte, wie sich Position und 
Haltung auf die Form auswirkten und wie das Liegen auf der Seite 
lange, schleifende Pfützen bildete, während das Schlafen auf dem 
Rücken rundere, vollere Blüten hervorbrachte. 

Er erzählte es niemandem, zumindest nicht, nachdem er auf 
die High School gekommen war, nicht einmal seinen Freunden. Aber 
er genoss diese Morgen, und sie waren immer da, um ihn morgens 
willkommen zu heißen. 

Mit zwölf Jahren gab seine Mutter das Schimpfen auf und legte 
einfach saubere, gefaltete Laken ans Fußende des Bettes. Er konnte 
sie selbst wechseln – wenn und wann er wollte. Und oft … tat er es 
nicht. Er verlängerte die Zeit auf typischerweise eine Woche und 
einmal auf zwei Wochen. Er liebte den Anblick, den Geruch und sogar 
das Gefühl eines bereits Aleckigen Bettes, wenn er abends 
hineinsprang. Trotz der tapferen Bemühungen seiner Mutter, ihn ein 
paar Stunden nach dem Schlafengehen auf die Toilette zu bringen, 
stellte sie fest, dass er immer schon nass war, und gab schließlich auf. 

Jetzt, mit 36, hatte sich diese Gewohnheit zu einer Kunstform 
entwickelt. Sein Bett war sein Tagebuch, seine Leinwand, sein 
ZuAluchtsort. Die Matratze war geschützt, die Routine sorgfältig 
geplant, doch der emotionale Faden war derselbe wie mit fünf 
Jahren: Das gehört mir, und ich liebe es. 

Ein typischer Tag in Eliots Leben war ruhig. Er arbeitete von 
zu Hause aus als freiberuAlicher Bildrestaurator und reparierte alte 
FotograAien digital für Museen und Privatkunden. Die Arbeit war 
feinfühlig, oft meditierend. Mit der Zeit verblasste Gesichter kehrten 
unter seiner Obhut zurück. Er schätzte die Stille, die Langsamkeit, die 
Möglichkeit, etwas aus der Vergangenheit zurückzubringen. Er 
schlüpfte selten vor Mittag aus seinem nassen Pyjama und Höschen. 
Sie trösteten ihn, genau wie damals, als Kind an den Wochenenden 
seine nassen Sachen so lange wie möglich anzubehalten, obwohl 
seine Mutter ihn oft drängte, sich anzuziehen. 
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Nachmittags ging er zum Café an der Ecke, um Kaffee zu 
trinken. Die Barista, eine junge Frau namens Jude, lächelte ihn stets 
herzlich an. Sie trug oft einen Vintage-Overall und stellte nie viele 
Fragen. Eliot fragte sich manchmal, ob sie den schwachen 
Ammoniakgeruch an ihm wahrnehmen konnte, selbst unter 
sauberer Kleidung, selbst nach einer späten Dusche. Aber wenn ja, 
ließ sie es sich nie anmerken. Manchmal wünschte er, sie hätte 
gezielte Fragen zum Thema Bettnässen gestellt, aber das tat sie nie. 

Abends gab es ruhige Abendessen, sanfte Musik und sein 
Trinkritual vor dem Zubettgehen. Jeder Schritt war bewusst und 
friedlich. Er hatte selten Besuch. Seit Jahren war niemand sonst in 
seinem Schlafzimmer gewesen, und das war Absicht. Es gab keine 
Freundin, keinen Gelegenheitssex. Er hatte andere Bedürfnisse. Aber 
er fühlte sich nicht einsam. Seine Laken waren ihm Gesellschaft 
genug. Sie erinnerten sich an das, was andere vergessen hatten. Und 
in vielerlei Hinsicht gab es auch seinen Sexpartner, aber nur, wenn er 
klatschnass war. 
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Kapitel Zwei: Die achte 
Nacht 

Das Laken hatte acht Nächte gehalten. 
Eliot stand am Fußende des Bettes in seinem schwach 

beleuchteten Zimmer. In einer Hand hielt er eine warme Tasse 
Zitronenmelissentee, die andere ruhte auf dem eisernen Fußteil. Das 
weiße Baumwolllaken – einst sauber, nun abstrakt und düster mit 
vielschichtigen Flecken – breitete sich vor ihm aus wie ein vertrautes, 
mit der Zeit gealtertes Gesicht. In der Mitte hatten sich die 
überlappenden Flecken zu einem tiefgoldenen Fleck gebildet, weich 
und natürlich. Zu den Rändern hin waren frühere Spuren zu 
wolkigen Schatten verblasst, wie in den Stoff gepresster Rauch. Der 
Kissenbezug wies, ungewöhnlich für ihn, an beiden Seiten Streifen 
und Flecken auf. Er hatte sich kürzlich mit gedrehtem Kopf 
eingenässt. Diese Flecken waren eine U/ berraschung gewesen … ein 
Geschenk. 

Er fuhr mit den Fingern über den Rand des Lakens und nahm 
einen langsamen Schluck. Acht Nächte. Jetzt 

Er behielt sie selten so lange. Normalerweise war sieben seine 
Grenze, nicht aus Notwendigkeit, sondern aus Disziplin. Der Zyklus 
hatte einen Rhythmus. Doch dieses Mal fühlte es sich anders an. 
Dieses Laken hatte etwas an sich. Eine Art Erzählung. Er hatte den 
Punkt erreicht, an dem selbst kleine Nässe in ältere Schichten 
eindrangen und in neue Richtungen ausbluteten. Es war 
unvorhersehbar, aber auch zutiefst befriedigend. Heute Abend 
wusste er nicht, was er tun sollte. Es zu ändern wäre sauber, 
kontrolliert und richtig. Aber es zu behalten und noch mehr zu 
riskieren, könnte es wirklich schön machen. 

Er stellte die Tasse ab, zog sein Mädchen- T-Shirt aus und legte 
es ordentlich zusammengefaltet auf den Stuhl neben der Tür. Er fand 
ein Paar weiße Mädchenhöschen, auf denen sich bereits die Flecken 
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zeigten, die beim Waschen nicht immer rausgingen. Auch sie waren 
in ihrer achten Nacht und sein rosa Mädchenpyjama hatte einen 
herrlichen Duft, der ihm geAiel, den Duft von sieben nassen Nächten. 
Dann, mit einem Blick auf das schwache Leuchten des 
Nachttischweckers – 22:12 Uhr – begann er zu trinken. Wasser, Tee, 
dann ein großes Glas Cranberrysaft. Gegen Ende spürte er, wie sein 
Bauch gespannt und schwer wurde. Er bewegte sich langsam, 
bedächtig und genoss den steigenden Druck, der ihn sich so jung 
fühlen ließ, so bereit, so vorbereitet für eine Vorstellung der Freude. 

Er kletterte ins Bett, machte das Licht aus und lehnte sich in 
die kühle, knittrige Feuchtigkeit unter ihm zurück. Die Laken waren 
größtenteils trocken, aber noch etwas feucht, und der Reiz der 
Feuchtigkeit erregte ihn. Seine Schenkel berührten Stoff, der längst 
seine ursprüngliche Frische verloren hatte. Der Kissenbezug, leicht 
säuerlich und weich, wiegte seinen Kopf. Und als er die Augen 
schloss, galt sein letzter Gedanke nicht Scham oder Genuss, sondern 
der Form. 

Lass es die Ecken erreichen. Alle vier. Mach es zu einer richtig 

nassen Nacht. 

*** 
Er erwachte im Morgengrauen, wie so oft vor Sonnenaufgang. 
Es gab kein allmähliches Bewusstsein, nur ein warmes 

Pulsieren unter seinen Hüften, die Gewissheit, dass sein Körper sich 
am frühen Morgen vollständig, fast explosionsartig, entleert hatte. Er 
beschloss, absichtlich in sein Bett zu pinkeln und lächelte, als er 
merkte, dass fast nichts mehr da war. Es lag alles in seinen Laken. 
Langsam drehte er den Kopf und spürte das feuchte Kissen an seiner 
Wange. Sein Pyjama klebte an seinen Oberschenkeln und seinem 
Bauch, glitschig und schwer von Feuchtigkeit. Er presste die Hand auf 
die Matratze. 

Es hatte die Ränder erreicht. 
Alle vier. Oben, unten, links und rechts. Sein Kissen war 

ziemlich nass , und der Fleck erstreckte sich rundherum, reichte bis 
zum Rand und Aloss noch etwas darüber. Er atmete langsam aus und 
schloss lächelnd die Augen. 
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Eine Stunde später, als der Schlafzimmervorhang gerade weit 
genug zugezogen war, um sanftes Licht hereinzulassen, stand Eliot 
barfuß mit seiner Kamera da und dokumentierte den endgültigen 
Triumph des Lakens. Die Sättigung war tiefer als sonst , rein, 
unverhohlen. Die Flut war nach oben, außen und seitwärts geAlossen. 
Das Kissen war markiert. Die Mitte des Bettes sah aus wie ein außer 
Kontrolle geratener Tintenkleckstest. 

Er hat das Bild sorgfältig beschriftet. 
„Nacht 8. Volle Abdeckung. Alle Ecken und Kissen erreicht. 

Vielleicht hänge ich das ein. Könnte ein tolles Wandposter werden.“ 
Er postete es mit stiller Begeisterung und verbrachte den Rest 

des Morgens damit, durch freundliche, ermutigende Antworten zu 
scrollen. 

„Das ist atemberaubend“, sagte einer. 
„Ich kann den Frieden spüren, wenn ich es nur anschaue“, 

sagte ein anderer. 
„Acht Nächte sind mutig. Danke, dass du etwas so 

Verletzliches und Schönes teilst.“ 
„Sie haben mich dazu inspiriert, es dieses Wochenende noch 

einmal zu versuchen.“ 
„Ich hoffe, Sie haben in diesem wundervollen Bett Liebe 

gemacht.“ 
Eliot lächelte, denn ja, er hatte mit dem nassen Bett Liebe 

gemacht und seine Erregung noch einmal in seinem Höschen 
deponiert, wohl wissend, dass es später noch eine weitere und 
vielleicht eine dritte Ladung geben würde. 

Er las die Kommentare noch einmal und ließ sie in sich 
wirken. Sie erinnerten ihn an das schwache Lob, das er als Teenager 
manchmal bekommen hatte, an jenen seltenen, unsicheren Morgen, 
wenn seine Mutter nach Hause kam, die durchnässten Laken sah und 
seufzte. 

„Na ja … wenigstens bist du konsequent“, sagte sie, und ein 
müdes Lächeln huschte um ihren Mundwinkel. 

Er würde darüber strahlen. Halte daran fest. 
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An einem unvergesslichen Morgen, nachdem er die Laken 
fünf Nächte lang liegen gelassen und mit den Fingerspitzen Muster 
in die alten Flecken gezeichnet hatte, hatte sie nach unten geschaut 
und leise gesagt: 

„Das stört Sie wirklich nicht, oder?“ 
Er hatte den Kopf geschüttelt. 
„Es ist nicht nur das“, Alüsterte er. „Es gefällt mir.“ 
Und dieses eine Mal hatte sie sich nicht gewehrt. Sie hatte 

einfach das Zimmer verlassen und gesagt: „Wechsle die Bettwäsche, 
wenn du Lust dazu hast“, und die Bettwäsche unverändert gelassen. 

Jetzt, Jahre später, schaute Eliot auf seinen Bildschirm. Die 
Kommentare, die Anfragen nach privaten Nachrichten, die stille Art, 
wie die Leute ihm dafür dankten, dass er sich nicht versteckt hatte 
und ihnen gezeigt hatte, dass daraus etwas Gutes werden konnte. 

Er klappte langsam seinen Laptop zu und legte sich zurück in 
das noch warme Bett. Er spürte bereits, wie sich das Bedürfnis, 
wieder zu gehen, in ihm auAbaute. Das war noch nicht das Ende des 
Lakens. Noch nicht. Er spürte, dass es noch ein, zwei oder vielleicht 
drei Tage dauern würde. 
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Kapitel Drei: Die dritte 
Nacht 

Im Sommer seines fünfzehnten Geburtstags wurde Eliot 
mutig. 

Drei Nächte hintereinander hatte er dasselbe Laken auf 
seinem Bett liegen und es länger beansprucht als je zuvor unter dem 
Dach seiner Mutter. Es war heiß in dieser Woche, diese Art von 
trockener Hitze, die alles klebrig und langsam erscheinen ließ. Er 
schlief kaum unter dem Laken und lag nur in seinem dünnen 
Baumwollpyjama herum, trank den ganzen Nachmittag Wasser und 
widerstand dem Drang, nach der Schule auf die Toilette zu gehen. Er 
wünschte, sein Bett wäre in dieser Nacht überAlutet. 

In der dritten Nacht war das Laken zu einer Karte all dessen 
geworden, was er sagen wollte, aber nicht konnte. Breite, 
unregelmäßige Striche durchzogen es, Blüten aus Gold und 
Bernstein, die sich bis zum Fußende des Bettes erstreckten. Der 
Fleck der ersten Nacht hatte sich festgesetzt. Die zweite Nacht 
brachte neue Wärme und Kontraste. Nun waren die Grenzen in der 
dritten Nacht völlig verwischt. Auch sein Kissen war Aleckig. Ein 
kleiner Fleck, wo sein Kiefer gedrückt hatte. Er starrte ihn mit einer 
seltsamen, summenden Zuneigung an. Er wollte ihn nicht nur sehen. 
Er wollte, dass ihn jemand anderes durch ihn hindurch sah. 

An diesem Morgen ließ er die Tür angelehnt, was er selten tat. 
Er stand im Flur und tat so, als würde er aus einem Saftkarton 
trinken, während seine Mutter an seinem Zimmer vorbeiging, 
innehielt und dann zurücktrat. 

„… Drei Tage?“, fragte sie und spähte hinein. Ihre Stimme klang 
nicht wütend. Eher verwirrt. 

Eliot blickte auf seine nackten Füße hinunter. 
„Ja. Ich … ich wollte etwas ausprobieren.“ 
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Seine Mutter verschränkte die Arme. Sie trug immer noch ihre 
Arbeitsbluse, und die Schlüssel baumelten an ihren Fingern. „Du hast 
die Toilette unten seit Tagen nicht benutzt. Du benutzt sie überhaupt 
nicht, oder?“ 

Er zögerte. 
"NEIN." 
Sie betrat das Zimmer und betrachtete das Bett genauer. Sie 

rümpfte leicht die Nase, sagte aber einige Sekunden lang nichts. 
„Das machst du mit Absicht.“ 
Da war es, laut gesagt. Keine Anschuldigung. Nur eine 

Beobachtung. 
Eliots Kehle schnürte sich zu. Seine Finger umklammerten 

den Saftkarton zu fest. „Mir gefällt es“, sagte er schnell. „Mir gefällt, 
wie es aussieht. Mir gefällt, wie es sich anfühlt, wenn ich aufwache. 
Es ist nicht mehr nur … zufällig. Ich versuche, es schön zu machen.“ 

Seine Mutter setzte sich auf die Bettkante und legte ihre 
Schlüssel neben sich. 

„Du mochtest die Laken schon immer lieber als den trockenen 
Pyjama.“ 

Eliot nickte mit hämmerndem Herzen. 
Sie fuhr langsam mit der Hand über den Stoff und wischte sie 

dann an ihrer Hose ab. „Du weißt, dass das nicht normal ist, oder?“ 
„Ich weiß“, Alüsterte er. 
Sie warf einen Blick zum Fenster, wo Staubkörnchen im 

Sonnenlicht schwebten. „Ich verstehe es nicht. Aber … ich hasse dich 
nicht dafür.“ 

Eliots Augen füllten sich plötzlich mit Tränen, es brannte. Er 
schluckte und setzte sich neben sie. 

„Sieht es schön aus?“, fragte er leise. 
Sie antwortete zunächst nicht. Dann, mit einer seltsam 

sanften Stimme: „Es ist … voll. Das muss ich dir lassen. Es könnte 
sogar hübsch sein.“ 

Er nickte und blinzelte schnell. „Ich wollte, dass es hübsch 
wird.“ 

Sie stand auf und nahm ihre Schlüssel wieder auf. 
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„Du musst es morgen waschen.“ 
Er widersprach nicht. Doch ihre Worte waren keine 

Ablehnung. Sie waren Zustimmung. Und er hielt sie fest wie Gold. 
*** 

Das Foto, das Eliot von seiner U/ berschwemmung in der 
achten Nacht gepostet hatte, war fast zwölf Stunden online, bevor sie 
es sah. 

Marianne war in eine Ecke des Internets geraten, in der 
Menschen Dinge teilten, über die sie in der realen Welt nicht 
sprechen konnten. Sie wusste nicht immer, wonach sie suchte. 
Manchmal war es Emotion, manchmal Verletzlichkeit, manchmal … 
die Erlaubnis, fasziniert zu sein. Heute Abend fand es sie und war 
völlig überwältigt. Sie hielt auf dem Foto inne, und ihr Magen zog sich 
zusammen. Nicht aus Scham, sondern aus Wiedererkennen. 

Das Bett sah völlig durchnässt aus. Es war kein Ausrutscher 
oder ein kurzer Moment, es war Absicht. Gezielt. So, wie ein Gärtner 
ein Rosenbeet pAlegt. Das Kissen war Aleckig. Die Ränder waren von 
verblassten Streifen der vergangenen Nächte übersät. Es lag nicht 
daran, dass ich vergessen hatte, rechtzeitig aufzustehen. Es lag daran, 
dass ich darin weiterschlafen und das Erlebnis genießen wollte. 

Ihr Finger schwebte über dem Bildschirm. Sie las die 
U/ berschrift zweimal, dann dreimal. 

„Nacht 8. Volle Abdeckung. Alle Ecken und beide Kissen 
erreicht. Vielleicht rahme ich das ein.“ 

Sie betrachtete die Flecken noch einmal. Die Form. Das 
Leuchten des Stolzes unter der OberAläche. 

Und sie Alüsterte laut, in die Runde: „Was wäre, wenn ich nur 
dafür ein Bett machen würde?“ 
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Kapitel vier: Der 
geschlossene Raum 

Marianne lebte allein in einem Backsteinhaus am Dorfrand, 
wo die Fliederbäume im Frühling tief hingen und der Wasserkocher 
immer brannte. Ihre Küche war blitzblank. Die Schränke waren 
ordentlich beschriftet. Sie züchtete Minze in kleinen Keramiktöpfen 
auf dem Fensterbrett und goss sie jeden Morgen zur gleichen Zeit. 
Alles in ihrem Haus war ordentlich. Kontrolliert. Bis auf die Tür am 
Ende des Flurs im Obergeschoss. 

Sie war weiß wie die anderen, aber der Griff war aus älterem 
Messing, leicht stumpf geworden durch die Zeit und die Erinnerung. 
Einmal in der Woche, immer sonntags, drehte Marianne den Griff 
und betrat das Zimmer, das nicht ihres war – nie ihres gewesen war 
–, in dem sie sich aber dennoch wie sie selbst fühlte. 

Daniels Zimmer. 
Es war seit seinem Tod vor drei Jahren nahezu unberührt 

geblieben. Ein Verkehrsunfall. Dumm und einfach. Eine Kurve in der 
Straße, die er nur zu gut kannte. Er war zweiundzwanzig gewesen, 
hatte noch zu Hause gewohnt und jede Nacht sein Bett durchnässt. 

Ihre Eltern hatten alles versucht – Alarme, A/ rzte, Therapie, 
Strafen, Belohnungen, aber Daniel hörte nie auf. Er hatte einfach 
nicht gewollt. Mit vier Jahren, im selben Jahr, in dem sie ihm keine 
Windeln mehr gaben – in dem fehlgeleiteten Versuch, ihn zur 
Trockenheit zu drängen –, begann er zu verstehen, dass sich 
Einnässen richtig anfühlte. In warmen, nassen Laken zu liegen, gab 
ihm ein Gefühl der Sicherheit, das nichts anderes vermochte. 
Marianne war die Einzige gewesen, die versuchte, ihn zu verstehen. 

Sie war acht Jahre älter. Mit Daniels fünfzehntem Geburtstag 
war sie bereits erwachsen, aber sie lebte noch immer zu Hause, 
angezogen von ihrem ruhigen, gutmütigen Bruder und seiner 
seltsamen, beruhigenden Nachtwelt. Und als er älter wurde, hörte er 
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auf, es zu verbergen. Nicht vor ihr. Im Gegenteil, er begann, ihr seine 
nassen Betten zu zeigen. 

Marianne öffnete nun vorsichtig die Tür. Der Raum roch 
schwach nach Staub, alter Wäsche und etwas anderem, etwas, das sie 
nur als … Daniel beschreiben konnte. 

Das Bett war sozusagen noch gemacht. Die Bettdecke war 
ordentlich hochgezogen, wie immer, bevor er hineingekrochen war 
und sich der Nacht hingegeben hatte. Langsam näherte sie sich dem 
Bett und faltete die Decke zurück. Da waren sie: die letzten Laken, die 
er je nass gemacht hatte. 

Sie waren aus hellblauer, weicher Baumwolle, jetzt mit dem 
geisterhaften Braungold getrockneter Flecken überzogen. Nicht nur 
einer, sondern viele. U/ berlappend. Tief. Spuren seiner letzten Nächte 
des Bettnässens. Vielleicht fünf, vielleicht mehr, sie wusste es nie 
genau, aber sie erzählten ihre eigene Geschichte. Sie konnte noch 
immer seine Konturen darin erkennen, die Rundung einer Hüfte, den 
schwachen Fleck, wo immer sein Knie ruhte. Sie setzte sich auf die 
Bettkante, ihre Fingerspitzen strichen über den Stoff. Dann, wie 
immer, beugte sie sich hinunter, presste ihr Gesicht in das kalte, 
verfärbte Laken und atmete tief ein. 

Es roch nicht mehr nach Urin, nicht wirklich. Der Geruch war 
längst verAlogen, und sie vermisste ihn. Doch die Erinnerung daran 
war da. Die Wärme dahinter. Die seltsame, unerschütterliche 
Sicherheit, die es ihnen beiden gegeben hatte. Ihr stockte der Atem, 
und sie hielt den Stoff fester. 

Sie vermisste ihn. Mehr, als sie laut aussprechen konnte. Nicht 
nur sein Lachen oder sein schreckliches Rührei, sondern das hier. 
Seine Ehrlichkeit. Sein ungeAilterter Trost in etwas, das die Welt 
niemals erlaubte. Sie vermisste seine nassen Betten, ihren Geruch 
und ihren Blick und seine völlige Schamlosigkeit deswegen. 

Sie setzte sich wieder auf und lächelte traurig. Sie erinnerte 
sich an die Morgen, an denen er mit noch vom Schlaf zerzausten 
Haaren vor dem Badezimmer auf sie wartete und aufgeregt sagte: 
„Heute ist ein schöner Tag.“ Sie ging hinein und sah das durchnässte 
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Bett, manchmal nur die Mitte, manchmal ganz unten, und sie grinste 
und sagte Dinge wie: 

„Acht von zehn heute, vielleicht neun. Sehen Sie sich dieses 
Muster an!“ 

Er strahlte, jungenhaft und stolz. Manchmal bat er sie, ein Foto 
mit seinem alten Handy zu machen. Manchmal schnüffelte sie am 
Bett, wenn er unten war – etwas, das sie nie jemandem erzählte. Es 
gab ihr das Gefühl, mit etwas Verletzlichem, Unbeurteiltem und 
Freiem verbunden zu sein. Der Duft war stark und wirkte auf sie 
kindlich, aber sie tat es oft, einfach um eine stärkere Verbindung 
herzustellen. 

Sie hatte es nie geschafft, selbst ins Bett zu machen. Sie hatte 
es oft versucht. Sie trank, blieb still, Alehte ihren Körper an, einfach 
loszulassen. Aber er tat es nie. Sie blieb trocken, anständig und in sich 
gekehrt, genau wie die emotional angespannte Person, die sie war. 
Doch ein Teil von ihr sehnte sich danach, Daniels Erfahrung teilen zu 
können. In ihrem eigenen Bett zu versinken und durchnässt und 
lächelnd aufzuwachen. Sie hatte ihn ihr ganzes Leben lang insgeheim 
beneidet. Sie hatte gehofft, ihn eines Morgens einladen zu können, 
ihr eigenes nasses Bett zu sehen und sie dafür zu loben, vielleicht 
sein Gesicht hineinzustecken, wie sie es mit seinem getan hatte, und 
den Geruch zu genießen. 

Am Abend, wieder unten in ihrem Sessel, scrollte Marianne 
geistesabwesend durch ein altes Forum einer Selbsthilfegruppe für 
erwachsene Bettnässer, was sie kaum noch tat. Sie klickte sich durch 
die Threads: manche verzweifelt, manche fröhlich, manche 
zurückhaltend. 

Und dann sah sie es. 
Ein Foto. 
Ein weißes Laken mit atemberaubender Zuversicht – acht 

Nächte, volle Bedeckung. Die Ecken erreicht. Das Kissen mehrfach 
beAleckt. 

Sie starrte. Ihre Finger erstarrten. 
Die Bildunterschrift lautete: 
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„Nacht 8. Volle Abdeckung. Alle Ecken und Kissen erreicht. 
Vielleicht rahme ich das ein.“ 

Marianne stockte der Atem. 
Sie schaute noch einmal hin. Die Farbe. Die Sättigung. Der 

Stolz darin. Nicht Scham. Stolz. 
Und zum ersten Mal seit drei Jahren sagte sie laut in einen 

leeren Raum: „Das sieht aus wie Daniels.“ 
Sie wusste, dass sie dem ErAinder des nassen Bettes schreiben 

und ihm etwas mitteilen musste. Sie fand seine E-Mail-Adresse und 
entdeckte in seinem ProAil, dass er Eliot hieß. Das brachte sie zum 
Lächeln, denn sie hatte einen Freund aus der Highschool namens 
Eliot, der nett zu ihr war. Also schrieb sie ihm. 

 
Lieber Eliot, 

Ich hoffe, Sie empfinden diesen Brief nicht als aufdringlich. 

Ich stieß auf Ihr Foto – die weißen Laken, Nacht acht, in voller 
Länge – und war ehrlich gesagt überwältigt. Nicht von 
Schock oder Verwirrung, wie Sie es vielleicht gewohnt sind, 
sondern von einer Art stiller Ehrfurcht. Sie hatten etwas 
Vollkommenes und Außergewöhnliches geschaffen, ein Bett, 
das ganz und gar in Anspruch genommen wurde. Sie 
wussten, was es bedeutete, und ich glaube, ich wusste es 
auch. 

Ihr Foto entstand nicht aus Versehen. Es war mit Absicht 
entstanden. Auf seine Art kunstvoll. Stolz. Und deshalb hatte 
ich das Gefühl, ich müsse Ihnen schreiben. Lassen Sie mich 
erklären, warum. 

Ich hatte einen Bruder namens Daniel. Er starb vor drei 
Jahren, ziemlich jung, und es vergeht kein Tag, an dem ich 
nicht an ihn denke, besonders morgens. Daniel war sein 
Leben lang ein Bettnässer. Nicht der stille, entschuldigende 
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Typ , nicht der heimlich beschämte Typ. Er war wie du. Als 
unsere Eltern mit vier Jahren au1örten, Windeln zu 
benutzen, begann Daniel, seine nassen Laken zu lieben. Es lag 
an der Wärme, daran, dass sie ihm erlaubten, klein, geborgen 
und echt zu sein. Er pflegte seine nassen Laken. 

Natürlich gab es anfangs Widerstand von unseren Eltern. 
Aber ich war älter, schon Teenager, und sah die seltsame 
Schönheit in seiner Freude. Daniel machte jede Nacht, jede 
einzelne Nacht, bis in seine Zwanziger, ein, und nicht ein 
einziges Mal versuchte er aufzuhören. Er wollte nicht. Er 
brauchte es auch nicht. Er wollte gesehen werden. Und so 
sah ich ihn. 

morgens in sein Zimmer kam , sagte er: „Sieh mal, diesmal 
habe ich die Ecken erwischt“ oder „Ich glaube, heute ist es 
eine Zehn.“ Und ich stimmte ihm zu und lächelte, als hätte ich 
gerade ein Geburtstagsgeschenk geöffnet. Wir hatten unsere 
eigene Geheimsprache des Stolzes. Er machte ins Bett, ich 
leider nicht. 

Es gab auch herausragende Betten. An einige erinnere ich 
mich noch mit schmerzhafter Klarheit: 

Die viertägige Flut: Hellgrüne Laken, fast eine Woche lang 
unberührt. Die Mitte war karamellbraun , die Ränder 
berührten beide Seiten. Daniel stand barfuß da, stolz wie ein 
Prinz. 

Der mit dem Kissenabdruck: Er hatte es geschafft, so tief und 
so vollständig einzunässen, dass sogar die Unterseite seines 
Kissens davon betroffen war. Er nannte es „das 
Herumreichen“. 
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Der Morgen, an dem ich weinte: Weil das Bett so 
wunderschön, weich und ehrlich war, wusste ich plötzlich, 
dass ich Zeuge von etwas Heiligem war. Und ich wusste, dass 
ich es eines Tages vermissen würde. Dieser Tag kam viel zu 
früh. 

Daniels Bett steht noch da. Ich lebe in unserem alten Cottage, 
jetzt, wo unsere Eltern nicht mehr da sind. Jeden Sonntag 
gehe ich hinein und schlage die Bettdecke zurück. Das Laken 
darunter ist noch fleckig, seit er es das letzte Mal nass 
gemacht hat. Natürlich ist es jetzt trocken. Aber die Flecken 
sind da, weich und golden und voller Erinnerungen. 
Manchmal beuge ich mich hinein und atme sie ein, in der 
Hoffnung, eine Spur von ihm zu finden. Aber eines kann ich 
nicht tun, Eliot. Ich kann es nicht gebührend würdigen. 

Ich habe es versucht, wirklich. Ich sehnte mich danach, so ins 
Bett zu machen wie er, die Tradition fortzusetzen, Teil dieser 
ruhigen Welt zu werden, die er so wohltuend fand. Aber mein 
Körper macht nicht mit. Er verrät mich. Egal, wie viel ich 
trinke oder wie lange ich still liege, ich wache immer trocken 
auf. Ich sehne mich danach, durchnässt aufzuwachen, in 
warmen Laken, etwas zu haben, auf das ich zeigen und sagen 
kann: „Das gehört mir.“ Ich wollte immer mit Daniel ins Bett 
machen, und jetzt kann ich es nicht mehr. 

Deshalb hat mich Ihr Foto erschüttert. 

Du hast getan, was ich nicht kann. Du hast ein Bett gebaut, 
das mich an Daniels beste Zeiten erinnerte. Du hast es mit 
Anmut, Absicht und Freude getan. Und deshalb möchte ich 
dich – wenn auch in aller Bescheidenheit – bitten, etwas 
Ungewöhnliches in Erwägung zu ziehen. Wärst du bereit, in 
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Daniels Bett einzunässen? In dem Zimmer zu bleiben, in dem 
er seinen Frieden fand, und ihn, nur ein einziges Mal, wieder 
zum Leben zu erwecken. Ich würde es als eine Ehre 
betrachten. Ein heiliger Akt. Kein Fetisch, kein Spektakel, 
sondern Hingabe. 

Natürlich erwarte ich nichts. Ich wollte dir nur zeigen, dass es 
da draußen jemanden gibt, der deine Arbeit wirklich gesehen 
hat und sie nicht nur verstanden hat, sondern auch dankbar 
dafür war. 

Wenn Sie zurückschreiben möchten, würde ich mich sehr 
freuen. 

Mit Wärme und Aufrichtigkeit, 

Marianne 

 
Eliot las die lange E-Mail mit ihrem schönen Stil und ihrer 

Eleganz. Ihm wurde sofort klar, dass Marianne eine gebildete und 
stilbewusste junge Frau sein musste , und sie stand im Gegensatz zu 
den vielen kurzen, schlecht geschriebenen und oft vulgären E-Mails, 
die er normalerweise erhielt. Er beschloss, entsprechend und 
ausführlich zu antworten. 

 
Liebe Marianne, 

Ich habe deinen Brief fünfmal gelesen. Beim ersten Mal 
dachte ich, es müsse ein Fehler sein, jemand habe mir einen 
Streich gespielt. Beim zweiten Mal spürte ich ein Ziehen in 
der Brust, als hätte ich jahrelang den Atem angehalten. Und 
beim dritten Mal wusste ich genau, was ich fühlte: 
Erleichterung. Erleichterung, dass es da draußen jemand 
wirklich sah. Jemand, der verstand, was meine nassen Betten 
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bedeuteten. Internetnutzer scheinen eine gewisse Ahnung zu 
haben, aber nur eine kleine. 

Du hast nicht gezuckt. Du hast nicht gefragt, warum. Du hast 
es schon verstanden. Du hast über Daniel gesprochen, wie ich 
mir gewünscht hätte, dass jemand über mich gesprochen 
hätte: nicht als Problem oder Rätsel oder etwas, das man 
„reparieren“ muss, sondern als jemand, dessen Trost von 
etwas kam, über das andere zu schnell urteilten. 

Ich möchte Ihnen ein wenig über mich erzählen, weil ich das 
Gefühl habe, dass Sie mir mit Ihrer Geschichte ein 
wunderbares Geschenk gemacht haben und ich Ihnen 
dasselbe schulde. 

Ich habe mein ganzes Leben lang ins Bett gemacht. Aber 
mehr noch, ich habe es geliebt, und ich wusste es, noch 
bevor ich die Worte dafür fand. Ich erinnere mich, wie ich als 
Kind in der warmen Mitte meiner nassen Laken lag, mein 
Kissen umarmte und das Gefühl hatte, alles wäre noch für 
eine Weile in Ordnung. Es gehörte mir. Ein geheimer 
Zufluchtsort in einer Welt, die zu viel verlangte. 

Meine Mutter verstand das nicht. Sie war nicht unfreundlich, 
nur verwirrt. Sie hatte mir die Windeln abgenommen, als ich 
noch ganz klein war, in der Annahme, es würde mich 
„erziehen“. Doch stattdessen geschah etwas Unerwartetes. 
Ohne diese Barrieren begann ich, mein Bett zu sehen. Ich sah, 
wie sich die nassen Flecken wie Schatten im Zeitraffer über 
die Laken legten. Ich bat sie, sie nicht gleich zu wechseln. Ich 
sagte ihr, sie gefielen mir besser, wenn sie „beschäftigt“ 
aussahen. Ich glaube, sie war verwirrt, aber als ich älter 
wurde, hörte sie auf, sich mit mir darüber zu streiten. 



Daniels Bett 

27 

Manchmal, in seltenen Momenten, fragte sie: „Gefällt dir 
das?“ Und wenn ich nickte, ließ sie die Laken ruhig an einem 
anderen Tag liegen. So nah kam ich einer Bestätigung nie. Bis 
du geschrieben hast. 

Ich möchte euch etwas zeigen. [Foto 1]: Das ist eine Totale 
meines Bettes von vor zwei Jahren. Man sieht die ganze 
Matratze darunter – eine ganze Reihe überlappender 
Flecken. Das passierte, nachdem die Plastikhülle an einer 
Ecke gerissen war. Ich habe sie wochenlang nicht ersetzt. Ich 
konnte es einfach nicht. Die Matratze begann sich 
abzuzeichnen, und das fühlte sich zutiefst ehrlich an. 
Ungeschminkt. Ich habe die Plastikhülle ab und zu ohne 
Schutz ins Bett gemacht. Die Matratze hat immer noch diese 
Flecken, und ich mache oft noch mehr. Für mich sind sie eine 
beeindruckende Bestätigung meiner Persönlichkeit. Die 
Matratze wird immer meinen Stolz zeigen. 

[Foto 2]: Eine Nahaufnahme der Kante, wo das Laken 
hochgerutscht war und die Baumwolle alles aufgesaugt 
hatte. Es sah aus wie eine Gezeitenkarte. Es fühlte sich an wie 
ein Tagebucheintrag, den niemand sonst lesen konnte. 

Ich habe diese noch nie mit jemandem geteilt. 

Du hast Daniels „Vier-Tage-Flut“ erwähnt, und ich kann sie 
mir noch genau vorstellen. Wie du über ihn geschrieben hast, 
war fast so, als würdest du ihm immer noch schreiben . Und 
du hast mich ein wenig verletzt, ich wünschte mir eine 
Schwester wie dich. Jemanden, der die Schönheit im 
Nachhinein sah. Jemanden, der nicht fragte: „ Warum bist du 

immer noch so ?“, sondern sagte: „ Ich bin froh, dass du es bist 

.“ 
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Es wäre mir eine Ehre, mehr darüber zu erzählen. Ich würde 
Daniels Zimmer gerne sehen, wenn du es mir zeigen 
möchtest. Ich habe das Gefühl, es schon zu kennen. Deine 
Frage hat etwas Zärtliches. Nicht seltsam, nicht unangenehm, 
einfach nur … heilig. Ich wurde noch nie gebeten, jemandem 
Trost zu spenden, aber es fühlt sich richtig an, dass du fragst. 

Ich würde dieses Zimmer niemals leichtfertig betreten. Und 
ich würde nur hingehen, wenn du wirklich und wahrhaftig das 
Gefühl hättest, dass es das ist, was du wirklich brauchst, nicht 
nur für Daniel, sondern vielleicht auch für dich. Nicht, um ihn 
zu ersetzen, sondern um dich daran zu erinnern, wie es war, 
jemanden zu pflegen, der darauf vertraute, dass das Bett 
unter ihm alles tragen würde. 

Ich würde gerne mehr wissen. Über das Zimmer. Über deine 
Erinnerungen. Und wenn du bereit bist, könntest du mir 
vielleicht eines von Daniels alten Betten zeigen – ein Foto 
oder zumindest eine Erinnerung. Ich glaube, dann würde ich 
mich weniger allein auf der Welt fühlen. 

Herzlich, 

Eliot 

Als Marianne die E-Mail las, weinte sie leise. Sie war elegant, 
lang und detailliert und klang … wie Daniel. Sie wusste, dass sie 
zufällig jemanden gefunden hatte, der ihrem Bruder erneut ins Bett 
machte und sie an alles erinnerte, was sie verloren hatte und sich 
dennoch an alles erinnerte, woran sie sich erinnern konnte. 

 
Von Marianne bis Eliot 

Betreff: Eine Erinnerung und ein Foto 

Lieber Eliot, 
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Du weißt nicht, was mir dein Brief bedeutet hat. Als ich dir 
schrieb, hoffte ich auf deine Antwort, aber ich hatte nicht 
erwartet, dass du mich so verstanden fühlst. Weißt du, ich 
habe die meiste Zeit meines Lebens meine Erinnerungen an 
Daniel vergraben. Ich hatte Angst, sie würden mir nicht mehr 
gehören, wenn ich sie zu oft teile. Aber etwas in deiner 
Antwort, deine Zärtlichkeit, deine Stille, gaben mir das 
Gefühl, dass du diese Erinnerungen so bewahrst wie ich. 
Nicht wie Artefakte … sondern wie eine Art Sprache. 

Ich möchte einen meiner Favoriten mit Ihnen teilen. 

Daniel war 17. Unsere Eltern waren gerade von einer Reise 
zurückgekommen und ärgerten sich über ihn. Die Matratze 
im Gästezimmer war wieder durchnässt, weil er die 
Plastikplane entfernt hatte – aus demselben Grund wie ihr – 
und die Fenster waren geschlossen. Es roch streng. Sie 
schimpften mit ihm. Sie sagten ihm, er sei zu alt. Aber Daniel 
weinte nicht. In dieser Nacht fand ich ihn im Schneidersitz im 
feuchten Pyjama auf dem Bett sitzen. Er sah auf und fragte 
mich: „Findest du es okay, dass mir das gefällt?“ 

Ich sagte: „Ich finde es okay, dass du dich irgendwo sicher 
fühlst. Du hast echt Glück, dass du das tust. Ich nicht.“ Wir 
sahen uns gemeinsam die fleckige Matratze an und ich lobte 
ihn dafür. Und ich meinte es ernst. Ich war inzwischen 
neidisch auf sein Bettnässen, und die fleckige Matratze war 
nur ein weiterer Beweis für mein eigenes Versagen. 

Er sagte mir: „Das ist das Einzige, was sich wie meins 
anfühlt.“ 

Nachdem er ein paar Jahre später bei diesem Unfall starb, 
brachte ich es nicht übers Herz, die Laken zu waschen. Es war 
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sein letztes Bett. In der Woche zuvor hatte er jede Nacht nass 
gemacht. Und obwohl es jetzt trocken ist, sind die Flecken 
immer noch da, weich und schattig wie alte Teeringe. Ich 
gehe einmal pro Woche zu ihm, nur um zu sitzen. Ich habe nie 
jemandem erzählt, dass ich manchmal immer noch mein 
Gesicht in der Decke vergrabe und die Augen schließe. Es 
riecht hauptsächlich nach Leinen, aber in Gedanken weiß ich 
noch, was es bedeutete. Ich kann mich noch an den Geruch 
seiner nassen Laken erinnern. 

Hier ist ein Foto. Ich habe es letzten Frühling aufgenommen. 
[Fotoanhang: Daniels Bett] Es ist die Ecke, in die er sich 
immer gekuschelt hat. Durch die verblassten Flecken kann 
man noch das Muster der alten Laken erkennen. Es ist still 
dort drinnen. Die Zeit vergeht anders in diesem Zimmer. 

Ich weiß nicht, was es bedeutet, jemanden dazu einzuladen, 
nicht nur in den Raum, sondern auch zum Erinnern. Aber du 
hast mir das Gefühl gegeben, dass ich vielleicht gar nicht so 
seltsam war, weil ich es wollte. 

Erzählen Sie mir mehr darüber, wie es sich für Sie anfühlt … 
nicht das „Wie“, sondern das „Warum“. Wie sieht ein 
friedlicher Abend aus? Was gibt er Ihnen? 

Herzlich, 

Marianne 

 
Zum ersten Mal seit vielen Jahren weinte Eliot leise, als er den 

Schmerz in ihrem Brief las und wusste, dass er die Fähigkeit besaß, 
sie aufzumuntern. Er versuchte mehrmals, ihr zu antworten, aber es 
dauerte eine Weile, bis er seine Gefühle ordnen und gleichzeitig ihre 
respektieren konnte. Offensichtlich hatte dies nichts mit einem 
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Fetisch fürs Bettnässen zu tun, sondern etwas Tieferes und 
Mächtigeres. 

Er ließ sich Zeit. 
 
Von Eliot bis Marianne 

Betreff: Wie es sich anfühlt 

Liebe Marianne, 

Daniels Bett. Es ist … wunderschön. Ruhig, wie du gesagt 
hast. Es sind nicht nur die Flecken, die ich sehe. Es ist die 
Sorgfalt, mit der es gemacht wurde. Wie du diesen Raum 
bewahrt hast und immer noch bewahrt hast. Ich finde dich 
überhaupt nicht seltsam. Ich glaube, du bist einer der 
wenigen Menschen, die verstehen, dass Trost etwas ist, das 
wir selbst schaffen, nicht etwas, das uns gegeben wird, und 
dass Bettnässen ein Trost sein kann. 

Du hast gefragt, wie ein friedlicher Abend für mich aussieht. 
Ich versuche es dir zu erklären. Er beginnt früh. Ich trinke ein 
großes Glas warmen Tee, Kamille oder Minze, dann vielleicht 
noch ein zweites. Ich ziehe meinen weichsten Pyjama an, 
meist Baumwolle, vom Waschen ausgeblichen, mit kleinen 
Flecken an den Bündchen, die nie richtig rausgehen. Ich sitze 
lange auf der Bettkante, bevor ich mich hineinlege. Ich mag 
die Schwere, die Vertrautheit. Es geht nicht darum, nass zu 
werden , sondern darum, dabei zu sein. So wie jemand über 
einen abgenutzten Fleck auf einem alten Teddy streicht oder 
mit der Hand über die Maserung eines Holzgeländers fährt, 
das er seit seiner Kindheit kennt. 

Wenn ich aufwache, ist es still. Alles ist still. Mein Körper ist 
warm, schwer, geborgen. Ich bewege mich zunächst nicht. 
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Ich bleibe einfach liegen. Es ist ein seltsames Glück, zu 
wissen, dass die Laken den Abdruck der Nacht tragen. 
Manchmal drücke ich meine Wange an die feuchteste Stelle 
des Kissens und spüre, wie sich die Weichheit um mich legt 
wie eine Decke, die niemand sonst sehen kann. 

Ich fotografiere nicht immer, aber wenn ich es tue, was 
immer noch oft vorkommt, dann nicht als Beweis, sondern 
als poetische Erinnerung. Die Kurven, die Schichtung und die 
Art und Weise, wie sie die Zeit markieren, haben etwas 
Beruhigendes. Ich denke, das verstehst du am besten. 

Deine Geschichte über Daniels Frage, ob alles okay sei … das 
hat mich tief berührt. Ich habe dasselbe oft stillschweigend 
gefragt. Du hast ihm gegeben, was er am meisten brauchte: 
Erlaubnis. Ich hoffe, ich kann dir auch etwas davon 
zurückgeben. 

Danke, dass du mir Daniels Bett gezeigt hast. Es wäre mir 
eine Ehre, weitere Erinnerungen zu sehen, wenn du sie teilen 
möchtest. Und wenn du jemals bereit bist, darüber zu 
sprechen, wie ich diesen Ort für ihn ehren könnte … Ich 
würde mir jedes Wort anhören. 

Mit verständnisvollen Grüßen 

Eliot 
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Kapitel fünf: Den Raum 
vorbereiten 

Marianne stand im Flur direkt vor Daniels Zimmer, ihre Hand 
ruhte auf der vertrauten Messingtürklinke. Im Haus war es still, das 
späte Nachmittagslicht ließ alles sanfter erscheinen. Es war Jahre 
her, seit sie das Zimmer für jemanden vorbereitet hatte. Doch jetzt 
strich sie die Laken glatt, staubte die Fensterbank ab und faltete den 
speziellen Pyjama neu zusammen, der jahrelang locker am Fußende 
des Bettes hing. Sie hatte Eliot noch nicht erklärt, dass Daniel 
Mädchenunterwäsche und Mädchenpyjamas oder ein Nachthemd im 
Bett trug. Sie wollte ihn nicht verschrecken. 

Sie hatte Eliots letzten Brief schon ein Dutzend Mal gelesen. 
Er war zärtlich und voller Fürsorge, erfüllt von seinen stillen 
Ritualen, seinem Trost, seiner Ehrlichkeit. Die Art, wie er die Stille 
des frühen Morgens beschrieb, die Schwere eines Körpers, umgeben 
von etwas Vertrautem – sie hatte das Gefühl, Daniel darin zu hören. 

Sie schrieb ihm noch am selben Abend eine E-Mail: 
 
Lieber Eliot, 

Ich habe das Zimmer eingerichtet. Oder besser gesagt … ich 
habe es so gelassen, wie es immer war, aber jetzt mit 
jemandem im Hinterkopf. Ich hätte nie gedacht, dass ich 
jemand anderen hier reinlassen würde, nicht wirklich. Aber 
du hast dafür gesorgt, dass es sich ganz natürlich anfühlt. 

Ich möchte dich einladen. Nicht mit Druck oder Erwartungen, 
sondern mit Wärme. Wir können es langsam angehen. Komm 
zum Abendessen vorbei, wenn nichts anderes. Der Raum ist 
so oder so bereit. 

Dein, 
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Marianne 

 
Nachdem sie die E-Mail abgeschickt hatte, durchsuchte sie die 

Schubladen und den Schrank in Daniels Zimmer. Sie fand seine 
Höschensammlung, die hochwertiger war als ihre eigene, faltete 
seine hübschen Mädchenpyjamas und mehrere Nachthemden immer 
wieder neu. Im Schrank berührte sie jedes seiner Kleider, alle im Stil 
von jungen oder sogar Kleinkindern, und erinnerte sich an die Zeiten, 
als er sie glücklich und unbeschwert im Haus trug. Sie würde den 
Schrank geschlossen halten, wenn Eliot zu Besuch kam, es sei denn 
… 
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Kapitel Sechs: Der Besuch 
Eliot kam an einem Freitagabend an, der Wind zupfte sanft an 

seinem Mantelkragen. Marianne öffnete die Tür mit einem sanften 
Lächeln, ihre Hände zitterten leicht an ihren Seiten. Sie hatte seit 
Jahren keinen solchen Besuch mehr gehabt, jemanden, der nicht zum 
Plaudern kam, nicht um etwas Kaputtes im Haus zu reparieren, 
sondern um eine ganz besondere Freundschaft zu schließen. 

Sie aßen gemeinsam am kleinen Küchentisch – eine einfache 
Mahlzeit aus Hühnchen und gebratenem Gemüse, frischem Brot und 
Tee. Die Unterhaltungen Alossen sanft dahin, wie Wellen auf einem 
stillen Teich. Sie sprachen über ihre Kindheit: über Eliots sorgsamen 
Trotz, nass zu bleiben, und wie stolz er war, wenn ein Laken drei, fünf 
oder sogar sieben Tage hielt. Marianne erzählte weitere Geschichten 
von Daniel, wie er ein kleines Tagebuch mit „Bettnoten“ führte, die 
sie einmal aus Spaß erfunden hatte, und wie ernst er sie genommen 
hatte. Sie lachten und verstummten manchmal. 

Marianne rührte ihren Tee um und sah Eliot warm an. „Ich 
habe mir immer gewünscht“, sagte sie leise, „dass ich es auch 
schaffen könnte. Nur einmal. Aber mein Körper … er hat es nie 
geschafft. Ich habe es versucht. Ich habe so vieles versucht. Nicht um 
mich zu verstellen oder so, nur um mich ihm nahe zu fühlen. Es ist 
grausam, dass ich das nicht für ihn tun kann, selbst jetzt noch.“ 

Eliot streckte die Hand über den Tisch und berührte sanft ihre 
Hand. „Ich glaube, du standest ihm nahe. Bist du immer noch. 
Deshalb bin ich hier. Vielleicht kann ich irgendwie helfen.“ 

Sie nickte und schluckte den Schmerz hinunter, der 
unerwartet auAkam. 

Später standen sie schweigend in der Tür zu Daniels Zimmer. 
Marianne hatte in der Ecke eine gedämpfte Lampe angezündet. Das 
Bett sah genauso aus wie immer: die abgenutzten Laken mit ihren 
schwachen, vom Alter verwischten Flecken, das alte Stofftier in der 
Ecke des Kissens. 
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„Ich … habe sie auAbewahrt“, sagte sie leise. „Ich konnte sie 
nicht wegwerfen.“ 

Eliot betrat ehrfürchtig den Raum. Er sah sich um und nahm 
jedes Detail wahr, nicht als Außenstehender, sondern als jemand, der 
auf eine Weise nach Hause kam, die keiner von ihnen erwartet hatte. 

Marianne wandte sich ihm zu. „Nur wenn es sich richtig 
anfühlt“, sagte sie. 

„Das stimmt“, Alüsterte Eliot. „Hättest du etwas dagegen, wenn 
ich Daniels Pyjama anziehe, um ihn ebenfalls zu ehren?“ 

Marianne verstummte. Dann Alüsterte sie heiser: „Er trug 
einen Mädchenpyjama und Unterwäsche.“ 

Eliot lächelte und lachte ein wenig. „Ich auch!“, rief er aus. 
„Seit meiner Teenagerzeit, und meine Mutter hat sich nie darüber 
beschwert! Höschen, Nachthemden, Mädchenschlafanzüge und ich 
habe auch mit BHs und so experimentiert.“ 

„Wirklich?“, erwiderte Marianne erschrocken. „Daniel hat 
auch schon ein paar Monate zuvor einen BH getragen …“ 

„Natürlich! Nur das Beste! Es wäre mir eine Ehre, seine 
Sachen zu tragen.“ 

Marianne schwieg einen Moment und winkte Eliot dann zu 
der Kommode, die sie gerade geöffnet hatte. Seine Kleinkindkleider 
hingen offen, und sie zog mehrere Schubladen heraus, um ihm seine 
Höschen- und Pyjamasammlung zu präsentieren. 

„Er hat lange Zeit nur Unterhosen getragen. Ich glaube nicht, 
dass er überhaupt Herrenunterwäsche hatte.“ 

Eliot zog Jacke und Hemd aus, streifte langsam seine Schuhe 
ab und zog dann zögernd seine Hose aus. 

„Du trägst wirklich Höschen, genau wie er!“, rief sie, als sein 
rosa Spitzenhöschen zum Vorschein kam. Seine Erektion war prall 
und drohte, oben herauszubrechen. 

„Könntest du mir bitte ein paar Höschen und einen Pyjama 
aussuchen?“ 

Marianne stammelte ihre Antwort, holte ein rosa 
Rüschenhöschen hervor und reichte es Eliot mit zitternden Händen. 
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Er zog vorsichtig sein eigenes Höschen aus, ließ seine feste Erektion 
frei, die hin und her wippte, und schob das neue Höschen nach oben. 

„Ich habe das für ihn gekauft“, rief Marianne aus, als sie Eliot 
nervös den Pyjama reichte. 

„Sie sind sehr hübsch. Er hatte großes Glück, dich zu haben.“ 
Er faltete seine Kleidung ordentlich zusammen, legte sie 

beiseite und kletterte dann in das Bett mit der knisternden 
Plastikfolie. Marianne stand am Rand und sah auf ihn herab. Ihre 
Stimme zitterte, und sie beugte sich vor, um ihn auf die Stirn zu 
küssen. 

„Das habe ich immer für ihn gemacht“, sagte sie mit 
stockender Stimme. „Jede Nacht.“ 

Eliot lächelte. „Das kannst du wieder tun. Das war schön.“ 
Und das tat sie. 
Sie machte das Licht aus und ließ die Tür einen Spalt offen. 

Eliot lag in der Stille, spürte die Weichheit von Höschen und Pyjama, 
das Echo der Behaglichkeit der Matratze. Er hatte beim Abendessen 
viel getrunken und spürte bereits, wie sich sein Körper in den 
vertrauten Rhythmus entspannte. Aber darum ging es nicht. Nicht 
wirklich. Es ging um Zugehörigkeit. Es ging darum, eine Erinnerung 
zu ehren, wie es nur wenige konnten, er aber ganz sicher. Er war 
Daniel sehr ähnlich, mehr, als er je für möglich gehalten hätte. 

Im Flur lehnte sich Marianne an die Wand und atmete 
unmerklich aus. Zum ersten Mal seit Jahren fühlte sich der Raum 
erfüllt an, nicht nur von Erinnerungen, sondern von etwas 
Lebendigem. Sie wagte es, auf etwas Neues zu hoffen. 
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Kapitel Sieben: 
Morgenlicht 

Eliot erwachte langsam, eingehüllt in die Stille des Morgens. 
Das Zimmer war vom frühen Licht gedämpft, das durch die hellen 
Vorhänge Aiel, die sich seit Jahren nicht bewegt hatten. Das Bett um 
ihn herum war unverkennbar nass, eine sanfte Wärme, die längst zu 
Vertrautheit erkaltet war. Der Duft im Zimmer, die sanfte Wärme der 
Laken und das Gewicht des Pyjamas – all das überkam ihn wie eine 
erfüllte Erinnerung. Und er lächelte, als er bemerkte, dass der nasse 
Fleck gerade das Kissen berührt hatte und lang und breit war. 

Es klopfte sanft und respektvoll an der Tür. 
„Guten Morgen“, ertönte Mariannes leise Stimme. „Darf ich 

hereinkommen?“ 
„Ja“, antwortete Eliot leise und richtete sich ein wenig auf. Er 

zog die Decke um seine Schultern, noch schläfrig, aber mit einem 
Gefühl stiller Vollendung. Sie trat ein, ihr Blick wanderte instinktiv 
zum Bett. Sie sagte zunächst nichts, stand einfach nur da und ließ den 
Moment sich entfalten. 

„Alles in Ordnung?“, fragte sie nervös. Ihre Erwartungen 
ließen ihren Magen vor Angst rumoren. 

„Das bin ich. Es ist … friedlich hier. Es fühlte sich an wie das 
Natürlichste der Welt.“ 

Sie ging zum Fußende des Bettes, ohne aufzudringlich zu sein, 
aber sichtlich gefesselt von dem Anblick. Dann, als wäre es ein 
heiligstes Ritual, setzte sie sich und lächelte schwach. „Wäre es in 
Ordnung, wenn wir es uns gemeinsam ansehen? So wie ich es immer 
mit Daniel gemacht habe?“ 

Eliot nickte. 
Langsam schlugen sie die Bettdecke zurück. Die Laken waren 

schwer von den Träumen der letzten Nacht, verdunkelten sich und 



Daniels Bett 

39 

erstreckten sich fast über die gesamte Länge der Matratze. 
Mariannes Augen glänzten, aber sie weinte nicht. 

„Es ist seltsam“, sagte sie. „Aber es nicht als Symbol des 
Verlustes zu sehen, sondern als etwas, das wieder lebt, hilft mir. 
Damit habe ich nicht gerechnet.“ 

Eliot blickte auf. „Was würde Daniel sagen?“ 
„Er würde lachen“, sagte sie mit leichter Stimme. „Er würde 

wollen, dass ich ein Foto für das Notenbuch mache.“ 
„Dann lass uns genau das tun! Wie wäre es, wenn du das Bett 

bewertest und für deine Sammlung fotograAierst?“ 
Eliot stieg aus dem Bett. Sein Höschen und sein rosa Pyjama 

waren durchnässt und seine ziemlich volle Erektion ragte sehr 
deutlich hervor. 

„Ich würde sagen, es war eine 9 von 10. Schöne Farbe, gute 
Reichweite zum Kissen und … auch ein angenehmer Geruch!“ 

Marianne holte ihr Telefon heraus und machte ein halbes 
Dutzend Fotos von dem nassen Bett und Kissen. 

„A/ h … Marianne“, begann Eliot nervös. „Wäre es okay, wenn 
ich mich um das …“ Er berührte seine hervorstehende Erektion, „im 
Bett kümmere?“ 

„Natürlich“, antwortete sie. „Entschuldige, ich hätte warten 
sollen, bis du das getan hast. Ich habe Daniel jeden Morgen dabei 
gehört.“ 

Als Eliot seine Morgenerektion durch das nasse Höschen und 
den Pyjama auf dem überschwemmten Bett gleiten ließ, knisterte 
das Laken unter ihm , und er brachte sich langsam und systematisch 
zu einem herrlichen Orgasmus. Draußen vor der Tür lauschte 
Marianne dem Knistern des Lakens und erinnerte sich an frühere 
Morgen. Sie lächelte, als Eliots Grunzen das Ende seiner 
Masturbation signalisierte. Sie lächelte darüber, wie ähnlich Eliots 
Grunzen dem von Daniel war. 

Das Bett wurde perfekt behandelt. 
Nachdem beide geduscht und sich angezogen hatten , 

sprachen sie über die Zukunft. Sie waren sich einig, dass Eliot noch 
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drei Nächte bleiben würde, ohne Erwartungen, nur um Zeit zum 
Ausruhen, Nachdenken und Sein zu haben. Es fühlte sich richtig an. 

*** 
Jeden Abend, nach einem gemütlichen Abendessen, saßen sie 

mit warmen Getränken in der Hand im kleinen Wohnzimmer und 
unterhielten sich. Die Luft war erfüllt von gedämpftem Lampenlicht, 
dem Duft alter Bücher und der sanften Atmosphäre der Zeit. 

Eines Nachts erzählte Marianne mehr über Daniel. „Er sagte 
immer, er fühle sich am wohlsten , wenn er in nassen Laken 
aufwachte“, sagte sie. „Ich habe es nie verstanden, bis ich dich traf. 
Bis ich es wieder sah. Und doch … fühle ich mich so weit davon 
entfernt. Als hätte mich mein eigener Körper verraten, weil er nicht 
wusste, wie er sich fühlte.“ 

Eliot streckte über den Tisch hinweg ihre Hand aus. „Es geht 
nicht um die Tat. Es geht um den Raum. Das Verständnis. Das hast du 
ihm gegeben. Und du gibst es ihm wieder. Das ist selten, Marianne.“ 

Sie blickte mit vollen Augen nach unten. „Ich glaube, ich habe 
es vermisst, jemandem Trost zu spenden .“ 

„Das bist du immer noch. Es tut mir leid, dass sein Tod dich so 
sehr verletzt hat.“ 

Am zweiten Abend falteten sie Daniels alte Pyjamas und 
Kleider zusammen, langsam, wie zu Ehren. Eliot erzählte ihr von 
seinen ersten stolzen Momenten, davon, wie er seine Mutter bat, die 
Bettwäsche nicht zu wechseln, und wie dieser kleine Trotz zu einem 
tiefen Identitätsgefühl wurde. Er sprach von seiner wachsenden 
Abhängigkeit von nächtlich nassen Laken für sein seelisches 
Gleichgewicht. 

Marianne hörte zu, als würde jedes Wort ihr helfen, etwas in 
ihrem Inneren wieder aufzubauen. 

Jeden Morgen wachte Eliot wie immer durchnässt auf, und es 
klopfte an der Tür und fragte, ob er „fertig“ sei – das Codewort dafür, 
die nassen Laken bis zum Höhepunkt zu reiben. Dann kam sie herein, 
besichtigte aufgeregt das Bett, bewertete es und machte ausgiebige 
Fotos. 
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In der dritten Nacht sprachen sie über die Zukunft. Nicht 
unbedingt über Pläne, sondern über Möglichkeiten. Vielleicht könnte 
Eliot zurückkehren. Vielleicht könnten sie gemeinsam ein kleines 
Fotoalbum voller Erinnerungen und Bedeutungen erstellen. 
Vielleicht gab es andere, die das brauchten, was sie ineinander 
gefunden hatten: keine Leistung, keine Fantasie, sondern stille 
Ehrfurcht vor dem, was Frieden brachte. 
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Kapitel Acht: Gemeinsame 
Morgen und eine Frage 

Jeder Morgen begann gleich: Marianne klopfte leise, Eliot 
masturbierte lautstark, und sobald er grunzte, bat er sie herein. 
Gemeinsam betrachteten sie andächtig das Bett. Doch sie 
beobachteten nicht nur – sie dokumentierten es . Marianne holte eine 
alte Kamera aus dem Flurschrank und ein abgenutztes 
Ledernotizbuch. Sie fotograAierte von oben, von der Seite, von der 
Stelle, wo das Kissen auf das Kopfteil traf, und entlang der Nähte der 
Matratze, wo sich dunklere Muster sammelten. Eliot schrieb das 
Datum auf, das Wetter, was er am Abend zuvor getrunken hatte, wie 
es sich angefühlt hatte einzuschlafen und wie er sich beim 
Aufwachen fühlte. 

Dann saßen sie nebeneinander auf der Bettkante, blätterten 
die Fotos vom Vortag durch und verglichen sie in Ruhe. „Das hier 
sieht aus wie eine Welle“, sagte Marianne. Oder: „Daniel hatte mal so 
eine, einen Tag nachdem wir auf dem Heimweg in einen Sturm 
geraten waren.“ 

Das Bett wurde zu einem Ort des Geschichtenerzählens. 
Jeden Abend saßen sie zusammen und dachten nach, mal still, 

mal lachend, mal bedächtig die Stille zwischen ihnen bewahrend. 
Eliot erzählte ihr von den wenigen zärtlichen Momenten, in denen 
seine Mutter innegehalten und die Laken ohne Zorn betrachtet hatte, 
wie selten das vorkam und wie sehr er sich immer nach Bestätigung 
gesehnt hatte, von den seltenen Momenten, in denen er ihn auch nur 
ein wenig lobte. 

Marianne nickte und strich mit den Fingern über den Rand 
ihrer Teetasse. „Er sagte immer zu mir: ‚Du  indest es doch nicht 

schlimm, oder?‘ “ „Und ich sagte immer: ‚Es gehört dir. Es kann nicht 

schlimm sein.‘ “ 
*** 



Daniels Bett 

43 

An diesem letzten Abend, nach dem Abendessen, blieben sie 
noch länger in Daniels Zimmer und blätterten das Fotoalbum durch, 
das sie begonnen hatten. Die Laken waren noch feucht , und der Duft 
war noch immer verlockend. 

Eliot gähnte leicht und streckte sich. Ohne nachzudenken, 
fragte er: „Was ist mit deinem Bett? Knistert dein Laken genauso wie 
seines? Ich schätze, du vögelst es nicht so wie ich, aber trotzdem …“ 

Marianne blinzelte und lächelte dann leicht traurig. „Ich … 
hatte noch nie einen.“ 

Er blickte auf. „Wirklich? Du hast keine Plastikfolie auf dem 
Bett? Ich vergaß es … Ich dachte, alle hätten eine.“ 

„Ich hatte nicht das Gefühl, dass mir das zusteht, schätze ich. 
Es fühlte sich an, als würde ich in den Schuhen eines anderen stecken, 
obwohl ich nicht denselben Weg gehen konnte.“ 

Eliot schwieg einen Moment, dann sagte er sanft: „Aber 
vielleicht geht es gar nicht darum, mit ihm mitzuhalten. Vielleicht 
geht es darum, die Erinnerungen zu ehren … Du könntest es 
versuchen. Nur für heute Nacht. Benutze eines seiner Ersatzlaken. 
Probier aus, wie es sich anfühlt, mit Erinnerungen zu schlafen, statt 
neben ihnen.“ 

Sie zögerte. Dann nickte sie. 
In dieser Nacht entfaltete Marianne eines von Daniels 

sauberen Plastiktüchern und strich es über ihre Matratze. Das 
Geräusch, der Glanz, selbst der Duft – es war wie eine Zeitmaschine. 
Danach stand sie in der Tür und wusste nicht, was sie fühlen sollte. 
Dann kletterte sie hinein, zog die Decke um sich und lag bis weit nach 
Mitternacht wach. Sie dachte nicht an Verlust, sondern an 
Verbundenheit. Es war nur ein leises Knistern zu hören, aber sie 
lächelte jedes Mal. 

*** 
Sie wachte früh auf und blinzelte ins Morgenlicht. 
Sie spürte es sofort. 
Die schwache Wärme. Die Veränderung der Textur. Die 

unmissverständliche Realität. 
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Sie setzte sich verwundert auf und schlug das Laken zurück. 
Das Bett war nass, eindeutig. Es hatte keine Anstrengung erfordert. 
Es war einfach passiert . Sie lachte laut auf, halb Freude, halb 
Unglaube – und kletterte aus dem Bett. Barfuß, im Nachthemd, tapste 
sie den Flur entlang und klopfte atemlos an Eliots Tür. Ohne auch nur 
auf eine Antwort zu warten, stürmte sie herein, ihr Pyjama war 
klatschnass. 

Eliot grinste, als er sie ansah. „Alles in Ordnung?“ 
„Es ist passiert“, sagte sie mit großen Augen. „Eliot, es ist 

wirklich passiert. “ 
Er trat erstaunt zurück. „Dein Bett?“ 
Sie nickte strahlend. „Komm und sieh es dir an. Bitte.“ 
Sie dokumentierten es mit der gleichen Sorgfalt und 

Ehrfurcht wie er. Sie machten sich Notizen, fotograAierten und saßen 
sogar schweigend auf der Bettkante. Marianne berührte sanft die 
Bettdecke und Alüsterte: „Ich hätte nicht gedacht, dass ich ihm noch 
einmal so nahe sein könnte.“ 

Eliot schaute herüber und sagte: „Es geht nicht nur um ihn. Es 
geht auch um dich. Das … ist jetzt deine Geschichte.“ 

Sie nickte mit Tränen in den Augen. „Dann fügen wir meine 

Seite dem Buch hinzu.“ 
Eliot ging zurück zu Daniels nun durchnässtem Bett und legte 

sich wieder hinein, bereit für seine morgendliche Masturbation, aber 
dieses Mal stand Marianne neben dem Bett und sah zu. 

„Das sieht wunderschön aus“, Alüsterte sie, kurz bevor Eliot 
grunzte und in sein nasses Höschen spritzte. 
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Kapitel Neun: Das 
Geschenk einiger weiterer 

Nächte 
beide zu einem Wendepunkt . Die Fotodokumentation 

änderte sich. Nun gab es zwei Betten. Zwei Stockwerke. 
Als Eliot an diesem Morgen neben ihrer Matratze stand und 

aus denselben Winkeln Fotos machte wie in Daniels Zimmer, sagte er 
leise: „Ich glaube, ich würde gern noch ein bisschen bleiben. Wenn 
das für dich in Ordnung ist.“ 

Marianne, immer noch in ihrem feuchten Nachthemd, mit 
geröteten Wangen, sah ihn mit Augen an, in denen mehr als nur 
Freude lag. Es war Anerkennung . „Bitte. Das würde mir gefallen.“ 

Und so blieb Eliot. Drei weitere Nächte. Jeden Abend 
bereiteten sie sich gemeinsam vor. Eliot trank stundenlang langsam 
Wasser, und Marianne folgte ihrem eigenen Rhythmus. Er zeigte ihr, 
wie sie Raum für das Ritual schaffen, Ruhe statt Angst Ainden, nichts 
erzwingen, dem Körper vertrauen und Scham loslassen konnte. 

„Es geht nicht darum, es einzuweichen“, sagte er eines Abends, 
als sie in der Waschküche standen und Ersatzwäsche 
zusammenlegten. „Es geht darum, dazuzugehören . Es für sich 
sprechen zu lassen.“ 

Marianne nickte. „Es ist seltsam. Ich fühle mich … wohl. Als 
wäre ich an einem Ort angekommen, von dem ich nicht wusste, dass 
ich dorthin gehe.“ 

Sie machten sich jetzt gemeinsam Notizen. Marianne fügte 
dem Notizbuch, das sie begonnen hatten, weitere Seiten hinzu. Eliot 
skizzierte die Formen, die sie in den Flecken fanden – manchmal 
Regenwolken, manchmal Flüsse, manchmal Gesichter, wenn man die 
Augen zusammenkniff. 

Es wurden keine Laken gewechselt. 



Daniels Bett 

46 

***	
Als der Morgen der Abreise kam, verweilte Eliot am Fußende 

beider Betten. Sein eigenes trocknete noch von der Nacht zuvor, 
ihres, bescheiden und stolz, mit einer blassgoldenen Flut in der Mitte. 
Sie umarmten sich nicht. Stattdessen holte Marianne das Notizbuch 
hervor und legte sorgfältig eine neue Seite mit der U/ berschrift 
„Kapitel Zwei: Zwei Betten“ ein. 

Sie waren beide in ihrer Nachtkleidung noch klatschnass, als 
Marianne plötzlich sagte: „Möchtest du heute Morgen eines von 
Daniels Kleidern tragen?“ 

Eliot lächelte, und während sie neben Mariannes nassem Bett 
stand, half sie ihm aus seinem nassen Pyjama, zog ihm ehrfürchtig 
ein rosa Spitzenkleid im Kleinkinderstil über den Kopf und strich es 
glatt. 

„Du siehst so hübsch aus“, stammelte sie. 
„Und ich fühle mich auch hübsch“, antwortete Eliot. 
Plötzlich wurde die Luft still und erfüllt von Gefühlen und 

Verlangen. Eliot nahm Marianne und legte sie sanft auf die nassen 
Laken. Wortlos ließ er sein Höschen herunter und zog, nur mit dem 
Babykleid bekleidet, Mariannes Hose langsam und ehrfürchtig 
herunter. 

Kein Wort wurde gesprochen, als er zwischen ihren 
gespreizten Beinen kniete und seine pochende Männlichkeit an ihrer 
sauber getrimmten Vagina ausrichtete. Die Eichel berührte ihren 
Eingang , und er hielt inne, um Erlaubnis und Verständnis zu bitten. 

„Ich habe mir das schon seit vielen Jahren gewünscht, Dan… 
äh Eliot“, sagte sie stockend und Eliot wusste sofort, welches 
Bedürfnis er nun erfüllte. 

Er schob sich langsam vor und fand ihr intaktes 
Jungfernhäutchen. Er stoppte seine Vorwärtsbewegung. 

„Ich wollte mich aufsparen für…“ 
„Ich kenne Marianne“, antwortete er. „Und jetzt kannst du 

alles richtig machen. An die richtige Person.“ 
Er beugte sich vor, durchbrach rasch ihr Jungfernhäutchen 

und begann, sie mit stetigen Stößen zu stoßen. Keiner von beiden 
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wollte, dass es auAhörte. Für beide bedeutete es den Verlust ihrer 
Jungfräulichkeit und den Erhalt einer wundersamen emotionalen 
Heilung. 

Nach zehn Augenblicken wundervollen Geschlechtsverkehrs 
hatte Marianne einen Orgasmus, ein für sie seltenes Erlebnis, und 
während er auf sie gewartet hatte, donnerte Eliot seinen eigenen 
Orgasmus hervor und spritzte seinen heißen Samen in ihre frisch 
entjungferte Muschi. 

*** 
Als Eliot seine Reisetasche ins Auto packte, reichte ihm 

Marianne ein verpacktes Paket. Darin fand er einen neuen Bettbezug 
– identisch mit Daniels, aber in Eliots Lieblingsblau. Und in einer 
anderen Tasche lag das rosa Babykleid, mit dem er beim Liebesspiel 
getragen hatte. 

„Für dein Bett“, sagte sie schlicht. „ Damit ich immer in deiner 
Nähe bin. Und das Kleid ist dafür da, damit du mich oder Daniel nie 
vergisst … “ 

Er lächelte. „Ich schicke dir ein Foto von der ersten Nacht, in 
der ich sie benutze.“ 

*** 
In den folgenden Wochen wurden ihre Nachrichten zu einem 

ruhigen Rhythmus. Jeden Morgen ein Foto. Manchmal eine lange 
Nachricht. Manchmal nur: „Das hier ist anders. Schau dir den Rand 
an.“	„Es ging weiter, als ich erwartet hatte.“	„Deiner sieht aus wie ein 
Ast.“ 

Sie erstellten ein digitales Archiv – einen gemeinsamen 
Ordner, datiert und beschriftet, ihre Betten nebeneinander. Kein 
Wettbewerb. Nicht einmal ein Vergleich. Nur Präsenz. Erinnerung. 
Ritual. Sicherheit. 

Und Marianne, die nicht länger Zeugin war, nicht länger 
außerhalb der Welt ihres Bruders stand und auf die Geräusche 
lauschte, war nun Teil davon. Mit Eliot an ihrer Seite, aus der Ferne, 
aber immer nah, war sie sanft stolz auf jeden Morgen, der warm, 
sanft und golden anbrach. 

 



Daniels Bett 

48 

 

	  



Daniels Bett 

49 

Kapitel Zehn: Eine 
Rückkehr bei ruhigem 

Wetter 
Es waren etwas mehr als drei Monate vergangen, als Eliot zu 

Mariannes Cottage zurückkehrte. Die Bäume hatten sich verändert, 
doch die Luft war noch immer so still, wie er sie in Erinnerung hatte 
– die Ruhe eines Ortes, an dem die Gefühle nicht überstürzt wurden 
und die Erinnerungen atmen durften. 

Marianne empAing ihn am Tor mit ihrem üblichen ruhigen 
Lächeln, doch ihre Augen schimmerten leicht. „Du kommst gerade 
rechtzeitig“, sagte sie leise. „Ich habe auf den richtigen Moment 
gewartet.“ 

Drinnen fühlte sich das Cottage wärmer an. Bewohnter. Ihre 
Hausschuhe standen neben dem Kamin, und im Flur lag ein 
schwacher Duft von Lavendel und Regen. Sie saßen am Tisch, tranken 
Tee und unterhielten sich – nicht mit großen Worten, sondern mit 
Blicken und festen Worten. 

Eliot bemerkte, dass etwas fehlte: Die geschlossene Tür am 
Ende des Flurs war jetzt offen. 

„Ich habe Daniels Bettwäsche gewaschen“, sagte Marianne 
leise, aber fest. „Es war … sehr schwer. Ich habe geweint. Aber ich 
habe dir darüber geschrieben. Du hast mir geholfen zu wissen, dass 
es okay ist.“ 

Eliot streckte die Hand über den Tisch und berührte ihre 
Hand. 

„Ich bin stolz auf dich“, sagte er. „Und ich weiß, er wäre es 
auch.“ 

Später standen sie still in Daniels altem Zimmer. Die Matratze 
war frisch bezogen, eine neue Decke lag am Ende gefaltet. Die 
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Plastikfolie darunter knitterte noch leicht. Ein weiches blaues 
Nachthemd lag bereit – eines von Daniel. 

„Ich dachte“, sagte Marianne, „dass du diesem Bett noch 
einmal die Ehre erweisen könntest. Nur noch einmal.“ 

Eliot nickte. Er wusste, was das bedeutete. Nicht nur für sie 
oder für Daniel, sondern für sie beide . 

In dieser Nacht saßen sie am Kaminfeuer, Eliot in seinem 
Nachthemd, Marianne in ihrem eigenen. Die Unterhaltung wurde 
ruhig und langsam, und wie viel sich verändert hatte. Marianne hatte 
nun ihren eigenen Schlafrhythmus, blieb an ruhigen Tagen in ihren 
nassen Sachen, ohne Eile. Eliot hatte begonnen, mehr Tagebuch zu 
schreiben, und fühlte sich jedes Mal wohler, wenn er sich erlaubte, 
ohne Sorgen oder Scham einzuschlafen. 

Sie sprachen auch von Freundlichkeit und der unerwarteten 
Freundschaft, den Briefen und Fotos, den kleinen Bestätigungen, die 
sie beide weiter gebracht hatten, als sie je erwartet hatten. 

Als es Zeit zum Schlafengehen war, nahm Eliot Mariannes 
Hand, führte sie zu Daniels Bett und legte sie hinein. Ihr Atem 
beschleunigte sich. 

„Ich hätte nie erwartet, so in seinem Bett zu liegen“, Alüsterte 
sie heiser. 

Eliot lächelte, als er ihr Höschen herunterzog und sein eigenes 
herunterzog, bevor er sich auf sie legte und sanft in sie eindrang. Die 
Liebe war sanft und tief, und beide erreichten erneut einen 
Orgasmus. Eliot wusste, dass er eine heilige PAlicht erfüllte, indem er 
in Daniels Bett mit ihr schlief – näher würde sie ihr nie kommen. 

„Wie wär’s, wenn du heute Nacht mit mir schläfst? Lass uns 
gemeinsam ins Bett machen.“ 

Am nächsten Morgen wachten sie in einem durchnässten Bett 
auf, das Kissen war völlig durchnässt und das Laken war kaum noch 
trocken. 

„Guten Morgen, Marianne“, sagte Eliot leise, während er seine 
Erektion erneut auf ihre Vagina richtete und hineindrang. 
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„In einem nassen Bett ist es besser, nicht wahr?“, grinste 
Marianne, als sie nicht nur in irgendeinem Bett, sondern in Daniels 
Bett Liebe machte. Daniels nassem Bett. 

*** 
An diesem Morgen, als die Sonne über den Küchenboden 

schien, holte Eliot einen Ordner hervor. „Ich habe angefangen, alles 
auszudrucken“, sagte er. „Die Fotos, die Briefe, die kleinen Notizen, 
die wir uns gegenseitig hinterlassen haben.“ 

Marianne fügte Seiten hinzu, die sie geschrieben hatte – sanfte 
Betrachtungen, Skizzen, Erinnerungen an Daniel und Momente, die 
sie und Eliot geteilt hatten. 

Sie nannten das Projekt „Our Wet Beds“ . Nicht als Geständnis 
oder Ausstellung, sondern als stille Feier der Heilung, der Erinnerung 
und der emotionalen Präsenz. 

Die Betten waren nicht einfach nur Betten. Sie waren Orte des 
Trostes, der Trauer, der Zuneigung und der Widerstandskraft. 

Eliot blieb noch einige Tage. Sie verbrachten lange 
Nachmittage in Pyjamas, in Daniels Kleidern, lasen laut aus ihrem 
Buch, an dem sie gerade arbeiteten, lobten sich gegenseitig für ihre 
Notizen und die schlichte Schönheit ihrer gemeinsamen Rituale. Es 
wurde gelacht, ein paar Tränen Alossen und es gab eine 
unausgesprochene Vereinbarung, sich oft zu besuchen. Und jede 
Nacht schliefen sie zusammen und machten gemeinsam ins Bett. 

Es sind keine getrennten Geschichten mehr, sondern Kapitel 
im Leben des jeweils anderen. 

 


