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Prologue : L'ellipse

Charles, agé de trente-deux ans, était le pilote et le second du
vaisseau cargo interstellaire Ellipse, capable de voyager plus vite
que la lumiere. Il avait passé de nombreuses années dans l'espace,
et 'Ellipse avait voyagé vers de nombreuses stations spatiales,
colonies et petits établissements dans des systéemes lointains,
fournissant un soutien technique, des approvisionnements et toute
laide qu'une Terre lointaine pouvait offrir, tandis que 'humanité
entamait son expansion inexorable a travers la galaxie.

Charles était lui aussi un grand enfant, souffrant d'énurésie
nocturne et dépendant des couches pendant une grande partie de sa
vie. Cette dépendance aux couches n'avait rien de secret ni
d'extraordinaire. Les astronautes portaient des couches
régulierement, notamment pendant leurs quarts de six heures ou
plus. De ce fait, certains membres d'équipage développerent une
certaine dépendance, ayant besoin de couches pour dormir, voire
méme en journée. Pour la plupart, il s'agissait simplement d'une
habitude, tandis que pour d'autres, cela révélait quelque chose de
différent, de... génant.

Les voyages de plusieurs semaines qu'effectuait l'Ellipse sur
de nombreuses années-lumiere contraignaient l'équipage a rester
en stase, dans des capsules d'hibernation, puisqu'il n'y avait rien a
faire entre le départ du port et l'arrivée a destination. Seules les rares
urgences réveillaient le capitaine, le pilote et éventuellement un ou
deux ingénieurs. Cela permettait a l'équipage de garder la téte froide,
car lennui aurait été néfaste. Mais pour Charles, c'était une
opportunité.

Douze heures apres le début de l'hibernation, sachant que
tout le monde serait inconscient, Charles programma sa capsule
pour se réveiller et ainsi passer les jours ou les semaines suivantes
avivre ouvertement comme un bébé. Prenantles prénoms de Wendy
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ou Sandy, selon son humeur, il avait transformeé la Baie 83, une petite
piece cachée et sans nom, en une véritable chambre d'enfant. Les
réplicateurs du vaisseau produisirent un berceau, une table alanger,
des vétements de bébé et, bien slr, les couches qu'il préférait : des
couches entissu a épingles et des culottes en plastique a motifs pour
bébés.

Tout était idyllique jusqu'au jour ou, se promenant sur le
bateau vétu de ses jolis vétements de bébé et d'une épaisse couche,
il a heurté quelqu'un qui n'était pas endormi.

Samantha était une jeune ingénieure nouvellement arrivée, et
apres quelques jours de géne, on a découvert qu'en plus d'étre
énurétique et dépendante des couches... elle était aussi une adulte-
bébeé.

Leur amitié n'a cessé de se renforcer, et lors de quelques
situations d'urgence ou le capitaine a dd sortir de son hibernation, ils
ont assure la sécurité du navire.

La vie était belle. La vie était prévisible, et puis...
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Chapitre 1 : L'accident

La mission avait été, a tous les égards qui comptaient avant
qu'elle ne cesse d'en compter, parfaitement routiniere.

L' Ellipse avait recu une demande permanente du Service
hydrographique de la Flotte, trois jours avant son dernier départ. Une
petite balise relais automatique, larguée dix-huit mois plus tot sur
une planete rocheuse sans intérét particulier, a la périphérie d'un
systeme dont personne n'avait pris la peine de donner un nom plus
évocateur qu'un numeéro de catalogue, était devenue silencieuse. Il
fallait donc que quelqu'un serende sur place, détermine s'il s'agissait
d'une panne matérielle ou d'un probleme nécessitant l'intervention
d'une véritable équipe d'exploration, et soit la réparer, soit la
signaler. Ce genre de tAche incombait, par une habitude bien ancrée,
aux deux membres d'équipage possédant les certifications requises
et ayant les affaires les moins urgentes a bord du croiseur a ce
moment-la. Charles, toujours Charles, et pas encore Wendy, en
combinaison, bloc-notes a la main et avec l'assurance tranquille
habituelle d'un pilote dont l'emploi du temps ne comportait rien de
plus compliqué qu'un aller-retour de deux jours, s'était porté
volontaire avant méme que le capitaine Vann ait fini de le demander.
D'apres son expérience, un court vol en solitaire a bord de l'une des
deux navettes de |' Ellipse était l'une des pauses les plus agréables
qgu'offrait une longue traversée.

Il avait expressément demandé Samantha, et le capitaine
Vann, qui avait désormais cessé de remarquer a quelle fréquence le
pilote sollicitait cette ingénieure en particulier pour des missions de
courte durée, avait donné son accord sans hésiter.

Ils prirent 1' Orion Observer, la plus petite et la bien plus agile
des deux navettes auxiliaires de 1' Ellipse , chargée du matériel
modeste généralement nécessaire a la réparation d'une balise, et
effectuerent la traversée de deux jours jusqu'a la planete du
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catalogue. Ils profiterent de cette camaraderie paisible et
décontractée qui, au fil des dernieres traversées, était devenue leur
mode de vie lorsqu'ils étaient seuls. Martha les accompagnait,
comme presque toujours désormais, rangée dans la soute de ' Orion
Observer avec une version réduite des provisions habituelles de la
nurserie. Rien de superfly, juste de quoi passer la nuit silaréparation
s'éternisait, car aucun des deux n'avait voyagé ensemble depuis des
mois sans avoir au moins la possibilité de se retrouver seuls le soir.
Et, désormais de véritables bébés adultes encore incapables
d'apprendre la propreté, les couches n'étaient pas un choix, mais
une nécessité.

La balise, lorsqu'ils la trouverent, se trouvait exactement a
U'endroit indiqué sur les cartes : un cylindre trapu et sans prétention
sur un amas de roches brun-rouge, sous un ciel couleur thé clair. La
panne s'avéra étre précisément celle que Charles avait anticipée : un
accouplement d'alimentation corrodé, insuffisamment protégé des
intempéries. Vingt minutes de travail suffirent, une opération qui
n'aurait da les préoccuper plus longtemps que le temps nécessaire
pour remplacer la piece et vérifier le signal.

C’est lors du voyage de retour, six heures apres le début du
transit vers le point de rendez-vous de U Ellipse, que le couplage du
moteur principal de U Orion Observer a laché.

Les signes avant-coureurs furent minimes, et lorsqu'ils
parvinrent a les entendre, ils furent trop rapides pour qu'ils puissent
faire autre chose que réagir. Un frisson parcourut le pont, si violent
que Samantha, assise a la console secondaire et effectuant un
diagnostic de routine, le sentit entre ses dents avant méme
d'entendre l'alarme qui suivit. Charles était déja en mouvement, les
mains sur les commandes, avec la méme rapidité instinctive qui, des
anneées auparavant, lui avait permis de sauver une fuite de liquide de
refroidissement sur un vaisseau plus ancien, avec onze minutes
d'avance. Mais une fuite de liquide de refroidissement sur un
croiseur avec quinze ingénieurs et des systemes redondants était un
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probleme bien différent d'une panne de moteur sur une navette
biplace quasiment dépourvue de tout équipage.

« Le moteur principal est HS », dit-il d'une voix tendue mais
calme, lisant la cascade de pannes sur le tableau de bord plus vite
gu'il ne pouvait en saisir le sens. « Le moteur secondaire compense,
mais je n'arrive pas a maintenir un cap stable. On va devoir se
poser. »

« La poser ou ? » Samantha resserrait déja sa ceinture, les
yeux rivés sur les mémes indicateurs que lui. Elle comprenait, avec
la lucidité morbide d'un ingénieur qui connaissait la signification
exacte des chiffres, que « la poser » était déja l'hypothese la plus
optimiste de ce qui allait se produire. C'était un atterrissage forcé. Le
meilleur scénario était de rester indemne, mais un véritable
atterrissage forcé a la vitesse d'un vaisseau spatial ne ferait que
disperser les débris et... eux... sur des kilometres a la surface de la
planete.

« La. » Charles désigna du menton le hublot avant, ou la
planete jumelle, plus grande et encore inexplorée, de la planete
répertoriée apparut lentement. C'était un monde que l'équipe
d'exploration de la Flotte avait signalé lors du briefing de mission.
Aucun des deux n'y avait prété beaucoup d'attention. Son
atmosphere était respirable, ce qui la rendait rare, mais elle restait
sans intérét particulier, ne justifiant pas le déploiement d'une équipe
d'exploration complete. Elle fut classée comme une curiosité de
faible priorité pour une décennie a venir. « C'est le seul corps céleste
suffisamment proche. Je n'ai plus assez d'énergie pour aller ailleurs.
»

Les minutes qui suivirent furent moins une suite
d'événements clairs qu'un tourbillon d'alarmes, d'instinct et de ce
calme particulier, concentré, qui ne surgit que dans les véritables
situations d'urgence, quand la peur n'a plus aucune place pour
ralentir les mains qui agissent. Charles lutta avec la navette pour
atterrir dans une atmosphere qui offrait une résistance bien plus
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grande que ce que les cartes laissaient présager. La voix de Martha
résonnait calmement a leurs oreilles, annoncant laltitude et
l'intégrité de la structure d'un ton qui ne laissait rien transparaitre
des calculs qu'elle effectuait sur leurs chances de succes. Les mains
de Samantha se déplagaient sur la console a c6té de lui, coupant
lalimentation des systemes non essentiels, dirigeant le peu
d'énergie restante du moteur secondaire vers les jambes
d'atterrissage, faisant tout ce qu'un bon ingénieur pouvait faire pour
donner au pilote les quelques secondes supplémentaires dontil avait
besoin.

L'atterrissage, lorsqu'il eut lieu, fut brutal. Compte tenu de
tout ce qui s'était mal passé durant les quatre minutes précédentes,
il était considérablement meilleur que ce a quoi ils auraient pu
s'attendre. Ce n'était au moins pas un atterrissage forcé . Mais la
navette spatiale était irrécupérable. Les navettes étaient congues
pour lespace ou, au pire, pour des missions dans la haute
atmosphere. La rentrée atmosphérique détruisit tout ce qui se
trouvait a l'extérieur, a l'exception du blindage de la coque.

Ils n'avaient méme pas besoin de regarder ou de vérifier les
systemes encore fonctionnels pour savoir que leur navire était
irrémeédiablement détruit.

Charlesreprit ses esprits le premier, dans le bourdonnement
qui suivit l'impact. Il prit conscience avant tout du gout du sang a
l'endroitouil s'étaitmordulalevre et de la désorientation particuliere
d'un corps qui venait d'étre projeté avec une violence inouie. La
cabine de l' Orion Observer était inclinée, d'une quinzaine de degrés
par rapport al'horizontale. L'éclairage de secours diffusait une faible
lueur rouge, signe que les systemes principaux s'étaient mis hors
tension pour préserver l'énergie restante.

« Samantha. » Sa voix était plus rauque qu'il ne l'avait voulu. «
Samantha, étes-vous... »

«Je suis la. » Elle était déja en train de se détacher, grimacant,
une main brievement pressée contre ses cOtes avant de se forcer a
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continuer. « Je vais bien. Des bleus, je crois, rien de plus. Tu saignes.
»

« Je me mordis la levre. Ce n'est rien. » Il se dégagea du
harnais, ses articulations protestant, et constata que ses jambes
étaient suffisamment stables pour le soutenir une fois debout. «
Martha 7 »

« Tenez », dit l'androide depuis l'arriere de la cabine, se
déplacant déja entre eux avec la méme efficacité tranquille qu'elle
déployait en toutes circonstances. Elle examina les cbtes de
Samantha avec précaution avant méme que Charles n'ait eu le
temps de formuler sa demande. « Contusionnée, mais pas cassée,
d'aprés ce que je peux constater sans équipement de diagnostic
approprié. Vous devriez faire attention a ne rien porter pendant
quelques jours. » Elle se tourna ensuite vers Charles, relevant son
menton entre deux doigts pour examiner sa levre fendue avec la
méme attention clinique. « Vous allez survivre. Vous avez tous deux
eu beaucoup plus de chance que ce que les statistiques laissaient
présager. »

« Le vaisseau », dit Samantha en se dirigeant déja vers la
console, son instinct d'ingénieure prenant le dessus sur tout le reste.
«Qu'est-cequ'ona?»

Une fois 'évaluation de Martha terminée, la réponse fut a la
fois meilleure et pire que ce a quoi ils s'étaient préparés. La coque de
l' Orion Observer avait tenu bon, presque intacte, a l'exception d'un
panneau déformé sur le c6té babord que Martha jugeait réparable,
méme si ce n'était pas urgent. Le systeme de survie fonctionnait,
puisant dans des réserves qui nécessiteraient une gestion prudente,
mais qui n'étaient pas en situation de crise immédiate. Le
réplicateur, chose remarquable, avait survécu a l'atterrissage sans
dommage apparent, toujours alimenteé par les cellules auxiliaires de
la navette. Le systeme de recyclage de l'eau était en service, mais
fonctionnait a un rendement réduit, nota Martha, dont elle ne pouvait
encore expliquer la cause. Les communications, en revanche,
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gtaient totalement coupées. Elles étaient non seulement
endommagées, mais sectionnées au niveau de l'antenne elle-méme,
arrachée net lors des violentes minutes de la descente, emportant
avec elles tout espoir de faire remonter ' Ellipse a bord pour
expliquer ce qui s'était passé ou demander de l'aide.

« Le trajet », dit Charles, méme s'il se doutait, au moment
méme ou il posait la question, de la réponse.

«Impossible a réparer avec les moyens du bord », déclara
Martha. « Le raccord défectueux a emporté le boitier secondaire. En
théorie, je pourrais le reconstruire avec suffisamment de temps, les
matériaux adéquats et l'équipement dont cette navette ne dispose
pas. En pratique, je ne pense pas que ce soitréaliste. Ce vaisseaune
volera plus. La flotte le démantelera et récupérera les pieces utiles,
notamment le réacteur a fusion. Mais nous ne pourrons pas le
réparerici. C'est un travail pour un chantier naval. »

Le réacteur a fusion était l'un des composants les plus
coliteux de tout vaisseau, et un vaisseau supraluminique comme
U'Ellipse en possédait quatre. Si le réacteur a fusion, avec ses pieces
internes onéreuses, était réparable, il serait récupéré.

Un silence s'installa un instant dans la cabine, chacun
essayant d'en saisir la signification. Par le hublot déformé, la lumiere
déclinait, laissant place a ce qui tenait lieu de crépuscule sur un
monde que personne n'avait jugé bon de nommer autrement que par
un numeéro de catalogue. Le ciel, d'un jaune thé péle, prenait une
teinte plus profonde, et quelque part derriere la vitre avant fissurée,
un vent commencait a se lever sur l'étendue plate de roches rouge-
brun et de végétation basse et broussailleuse qui s'étendait a perte
de vue.

«L’ Ellipse va remarquer notre retard», dit Samantha,
glaborant le probleme a voix haute comme elle le faisait pour
n’importe quel autre : méthodiquement, a voix haute, comme sile fait
de le dire clarifiait ses idées. « Nous aurions dd étre de retour au
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point de rendez-vousily a six heures. Vann est déja en train d’étudier
différents scénarios. »

« Il le fera », acquiesga Charles. « Mais il ne sait pas ou
chercher. Cette planéte ne figure sur aucun plan de vol. Nous étions
censeés étre bien au-dessus d'elle a présent, sur une route directe de
retour. Il faudra du temps pour étendre les recherches jusqu'ici, et
encore plus pour nous atteindre, sans réseau de communication
opérationnel pour les guider. De toute fagon, ils ne peuvent méme
pas nous voir depuis l'orbite. » Il soupira théatralement. « Et le
vaisseau est presque de la méme couleur que le terrain... comme si
la situation n'était pas déja assez compliquée ! »

« Combien de temps ? » demanda Samantha, mais sa voix
laissait deviner qu'elle se doutait déja que la réponse ne serait pas
rassurante. Malgré toute la technologie de pointe dont la Terre
disposait pour ses vaisseaux spatiaux, les voyages dans l'espace
étaient dangereux et le resteraient. Les imprévus étaient fréquents,
et lorsquils survenaient, les conséquences 6&taient souvent
Immenses.

Charles ne répondit pas immédiatement, faisant les calculs
comme un pilote, comparant les schémas de recherche aux réserves
de carburant et a limmensité de l'espace qu'une mission de
sauvetage devrait couvrir sans balise pour la guider.

« Des mois », dit-il finalement, d'une voix calme. « Si nous
avons de la chance. Plus longtemps, sinon. »

Apres cela, ils resterent longtemps silencieux, tous deux
debout dans la cabine inclinée et éclairée de rouge d'une navette qui
ne volerait plus jamais, sur un monde ot aucun d'eux n'aurait jamais
penseé poser le pied, tandis que la nuit tombait dehors et que le vent
se levait régulierement contre la coque.

« Eh bien, » finit par dire Samantha d'une voix tremblante qui
s'efforcait, vaillamment, de ressembler davantage a de la
détermination qu'a de la peur, « je suppose que la premiere chose a
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faire est de trouver comment survivre ici. Tout le reste peut attendre
demain matin. »

« Tout le reste peut attendre demain matin », approuva
Charles, et il prit samain, qu'il trouva ferme malgreé tout, et tous deux
se mirent a l'ceuvre longue et totalement inconnue de transformer
une navette détruite en quelque chose qui pourrait, s'ils étaient
prudents, ingénieux et considérablement plus chanceux qu'ils ne
l'avaient déja été, devenir un foyer.
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