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Prologue : L'ellipse 
Charles, âgé de trente-deux ans, était le pilote et le second du 

vaisseau cargo interstellaire Ellipse, capable de voyager plus vite 
que la lumière. Il avait passé de nombreuses années dans l'espace, 
et l'Ellipse avait voyagé vers de nombreuses stations spatiales, 
colonies et petits établissements dans des systèmes lointains, 
fournissant un soutien technique, des approvisionnements et toute 
l'aide qu'une Terre lointaine pouvait oƤrir, tandis que l'humanité 
entamait son expansion inexorable à travers la galaxie. 

Charles était lui aussi un grand enfant, souƤrant d'énurésie 
nocturne et dépendant des couches pendant une grande partie de sa 
vie. Cette dépendance aux couches n'avait rien de secret ni 
d'extraordinaire. Les astronautes portaient des couches 
régulièrement, notamment pendant leurs quarts de six heures ou 
plus. De ce fait, certains membres d'équipage développèrent une 
certaine dépendance, ayant besoin de couches pour dormir, voire 
même en journée. Pour la plupart, il s'agissait simplement d'une 
habitude, tandis que pour d'autres, cela révélait quelque chose de 
diƤérent, de… gênant. 

Les voyages de plusieurs semaines qu'eƤectuait l'Ellipse sur 
de nombreuses années-lumière contraignaient l'équipage à rester 
en stase, dans des capsules d'hibernation, puisqu'il n'y avait rien à 
faire entre le départ du port et l'arrivée à destination. Seules les rares 
urgences réveillaient le capitaine, le pilote et éventuellement un ou 
deux ingénieurs. Cela permettait à l'équipage de garder la tête froide, 
car l'ennui aurait été néfaste. Mais pour Charles, c'était une 
opportunité. 

Douze heures après le début de l'hibernation, sachant que 
tout le monde serait inconscient, Charles programma sa capsule 
pour se réveiller et ainsi passer les jours ou les semaines suivantes 
à vivre ouvertement comme un bébé. Prenant les prénoms de Wendy 
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ou Sandy, selon son humeur, il avait transformé la Baie 83, une petite 
pièce cachée et sans nom, en une véritable chambre d'enfant. Les 
réplicateurs du vaisseau produisirent un berceau, une table à langer, 
des vêtements de bébé et, bien sûr, les couches qu'il préférait : des 
couches en tissu à épingles et des culottes en plastique à motifs pour 
bébés. 

Tout était idyllique jusqu'au jour où, se promenant sur le 
bateau vêtu de ses jolis vêtements de bébé et d'une épaisse couche, 
il a heurté quelqu'un qui n'était pas endormi. 

Samantha était une jeune ingénieure nouvellement arrivée, et 
après quelques jours de gêne, on a découvert qu'en plus d'être 
énurétique et dépendante des couches… elle était aussi une adulte-
bébé. 

Leur amitié n'a cessé de se renforcer, et lors de quelques 
situations d'urgence où le capitaine a dû sortir de son hibernation, ils 
ont assuré la sécurité du navire. 

La vie était belle. La vie était prévisible, et puis… 
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Chapitre 1 : L'accident 
La mission avait été, à tous les égards qui comptaient avant 

qu'elle ne cesse d'en compter, parfaitement routinière. 
L' Ellipse avait reçu une demande permanente du Service 

hydrographique de la Flotte, trois jours avant son dernier départ. Une 
petite balise relais automatique, larguée dix-huit mois plus tôt sur 
une planète rocheuse sans intérêt particulier, à la périphérie d'un 
système dont personne n'avait pris la peine de donner un nom plus 
évocateur qu'un numéro de catalogue, était devenue silencieuse. Il 
fallait donc que quelqu'un se rende sur place, détermine s'il s'agissait 
d'une panne matérielle ou d'un problème nécessitant l'intervention 
d'une véritable équipe d'exploration, et soit la réparer, soit la 
signaler. Ce genre de tâche incombait, par une habitude bien ancrée, 
aux deux membres d'équipage possédant les certifications requises 
et ayant les aƤaires les moins urgentes à bord du croiseur à ce 
moment-là. Charles, toujours Charles, et pas encore Wendy, en 
combinaison, bloc-notes à la main et avec l'assurance tranquille 
habituelle d'un pilote dont l'emploi du temps ne comportait rien de 
plus compliqué qu'un aller-retour de deux jours, s'était porté 
volontaire avant même que le capitaine Vann ait fini de le demander. 
D'après son expérience, un court vol en solitaire à bord de l'une des 
deux navettes de l' Ellipse était l'une des pauses les plus agréables 
qu'oƤrait une longue traversée. 

Il avait expressément demandé Samantha, et le capitaine 
Vann, qui avait désormais cessé de remarquer à quelle fréquence le 
pilote sollicitait cette ingénieure en particulier pour des missions de 
courte durée, avait donné son accord sans hésiter. 

Ils prirent l' Orion Observer , la plus petite et la bien plus agile 
des deux navettes auxiliaires de l' Ellipse , chargée du matériel 
modeste généralement nécessaire à la réparation d'une balise, et 
eƤectuèrent la traversée de deux jours jusqu'à la planète du 
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catalogue. Ils profitèrent de cette camaraderie paisible et 
décontractée qui, au fil des dernières traversées, était devenue leur 
mode de vie lorsqu'ils étaient seuls. Martha les accompagnait, 
comme presque toujours désormais, rangée dans la soute de l' Orion 
Observer avec une version réduite des provisions habituelles de la 
nurserie. Rien de superflu, juste de quoi passer la nuit si la réparation 
s'éternisait, car aucun des deux n'avait voyagé ensemble depuis des 
mois sans avoir au moins la possibilité de se retrouver seuls le soir. 
Et, désormais de véritables bébés adultes encore incapables 
d'apprendre la propreté, les couches n'étaient pas un choix, mais 
une nécessité. 

La balise, lorsqu'ils la trouvèrent, se trouvait exactement à 
l'endroit indiqué sur les cartes : un cylindre trapu et sans prétention 
sur un amas de roches brun-rouge, sous un ciel couleur thé clair. La 
panne s'avéra être précisément celle que Charles avait anticipée : un 
accouplement d'alimentation corrodé, insuƤisamment protégé des 
intempéries. Vingt minutes de travail suƤirent, une opération qui 
n'aurait dû les préoccuper plus longtemps que le temps nécessaire 
pour remplacer la pièce et vérifier le signal. 

C’est lors du voyage de retour, six heures après le début du 
transit vers le point de rendez-vous de l’ Ellipse , que le couplage du 
moteur principal de l’ Orion Observer a lâché. 

Les signes avant-coureurs furent minimes, et lorsqu'ils 
parvinrent à les entendre, ils furent trop rapides pour qu'ils puissent 
faire autre chose que réagir. Un frisson parcourut le pont, si violent 
que Samantha, assise à la console secondaire et eƤectuant un 
diagnostic de routine, le sentit entre ses dents avant même 
d'entendre l'alarme qui suivit. Charles était déjà en mouvement, les 
mains sur les commandes, avec la même rapidité instinctive qui, des 
années auparavant, lui avait permis de sauver une fuite de liquide de 
refroidissement sur un vaisseau plus ancien, avec onze minutes 
d'avance. Mais une fuite de liquide de refroidissement sur un 
croiseur avec quinze ingénieurs et des systèmes redondants était un 
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problème bien diƤérent d'une panne de moteur sur une navette 
biplace quasiment dépourvue de tout équipage. 

« Le moteur principal est HS », dit-il d'une voix tendue mais 
calme, lisant la cascade de pannes sur le tableau de bord plus vite 
qu'il ne pouvait en saisir le sens. « Le moteur secondaire compense, 
mais je n'arrive pas à maintenir un cap stable. On va devoir se 
poser. » 

« La poser où ? » Samantha resserrait déjà sa ceinture, les 
yeux rivés sur les mêmes indicateurs que lui. Elle comprenait, avec 
la lucidité morbide d'un ingénieur qui connaissait la signification 
exacte des chiƤres, que « la poser » était déjà l'hypothèse la plus 
optimiste de ce qui allait se produire. C'était un atterrissage forcé. Le 
meilleur scénario était de rester indemne, mais un véritable 
atterrissage forcé à la vitesse d'un vaisseau spatial ne ferait que 
disperser les débris et… eux… sur des kilomètres à la surface de la 
planète. 

« Là. » Charles désigna du menton le hublot avant, où la 
planète jumelle, plus grande et encore inexplorée, de la planète 
répertoriée apparut lentement. C'était un monde que l'équipe 
d'exploration de la Flotte avait signalé lors du briefing de mission. 
Aucun des deux n'y avait prêté beaucoup d'attention. Son 
atmosphère était respirable, ce qui la rendait rare, mais elle restait 
sans intérêt particulier, ne justifiant pas le déploiement d'une équipe 
d'exploration complète. Elle fut classée comme une curiosité de 
faible priorité pour une décennie à venir. « C'est le seul corps céleste 
suƤisamment proche. Je n'ai plus assez d'énergie pour aller ailleurs. 
» 

Les minutes qui suivirent furent moins une suite 
d'événements clairs qu'un tourbillon d'alarmes, d'instinct et de ce 
calme particulier, concentré, qui ne surgit que dans les véritables 
situations d'urgence, quand la peur n'a plus aucune place pour 
ralentir les mains qui agissent. Charles lutta avec la navette pour 
atterrir dans une atmosphère qui oƤrait une résistance bien plus 
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grande que ce que les cartes laissaient présager. La voix de Martha 
résonnait calmement à leurs oreilles, annonçant l'altitude et 
l'intégrité de la structure d'un ton qui ne laissait rien transparaître 
des calculs qu'elle eƤectuait sur leurs chances de succès. Les mains 
de Samantha se déplaçaient sur la console à côté de lui, coupant 
l'alimentation des systèmes non essentiels, dirigeant le peu 
d'énergie restante du moteur secondaire vers les jambes 
d'atterrissage, faisant tout ce qu'un bon ingénieur pouvait faire pour 
donner au pilote les quelques secondes supplémentaires dont il avait 
besoin. 

L'atterrissage, lorsqu'il eut lieu, fut brutal. Compte tenu de 
tout ce qui s'était mal passé durant les quatre minutes précédentes, 
il était considérablement meilleur que ce à quoi ils auraient pu 
s'attendre. Ce n'était au moins pas un atterrissage forcé . Mais la 
navette spatiale était irrécupérable. Les navettes étaient conçues 
pour l'espace ou, au pire, pour des missions dans la haute 
atmosphère. La rentrée atmosphérique détruisit tout ce qui se 
trouvait à l'extérieur, à l'exception du blindage de la coque. 

Ils n'avaient même pas besoin de regarder ou de vérifier les 
systèmes encore fonctionnels pour savoir que leur navire était 
irrémédiablement détruit. 

Charles reprit ses esprits le premier, dans le bourdonnement 
qui suivit l'impact. Il prit conscience avant tout du goût du sang à 
l'endroit où il s'était mordu la lèvre et de la désorientation particulière 
d'un corps qui venait d'être projeté avec une violence inouïe. La 
cabine de l' Orion Observer était inclinée, d'une quinzaine de degrés 
par rapport à l'horizontale. L'éclairage de secours diƤusait une faible 
lueur rouge, signe que les systèmes principaux s'étaient mis hors 
tension pour préserver l'énergie restante. 

« Samantha. » Sa voix était plus rauque qu'il ne l'avait voulu. « 
Samantha, êtes-vous… » 

« Je suis là. » Elle était déjà en train de se détacher, grimaçant, 
une main brièvement pressée contre ses côtes avant de se forcer à 
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continuer. « Je vais bien. Des bleus, je crois, rien de plus. Tu saignes. 
» 

« Je me mordis la lèvre. Ce n'est rien. » Il se dégagea du 
harnais, ses articulations protestant, et constata que ses jambes 
étaient suƤisamment stables pour le soutenir une fois debout. « 
Martha ? » 

« Tenez », dit l'androïde depuis l'arrière de la cabine, se 
déplaçant déjà entre eux avec la même eƤicacité tranquille qu'elle 
déployait en toutes circonstances. Elle examina les côtes de 
Samantha avec précaution avant même que Charles n'ait eu le 
temps de formuler sa demande. « Contusionnée, mais pas cassée, 
d'après ce que je peux constater sans équipement de diagnostic 
approprié. Vous devriez faire attention à ne rien porter pendant 
quelques jours. » Elle se tourna ensuite vers Charles, relevant son 
menton entre deux doigts pour examiner sa lèvre fendue avec la 
même attention clinique. « Vous allez survivre. Vous avez tous deux 
eu beaucoup plus de chance que ce que les statistiques laissaient 
présager. » 

« Le vaisseau », dit Samantha en se dirigeant déjà vers la 
console, son instinct d'ingénieure prenant le dessus sur tout le reste. 
« Qu'est-ce qu'on a ? » 

Une fois l'évaluation de Martha terminée, la réponse fut à la 
fois meilleure et pire que ce à quoi ils s'étaient préparés. La coque de 
l' Orion Observer avait tenu bon, presque intacte, à l'exception d'un 
panneau déformé sur le côté bâbord que Martha jugeait réparable, 
même si ce n'était pas urgent. Le système de survie fonctionnait, 
puisant dans des réserves qui nécessiteraient une gestion prudente, 
mais qui n'étaient pas en situation de crise immédiate. Le 
réplicateur, chose remarquable, avait survécu à l'atterrissage sans 
dommage apparent, toujours alimenté par les cellules auxiliaires de 
la navette. Le système de recyclage de l'eau était en service, mais 
fonctionnait à un rendement réduit, nota Martha, dont elle ne pouvait 
encore expliquer la cause. Les communications, en revanche, 
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étaient totalement coupées. Elles étaient non seulement 
endommagées, mais sectionnées au niveau de l'antenne elle-même, 
arrachée net lors des violentes minutes de la descente, emportant 
avec elles tout espoir de faire remonter l' Ellipse à bord pour 
expliquer ce qui s'était passé ou demander de l'aide. 

« Le trajet », dit Charles, même s'il se doutait, au moment 
même où il posait la question, de la réponse. 

« Impossible à réparer avec les moyens du bord », déclara 
Martha. « Le raccord défectueux a emporté le boîtier secondaire. En 
théorie, je pourrais le reconstruire avec suƤisamment de temps, les 
matériaux adéquats et l'équipement dont cette navette ne dispose 
pas. En pratique, je ne pense pas que ce soit réaliste. Ce vaisseau ne 
volera plus. La flotte le démantèlera et récupérera les pièces utiles, 
notamment le réacteur à fusion. Mais nous ne pourrons pas le 
réparer ici. C'est un travail pour un chantier naval. » 

Le réacteur à fusion était l'un des composants les plus 
coûteux de tout vaisseau, et un vaisseau supraluminique comme 
l'Ellipse en possédait quatre. Si le réacteur à fusion, avec ses pièces 
internes onéreuses, était réparable, il serait récupéré. 

Un silence s'installa un instant dans la cabine, chacun 
essayant d'en saisir la signification. Par le hublot déformé, la lumière 
déclinait, laissant place à ce qui tenait lieu de crépuscule sur un 
monde que personne n'avait jugé bon de nommer autrement que par 
un numéro de catalogue. Le ciel, d'un jaune thé pâle, prenait une 
teinte plus profonde, et quelque part derrière la vitre avant fissurée, 
un vent commençait à se lever sur l'étendue plate de roches rouge-
brun et de végétation basse et broussailleuse qui s'étendait à perte 
de vue. 

« L’ Ellipse va remarquer notre retard », dit Samantha, 
élaborant le problème à voix haute comme elle le faisait pour 
n’importe quel autre : méthodiquement, à voix haute, comme si le fait 
de le dire clarifiait ses idées. « Nous aurions dû être de retour au 
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point de rendez-vous il y a six heures. Vann est déjà en train d’étudier 
diƤérents scénarios. » 

« Il le fera », acquiesça Charles. « Mais il ne sait pas où 
chercher. Cette planète ne figure sur aucun plan de vol. Nous étions 
censés être bien au-dessus d'elle à présent, sur une route directe de 
retour. Il faudra du temps pour étendre les recherches jusqu'ici, et 
encore plus pour nous atteindre, sans réseau de communication 
opérationnel pour les guider. De toute façon, ils ne peuvent même 
pas nous voir depuis l'orbite. » Il soupira théâtralement. « Et le 
vaisseau est presque de la même couleur que le terrain… comme si 
la situation n'était pas déjà assez compliquée ! » 

« Combien de temps ? » demanda Samantha, mais sa voix 
laissait deviner qu'elle se doutait déjà que la réponse ne serait pas 
rassurante. Malgré toute la technologie de pointe dont la Terre 
disposait pour ses vaisseaux spatiaux, les voyages dans l'espace 
étaient dangereux et le resteraient. Les imprévus étaient fréquents, 
et lorsqu'ils survenaient, les conséquences étaient souvent 
immenses. 

Charles ne répondit pas immédiatement, faisant les calculs 
comme un pilote, comparant les schémas de recherche aux réserves 
de carburant et à l'immensité de l'espace qu'une mission de 
sauvetage devrait couvrir sans balise pour la guider. 

« Des mois », dit-il finalement, d'une voix calme. « Si nous 
avons de la chance. Plus longtemps, sinon. » 

Après cela, ils restèrent longtemps silencieux, tous deux 
debout dans la cabine inclinée et éclairée de rouge d'une navette qui 
ne volerait plus jamais, sur un monde où aucun d'eux n'aurait jamais 
pensé poser le pied, tandis que la nuit tombait dehors et que le vent 
se levait régulièrement contre la coque. 

« Eh bien, » finit par dire Samantha d'une voix tremblante qui 
s'eƤorçait, vaillamment, de ressembler davantage à de la 
détermination qu'à de la peur, « je suppose que la première chose à 
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faire est de trouver comment survivre ici. Tout le reste peut attendre 
demain matin. » 

« Tout le reste peut attendre demain matin », approuva 
Charles, et il prit sa main, qu'il trouva ferme malgré tout, et tous deux 
se mirent à l'œuvre longue et totalement inconnue de transformer 
une navette détruite en quelque chose qui pourrait, s'ils étaient 
prudents, ingénieux et considérablement plus chanceux qu'ils ne 
l'avaient déjà été, devenir un foyer. 
  


