
  



Mutterintuition 
Die Entstehung eines Babys 

2 

 

Mutterintuition:  
Die Entstehung eines 

Babys 
 

von 
Madeline Wood 

 
 

Erstveröffentlichung 2026 
Copyright © AB Discovery 
Alle Rechte vorbehalten. 

Kein Teil dieser Veröffentlichung darf ohne vorherige 
schriftliche Genehmigung des Herausgebers und des 

Autors reproduziert, in einem Datenabfragesystem 
gespeichert oder in irgendeiner Form oder mit 

irgendwelchen Mitteln elektronisch, mechanisch, durch 
Fotokopieren, Aufzeichnen oder auf andere Weise 

übertragen werden. 
Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen 

Personen oder tatsächlichen Ereignissen ist rein zufällig. 
 

  



Mutterintuition 
Die Entstehung eines Babys 

3 

Titel: Mutterintuition: Die Entstehung eines Babys 
Autorin: Madeline Wood 
Herausgeber: Michael Bent, Rosalie Bent 
Herausgeber: AB Discovery 
© 2026 
www.abdiscovery.com.au 
Dieses Buch und alle Titel von AB Discovery sind jetzt auch 
als Hörbuch erhältlich. 
  



Mutterintuition 
Die Entstehung eines Babys 

4 

Inhalt 
Kapitel Eins: Die Morgenroutine .................................................. 5 
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Kapitel Eins: Die Morgenroutine 
Die Laken waren wieder nass. Sandra zog sie zurück, wie sie 

es jeden Morgen tat, solange sie sich erinnern konnte. Vorsichtig, 
ohne Aufhebens, faltete sie die feuchte Wäsche zusammen, bevor 
Oliver sich rührte. Er war zwanzig Jahre alt. Seit drei Monaten und elf 
Tagen war er zwanzig. Die Nässe war dieselbe wie immer, seit er 
sieben, zehn oder vierzehn Jahre alt war, oder in all den Jahren 
dazwischen und danach. Sie hatte nie aufgehört. Nicht wirklich. Es 
hatte eine Zeit gegeben, in seinem fünfzehnten Lebensjahr, vier 
Monate, fast fünf, da hatte sie sich eingeredet, es sei vorbei, dass sein 
Körper endlich das getan hatte, was andere Körper mühelos taten, 
und dann, eines Morgens, waren die Laken wieder nass, und sie 
stand mit dem Bündel in den Armen in der Waschküche und gönnte 
sich genau dreißig Sekunden stillen Kummers, bevor sie die 
Waschmaschine anstellte und sein Frühstück zubereitete. 

Sie war gut darin, die 32 Sekunden lang zu trauern. Sie hatte 
das jahrelang geübt. 

Die Wäsche kam wie immer in die Waschmaschine. Das 
Waschmittel dosierte sie jetzt instinktiv, den Messlöffel brauchte sie 
nicht mehr. Die Maschine füllte sich mit Wasser, und sie stand am 
Wäschefenster, während der Garten draußen von Schwarz über 
Grau zu jenem typischen, matten Silber eines Wintermorgens in 
einem Vorort wechselte, wo noch nie etwas Außergewöhnliches 
passiert war. Ein Vogel huschte im Zitronenbaum entlang. Ein Auto 
fuhr langsam die Straße entlang. Sandra machte sich eine Tasse Tee, 
stellte sie auf die Küchenzeile und stand dort, die Hände um die 
Tasse geschlungen, ohne an irgendetwas Bestimmtes zu denken, 
denn die Gedanken hatten ohnehin keinen Sinn. 

Um halb neun hörte sie das leise Knarren von Olivers Bett, als 
er sich wie jeden Morgen auf dem nassen Laken rieb, bevor er 
ejakulierte. Sie wusste, dass er glaubte, diskret zu sein, und war oft 
erstaunt und enttäuscht, dass er dachte, das rhythmische Knarren 
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seines Bettes würde nicht zu hören sein, ganz zu schweigen von der 
Unmenge an Sperma, die danach noch auf dem Laken war, wenn sie 
es abzog. Sie fragte sich immer, warum er es nie abwischte, sondern 
es einfach so liegen ließ. War er stolz auf seine Leistung und suchte 
nach Anerkennung? Sie wusste es nicht, sagte aber nie ein Wort 
darüber. 

Aber schließlich war das Knarren das Knarren von Olivers 
sich öffnender Schlafzimmertür, dann das langsame Gehen seiner 
Schritte im Flur, dann die Badezimmertür, dann schließlich wieder 
der Flur und die Küchentür. 

Er war ein großer junger Mann, größer, als sie erwartet hatte, 
da sie selbst nicht groß war und auch sein Vater nicht besonders 
groß gewesen war. Er hatte blondes Haar, ihre grauen Augen und 
einen weichen Gesichtsausdruck, den manche fälschlicherweise für 
Schüchternheit hielten. Er trug die inzwischen nasse graue 
Jogginghose, in der er geschlafen hatte, und ein großes, 
verwaschenes T-Shirt. Mit der morgendlichen Vorsicht eines 
Menschen, der sich in einem Raum bewegt, an dessen Dimensionen 
er sich noch nicht ganz gewöhnt hatte, obwohl er sein ganzes Leben 
in diesem Haus verbracht hatte, schritt er durch die Küchentür. Er 
war im Grunde ein bisschen ungelenk. 

Er ging zur Bank, schenkte sich ein Glas Wasser ein und trank 
es im Stehen, mit dem Rücken zu ihr. 

„Morgen“, sagte sie. 
"Morgen." 
Er drehte sich um. Da waren sie. Die Flecken auf der 

Vorderseite seiner grauen Trainingshose, dunkelgrau, feucht und 
sich vom Schritt bis zu den Innenseiten beider Oberschenkel 
ausbreitend. Nicht durchnässt; er war nie ganz durchnässt, darin 
war er seit seiner frühen Jugend besser geworden, aber deutlich 
nass, unmissverständlich nass, der Stoff lag platt an seiner Haut, 
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sodass nichts zu übersehen war. Er sah, dass sie es bemerkte, denn 
er sah immer, dass sie etwas bemerkte. 

„ Es gibt Haferbrei, falls Sie welchen möchten“, sagte sie. 
„Ja, alles klar.“ 
Er setzte sich an den Küchentisch, sie stellte ihm den 

Haferbrei hin, und er aß ihn. Sie holte sich frischen Tee und setzte 
sich ihm mit der Zeitung gegenüber, obwohl sie diese eigentlich gar 
nicht mehr las. Sie ließ sie sich aus Gewohnheit liefern, derselben 
Gewohnheit, die sie schon in seiner Kindheit dazu gebracht hatte, sie 
zu kaufen – irgendetwas an dem morgendlichen Ritual, dem Gewicht 
der Zeitung in ihren Händen. Sie überflog die Titelseite, las sie aber 
nicht. Wie die meisten Leute bezog sie ihre Nachrichten online. 

Er aß den Haferbrei auf, stellte die Schüssel in die Spüle und 
ging duschen. Sie hörte die Badezimmertür, das Wasser zehn 
Minuten lang laufen, dann wieder abstellen und die lange Zeitspanne 
zwischen dem Abstellen des Wassers und dem erneuten Öffnen der 
Tür – was auch immer er dort tat. Sie hatte sich immer über diese 
Zeitspanne gewundert. Vor Jahren war sie zu dem Schluss 
gekommen, dass es die Zeitspanne eines Menschen war, der sich 
nicht beeilen konnte, der mehr Zeit brauchte als andere, um sich 
abzutrocknen und anzuziehen. Das Einzige, was sie sicher wusste, 
war, dass er nicht masturbierte, denn die Spuren seines 
morgendlichen Orgasmus waren noch immer auf seinem Laken 
verteilt – etwas, das sie schon unter der Dusche gesehen hatte. 

Als er herauskam, trug er Jeans und ein langärmeliges Hemd, 
sein Haar war feucht und ungekämmt. Er ging zurück in Richtung 
seines Zimmers. Als er im Flur an ihr vorbeiging, nahm sie den 
Geruch wahr, nicht aufdringlich, nicht das Erste, was einem 
Fremden auffallen würde, aber da, ganz eindeutig: der schwache 
Geruch eines Menschen, der den ganzen Tag über immer wieder 
Urin verlor, der Geruch von altem Urin und etwas anderem, etwas 
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Wärmerem und Näherem, der volle, vertraute Geruch eines jungen 
Körpers, der nie ganz verschwunden war. 

Sie hatte fünfzehn Jahre lang mit diesem Geruch gelebt. 
Sie sagte nichts. Er ging in sein Zimmer. 
Während die Bettwäsche in der Waschmaschine gewendet 

wurde, sortierte sie in der Waschküche die restliche Wäsche der 
Woche. Seine Unterwäsche hatte über Nacht in dem weißen 
Plastikeimer eingeweicht, den sie unter dem Waschbecken 
aufbewahrte – dem Eimer mit dem blauen Deckel, der sonst keinen 
Zweck hatte und der dort schon stand, seit er zehn Jahre alt war. Sie 
schüttete das Wasser aus und wusch die Unterhosen. Sechs Stück 
an diesem Tag, aus den letzten drei Tagen. Die Vorderseiten aller 
sechs waren mit blassen Spuren von eingetrocknetem Urin befleckt, 
die durch das Einweichen über Nacht gelbbeige geworden, aber 
nicht verschwunden waren. Die Rückseiten von vier der sechs 
waren schlimmer, braun verfärbt, und zwar so, dass die Flecken sich 
trotz aller Versuche, etwas ins Wasser zu geben, nie ganz entfernen 
ließen. So blieb ein dauerhafter Schatten auf dem Stoff zurück, ein 
Zeugnis jahrelanger Nutzung. Der Po jeder Unterhose trug diesen 
unauslöschlichen Beweis dafür, wie sein Körper sich verhalten 
hatte. Und das Braun waren nicht die typischen Flecken von 
Teenagern. Es waren große braune Flecken, die darauf hindeuteten, 
dass er regelmäßig ein bisschen in die Unterwäsche gemacht hatte. 

Sie hatte im Laufe der Jahre vieles ausprobiert. Enzymbäder. 
Spezielle Waschmittel. Natron und weißen Essig in Kombinationen, 
von denen sie in Foren gelesen hatte. Die Flecken blieben. Sie 
gehörten nun einfach zur Unterwäsche, so wie Narben zur Haut 
gehören. Sie ging genauso pragmatisch damit um wie mit allem 
anderen. Sie gab die Unterwäsche zusammen mit der Bettwäsche in 
die Waschmaschine und stellte einen zweiten Waschgang ein. Dann 
ging sie zurück in die Küche. 
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Gegen elf Uhr kam er wieder herein, diesmal in derselben 
Jeans, aber einem anderen Hemd. Er stand an der Bank und machte 
sich ein Sandwich. Sie saß am Tisch mit einem Kreuzworträtsel, das 
sie nicht löste, und betrachtete ihn mit jener besonderen, 
verhaltenen Aufmerksamkeit, die sie sich über die Jahre angeeignet 
hatte. Sie starrte ihn nicht an, suchte nicht seinen Blick, sie nahm ihn 
einfach nur wahr. Die Jeans war an den Innenseiten der 
Oberschenkel bereits leicht, aber deutlich feucht, der Stoff spannte 
und dunkelte auf die vertraute Weise nach. Seine Unterhose war, 
wie immer, am Vormittag feucht. Sein Körper verrichtete sein stilles, 
ständiges, unfreiwilliges Geschäft, noch nicht vollständig und 
zuverlässig stubenrein zu sein. 

Er nahm das Sandwich mit in sein Zimmer. 
Sie saß da und löste das Kreuzworträtsel. 
Später am Nachmittag holte sie die Wäsche von der Leine 

herein, bewegte sich in der dünnen Wintersonne an der 
Wäschespinne entlang, löste Laken, Kissenbezüge, seine Hemden 
und ihre eigenen Sachen ab und dann seine Unterwäsche, die sie mit 
derselben praktischen Effizienz wie alles andere abnahm und 
zusammenlegte. Sie blieb einen Moment mit einem Paar in den 
Händen stehen, hielt es in das flache Nachmittagslicht und 
betrachtete die Flecken, die geisterhaft gelbliche Vorderseite, den 
Schatten hinten. Es war ein Paar, das sie ihm vielleicht vor acht 
Monaten gekauft hatte. Es sah aus wie zehn Jahre alt. Sie seufzte, als 
ihr klar wurde, dass Oliver noch nicht so richtig stubenrein war, wie 
es von Erwachsenen erwartet wurde. 

Sie faltete es zusammen und legte es auf den Stapel. 
Sie dachte an ihn in seinem Zimmer, was sie oft am späten 

Nachmittag tat, wenn es im Haus still war. Sie stellte sich vor, wie er 
mit seinem Laptop oder Handy auf dem Bett lag, an seinem 
Schreibtisch mit Kopfhörern saß oder was auch immer er in den 
langen Pausen seiner Tage tat, von denen sie keine genaue 
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Vorstellung hatte, da er die Schule vor drei Jahren verlassen hatte 
und keine Anstellung gefunden hatte, die länger als ein paar Monate 
hielt. Nicht, weil er es nicht konnte, wie sie glaubte, sondern weil die 
Welt der Arbeitsplätze, der Arbeitszeiten und der Erwartungen 
anderer ihn genauso rätselhaft erscheinen ließ wie er sie, und das 
beruhte auf Gegenseitigkeit. Sie vermutete außerdem, dass die 
ständig nassen Klamotten nicht gerade hilfreich waren. 

Er war ein Mensch, der nicht so recht in die Struktur des 
Lebens passte, die ihm zugedacht war. 

Sie hatte jahrelang über ihn nachgedacht, ohne zu wissen, 
was sie mit dem Gedanken anfangen sollte. Er stand neben all den 
anderen Dingen, die sie über ihn dachte. Dass er sanftmütig war, 
dass er nicht direkt unglücklich, aber auch nicht ganz glücklich war, 
dass er beim Müllrausbringen und im Garten half und letzten Monat 
unaufgefordert das Gartentor repariert hatte und ihr vor drei Jahren 
einmal eine Geburtstagskarte geschrieben hatte, deren Botschaft so 
liebevoll und treffend war, dass sie heimlich darüber geweint hatte. 
Er aß alles, was sie ihm vorsetzte, dass er in seinem ganzen Leben 
noch nie einen Freund gehabt hatte, den sie kennengelernt hatte, 
oder eine Beziehung, von der sie gehört hatte, dass er irgendwie 
gleichzeitig ganz in diesem Haus präsent und doch immer am Rande 
davon weilte, als würde er ständig auf etwas warten, für das er 
keinen Namen hatte. 

Sie hatte auch keinen Namen dafür, außer vielleicht… 
Inkontinenz. 

Um fünf Uhr begann sie mit dem Abendessen. Um sechs kam 
er heraus und half unaufgefordert beim Tischdecken und 
Wassereinschenken. Sie aßen und unterhielten sich über eine 
Fernsehserie, die sie beide verfolgten, eine Krimiserie. Er hatte eine 
Meinung dazu und äußerte sie lebhafter als sonst, und sie hörte zu 
und antwortete, und das Abendessen verlief gemütlich und 
unaufgeregt. 
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Sie wusch sich. Er trocknete sich ab. Seine Jeans wiesen 
mittlerweile an beiden Oberschenkeln dunkle Flecken auf. 

„Ich werde frische Laken auf dein Bett ziehen“, begann sie. 
„Ich kann es tun, wenn Sie wollen“, bot er an. 
„In Ordnung“, sagte sie. 
Er tat es nicht. Sie hatte es gewusst. Um neun Uhr, nachdem 

sie ihn in sein Zimmer gehen hörte, bezog sie das Bett selbst. Mit der 
Leichtigkeit jahrelanger Übung wechselte sie die Bettwäsche über 
den wasserdichten Matratzenschoner, das Spannbettlaken und das 
extra saugfähige Laken, das sie seit einigen Jahren über die untere 
Hälfte des Bettes legte, um den morgendlichen Urin besser 
zurückzuhalten. Sie machte das Bett ordentlich und straff und stand 
einen Moment im Türrahmen, betrachtete es im Licht des Flurs. 

Morgen sind die Laken wieder nass . So kann es nicht 
weitergehen. Nicht, weil ich es nicht durchhalten könnte. Ich könnte 
es ewig durchhalten, und ich habe es auch schon ewig 
durchgehalten, sondern weil es nicht der richtige Weg ist. So kann er 
nicht leben. Er ist ja noch nicht mal richtig stubenrein. Ich muss mit 
ihm reden. 

Das hatte sie schon einmal gedacht. Diesmal würde sie es 
sich richtig durchdenken. 

Sie schaltete das Licht im Flur aus, ging in ihr eigenes Zimmer, 
legte sich in ihr sauberes, trockenes Bett, starrte eine Weile an die 
Decke, drehte sich dann auf die Seite und schloss die Augen. 

In seinem Zimmer am Ende des Flurs schlief Oliver. 
Am Morgen wären die Laken nass, und Sperma würde darauf 

liegen – eine Art Beweis dafür, dass er trotz nasser Laken, nasser 
Unterwäsche und verschmutzter Unterwäsche ein Erwachsener sei. 
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Kapitel Zwei: Das Gespräch 
Sie hatte einen Sonntag für das Gespräch gewählt. Nicht 

etwa, weil der Sonntag irgendwelche besonderen Vorzüge gehabt 
hätte, die ihn besser machten als Dienstag oder Freitag, sondern weil 
der Sonntagabend etwas in sich barg, dem sie vertraute. Die neue 
Woche stand noch nicht vor der Tür, der Tag klang gemächlich aus, 
und die beiden hatten sich, wie schon jetzt, in ihrem Haus eingelebt 
– entspannt und ohne Eile. Vier Tage lang hatte sie auf den richtigen 
Moment gewartet, und dieser war gekommen. Nach dem 
Abendessen, das Geschirr war abgewaschen, Oliver saß mit einem 
zweiten Glas Wasser am Küchentisch, denn er trank nichts 
Stärkeres und hatte es auch nie getan, und Sandra saß ihm 
gegenüber mit ihrem Tee, der Fernseher noch nicht an. 

Sie hatte überlegt, wie sie anfangen sollte. Sie hatte 
verschiedene Anfänge geübt – in der Waschküche, im Auto, und 
sogar die ganze Nacht über, als sie wach lag. Schließlich sagte sie 
das, was bei ihm immer am besten funktioniert hatte: die einfache, 
unmissverständliche Art, es auszusprechen. 

„Ich möchte mit dir über das Einnässen sprechen“, sagte sie. 
„Über die Laken. Und auch über die Tage. Deine Unterwäsche.“ Sie 
legte die Hände flach auf den Tisch. „Nicht böse gemeint. Ich bin 
nicht sauer und werde es auch nicht sein. Ich glaube nur, wir haben 
noch nie wirklich darüber gesprochen.“ 

Er sah sie an. Er hatte, seit sie gesagt hatte: „Ich möchte 
reden“, gewusst, worüber sie sprechen würde. Sie sah, dass er es 
gewusst hatte, und sein Gesichtsausdruck nahm die übliche Haltung 
ein, die vorsichtige Haltung, eine Art angespanntes Warten. Er nickte 
einmal. 

„Na schön“, sagte er mit einem kaum verhohlenen Seufzer. 
„Wir kommen damit klar“, sagte sie. „Wir sind immer damit 

klargekommen. Die Maschine läuft jeden Morgen. Ich habe den 
Eimer. Wir schaffen das schon.“ Sie sah ihn an. „Aber damit 


