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Chapitre un : La troisieme
fols

Andrea l'a appris un mardi, ce qui lui a paru étrange. Des découvertes
comme celle-ci, se dirait-elle plus tard, devraient se produire les soirs d'orage, ou
au moins un vendredi, quand la semaine était déja gachée. Mais c'était un mardi
d'octobre, doux et gris, et elle avait simplement pris le téléphone de Marcus pour
regarder l'heure, le sien étant en charge dans la chambre.

Le message venait de Sandra. Il n'y avait aucune ambiguité. Elle était sa
malitresse.

Elle déposa le téléphone sur le comptoir de la cuisine avec une extréme
précaution, comme s'il s'agissait d'un objet fragile, et resta un long moment a le
contempler. Puis elle mit la bouilloire en marche, ne sachant que faire de ses
mains. Marcus descendit vingt minutes plus tard, fraichement douché, la cravate
a moitié nouée, et se pencha pour prendre le café.

«Bonjour », dit-il.

«Vraiment ? » dit-elle.

Il la regarda alors. Il avait toujours été rapide, elle le reconnaissait. Il vit
quelqgue chose dans son regard, sa main s'arréta sur le pot de café, et le silence qui
régnait dans la cuisine changea du tout au tout.

«Andrea ? »

«Sandra », dit-elle. « La stagiaire. Marcus a vingt et un ans. »

IIn'arien dit.

« C’est la troisieme fois », dit-elle d’une voix tres calme, ce qui Ueffraya un
peu car elle ne se sentait pas du tout calme. « Du moins, la troisieme fois que je le
sais. »

«Andrea, je...»

«Ne le fais pas », dit-elle. « Pas encore. J'ai besoin que tu ne parles pas un
instant. »

Il attendit. Elle prépara son thé. Elle regarda le sachet infuser et repensa a
il y a quatre ans avec la femme de sa conférence, et a il y a deux ans avec son
collegue dont elle n'avait jamais pu prononcer le nom sans serrer les dents, et
maintenant Sandra, vingt et un ans, attendant un message d'un homme qui avait
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embrassé Andrea la veille au matin sans la moindre difficulté apparente, avant de
partir coucher avec une autre.

«Asseyez-vous », dit-elle.

Il était assis. Il avait mauvaise mine, remarqua-t-elle. Bien .

« Dites-moi pourquoi », dit-elle. « Pas une excuse. Une raison, si vous en
avez une. »

«Jen'en ai pas », dit-ildoucement. «Iln'y en a pas. »

«Non », acquiesca-t-elle. «Iln'y en a pas. [ln'y en a jamais eu. »

«Je t’aime », a-t-il dit. « Je sais que ¢a ne parait rien du tout en ce moment.

« Ca fait beaucoup, en effet », dit-elle, « et c’est ce qui rend la chose si
épuisante. » Elle s’assit en face de lui. « Voulez-vous sauver ce mariage ? »

Illeva les yeux. « Oui. Plus que tout. »

« Parce que je vais partir », dit-elle. « Je veux que tu comprennes que je ne
te menace pas pour te faire peur. Je vais partir, et j'en serai triste pendant
longtemps, puis ¢a ira mieux. Je me connais. » Elle serra sa tasse a deux mains. «
Alors, situ veux sauver ¢a, il faut que tu le penses vraiment. Et le vrai, ¢a ne peut
pas se limiter a un simple sentiment, Marcus. Les sentiments n'ont jamais suffi,
n'est-ce pas ?»

«Non », dit-il lentement.

« Il doit donc s'agir d'autre chose », a-t-elle dit. « Quelque chose de
structurel. »

Il hocha lentement la téte. « Quoi que vous pensiez. Quoi que vous
décidiez, j'y consentirai. »

Elle le regarda longuement, cet homme grand et beau qu'elle avait épousé
six ans plus to6t dans le jardin de la maison de ses parents, qui la faisait rire, savait
comment elle prenait son café et qui, apparemment, avait bien du mal a rester
fidele lorsqu'il était laissé sans surveillance.

«Je vais parler a Donna », dit-elle.

« Donna », répéta-t-il, et elle put le voir essayer de déchiffrer son
expression.

« Ne t'inquiete pas comme ¢a », dit-elle, méme si elle pensait que cette
inquiétude était peut-étre justifiée. « C'est mon amie. Elle est raisonnable. Elle aura
des réflexions. »

«Etjen’ai pas mon mot a dire sur ce qu’elle propose ? »
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