Un livre de déecouverte AB




Les bénévoles de Candy Stripers

Les beneévoles
de Candy
Stripers

par
Sam McCue

Premiére publication : 2021 Droits d'auteur © AB Discovery 2021
Tous droits réservés.

Aucune partie de cette publication ne peut étre reproduite,
stockée dans un systéme de recherche documentaire, transmise
sous quelque forme que ce soit, par quelque moyen que ce soit,
électronique, mécanique, photocopie, enregistrement ou autre,

sans l'autorisation écrite préalable de I'éditeur et de l'auteur.

Toute ressemblance avec une personne, vivante ou décédée, ou
avec des événements réels est purement fortuite.

Page 2



Les bénévoles de Candy Stripers
Titre : Les bénévoles de Candy Stripers

Auteur : Sam McCue

Editeurs : Michael et Rosalie Bent
Editeur : AB Discovery

© 2021

www.abdiscovery.com.au

Page 3



Les bénévoles de Candy Stripers

Contenu
Chapitre un : Le déSordre....... s sssssesssees 6
Chapitre deux : Bain, lit et au-dela......coorerereeneereereereeneenens 10
Chapitre trois : La nuit des réves ... 13
Chapitre quatre : Tendre est 1a nUIit......cocoooreoveireineineenecnenes 19
Chapitre cing : BEDE 1€ JOUT ......cvvrercereererreererneererseesesseeseseesesens 25
Chapitre six : Conversation Critique.......c.coomereneneeressessrennes 31
Chapitre sept : Scotty-What-ty .....ccmrrereneeneneenerseenesseesennens 38
Chapitre huit : Le cONtrat ... 46
Chapitre neuf : TTOiS JOUTS ...ovreereereereereeneereesee e sesseeseeseeseenees 57
Chapitre dix : Toujours un reglement de comptes.............. 65
Chapitre onze : Chirurgie .......onenneneseiseseseseeseeseenees 73
Chapitre douze : JOANIE .......ccrereeerereneresseseeseseeesseseseesessssssenes 81
Chapitre treize : Les yeux grands ouverts ... 89
Chapitre quatorze : ANNIVErsaire.......neeesssnenennes 98
Chapitre quinze : Kathy.......cconnencncneneeseesesseesesseenenns 106
Chapitre seize : Ch-Ch-Ch-Changements.........c.ccosererreunen. 114
Chapitre dix-sept : NoUnou Sanny .........coemeeeeeneseneerennens 122
Chapitre dix-huit : L'aide de la mere.......ccoeoreereereereereeneen. 132
Chapitre dix-neuf : Polaroides......... . 141
Chapitre vingt : Jours VOI€s.........ninineineneneseseseene 150
Chapitre vingt et un : Amis avec avantages........cocouereneen. 161
Chapitre vingt-deux : COUChe.......oreererreerererercerereerereeene 170
Chapitre vingt-trois : Les faits de la vie .....cnninennnn. 182
Chapitre vingt-quatre : L'amour a Londres......cc.cccovcneuneen. 191

Page 4



Les bénévoles de Candy Stripers

Chapitre vingt-cing : Sans iSSUE......covvvrerersrrerersereseeeerenens 199
Chapitre vingt-six : Mademoiselle Shields.........ccccouuneune.n. 208
Chapitre vingt-sept : ANNIVErSAIres ......overevrenerressereeseanens 218
Chapitre vingt-huit : Champions ... 230
Chapitre vingt-neuf : Marchandises endommagées......... 242
Chapitre trente : NOUNOU.....ccocreereureereueenereeseseesessessesessessesseens 252

Page 5



Les bénévoles de Candy Stripers

Chapitre un : Le
désordre

N

Méme les éleves de CM1 savent reconnaitre une maitresse
exigeante, et Mme Stockard était 1'une des plus séveres de I'école
primaire d'Onion Creek. Les enfants la respectaient car elle était
exigeante, mais juste, et la plupart d'entre nous I'appréciions. Je I'ai
toujours trouvée tres jolie, d'une beauté brune discrete.

Elle pouvait aussi se montrer sévere. Lorsque la discipline
s'imposait, nous avons vu Mme Stockard pousser 1'éléve turbulent
dans le couloir, sa palette sous le bras. Cette dame avait également
un coté doux et compatissant, comme j'ai pu le constater moi-méme
au début du printemps 1973.

Le début des années 1970 représentait une époque a part
dans notre coin du sud-ouest des Etats-Unis. Ces années furent
marquées par de grands bouleversements sociaux et politiques,
mais aussi par une relative sécurité. Ceux d'entre nous dont les
parents en avaient les moyens possédaient les meilleurs jouets et
jeux jamais créés. J'ai joué avec ma moto acrobatique Evel Knievel
jusqu'a ce qu'elle rende 1I'ame. Le soir, nous faisions du vélo, une
sorte de balade répétitive dans le quartier, toujours différente. Les
enfants de cette époque avaient de superbes livres et manuels
scolaires ; d'ailleurs, un livre de poche que j'avais acheté avec mon
argent de poche cette méme année tréne sur une étagere de ma
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bibliotheque, dans mon bureau. Nous avions méme de jolis
vétements pour 1'école et les loisirs, souvent confectionnés dans des
tissus que je ne porterais plus aujourd'hui.

Nous avons eu le temps de jouer, le temps de profiter de nos
familles et le temps de passer du temps seuls.

Un apres-midi de début de printemps, je me suis retrouvé
seul... dans les toilettes des garcons .J’avais abandonné mes amis
sur la cour de récréation et couru a 'intérieur, espérant éviter le
désastre que mon ventre me prédisait, mais c’était trop tard. La
diarrhée était déja assez grave, mais la diarrhée était clairement
ingérable. Je ne savais pas ce qui m’avait rendu malade, mais
quelque chose I'avait certainement fait.

Finalement, je n'ai eu d'autre choix que de remonter mon
pantalon, en pressant et en frottant mes fesses sales, je me suis lavé
les mains et je me suis dirigé vers la salle des professeurs. Une autre
enseignante a ouvert la porte et a trouvé Mme Stockard. Quand je
lui ai expliqué ce qui s'était passé, Mme Stockard m'a pris dans ses
bras et m'a dit que je devais rentrer a pied. J'habitais a environ
quatre rues de I'école.

« Dis a ta mere que tu ne devrais pas revenir tant que tu ne
te sens pas mieux », dit-elle. « Je dirai a la classe que tu es tombée
malade et que tu as quitté I'école pour la journée. » Reconnaissante
de sa gentillesse, je descendis le couloir, franchis les grandes portes
doubles et me dirigeai vers le trottoir qui me rameénerait chez moi.

La maison était un lieu idyllique, reflet parfait de cette
époque paisible. C'était sansconteste la plus belle maison du
quartier. Elle se dressait sur un terrain boisé, a une cinquantaine de
metres d'un trottoir d'un kilometre et demi qui menait a la cour de
récréation de I'école. La maison était a deux niveaux . ]'avais ma
propre salle de jeux a I'étage, mon pere avait une piece dédiée aux
disques avec sa chaine hi-fi et ses vinyles, et ma mére un atelier de
couture au rez-de-chaussée. Mon peére était a la téte d'une
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entreprise de fournitures électriques en pleine expansion. Il passait
le plus clair de son temps sur la route, développant son réseau de
vente dans les Etats voisins.

demon pere, si j'ai bien compris, était de subvenir aux
besoins de ma mere pour qu'elle puisse faire vivre la maison. C'est
pourquoi je savais que maman serait a la maison quand je tournais
la poignée de porte.

Ce que je n'a pas Je savais comment elle réagirait.

Les petits accidents, c'était monnaie courante pour moi,
méme si je n'en avais pas eu depuis la maternelle. C'était il y a plus
de quatre ans, pendant les vacances de Noél. C'était un lointain
souvenir et mes cousins qui en avaient été témoins ne se moquaient
plus de moi, méme s'ils m'insultaient encore de temps en temps.

Maman était une blonde menue. Elle mesurait a peine 1,50
m. Mon peére l'avait trouvée « adorable » lorsqu'ils s'étaient
rencontrésplus de douze ans auparavant. Ce que papa ignorait - et
qu'il n'a probablement compris qu'aprés la mort de maman - c'est
que maman possédait une force intérieure et une autonomie
remarquables. Elle avait été bénévole dans un hdpital pendant la
majeure partie de ses années de lycée, ce qui lui avait inculqué la
conviction qu'elle pouvait surmonter presque n'importe quelle
épreuve. Apres son baccalauréat, maman était devenue l'une des
meilleures secrétaires juridiques d'Onion Creek avant que papa ne
I'embauche en 1962. Je suis née un an plus tard, héritant de sa
petite taille.

Je me suis postée sur le seuil de la porte de derriere et j'ai
appelé. Maman est arrivée en courant de son atelier de couture.

« Sammy ! » Maman était surprise de me voir. Elle m'appelait
toujours « Sammy ». Pour mon peére, j'ai toujours été « Sam ».

«J’ai eu un accident », ai-je expliqué en pleurant. « Je me suis
fait pipi dessus. »
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Bien que surprise, maman s'est approchée et m'a pris dans
ses bras. Tout allait bien se passer, m'a-t-elle dit. Elle m'a emmenée
dans le couloir jusqu'a la salle de bain. Une fois la-bas, elle m'a aidée
a me déshabiller. ]'ai enlevé mon t-shirt facilement, sans difficulté.
Maman l'a jeté dans le panier a linge. Elle a défait mes lacets et m'a
enlevé mes chaussures, puis mes chaussettes. Il ne me restait plus
que mon jean et mon slip.

De nos jours, la plupart des meéres considéreraient les sous-
vétements blancs trés tachés comme irrécupérables. A I'époque, ot
1'on sortait les poubelles dans des sacs en papier et avant
I'avénement des sacs Ziploc, des sous-vétements tres sales auraient
été une vraie galere. Je retirais mon jean et ma mere me retirait
mon sous-vétement en m'essuyant du mieux qu'elle pouvait . Elle
avait rempli I'évier d'eau chaude et le sous-vétement allait étre lavé.

« Qu'est-ce qui t'a rendu malade ? » demanda maman.
Toujours en pleurs, j'avais du mal a lui dire que je ne savais pas. De
toute évidence, quelque chose dans le repas de la cantine m'avait
été fatal. Le repas avait eu raison de moi, et la preuve était 13,
trempant dans le lavabo de la salle de bain.

Maman m'a aidée a entrer dans la baignoire, puis elle a
ouvert la douche. On enleverait le plus gros du travail avec le jet
d'eau, m'a-t-elle expliqué, et ensuite elle me donnerait un vrai bain
pour me laver.
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Chapitre deux : Bain,
lit et au-dela

C

AN

Le ringage s'est plutot bien passé, mais la baignoire était
incroyablement sale quand maman a fini de me rincer. Elle m'a fait
sortir pour pouvoir la nettoyer. Je me suis assise sur les toilettes,
toujours en pleurs, et j'ai eu une autre grosse selle. Maman me
regardait, ce qui m'a perturbée. A neuf ans, j'étais pourtant habituée
a aller aux toilettes toute seule.

Assise sur les toilettes, j'essayais de m'essuyer quand
maman a commencé a me préparer un bain. Elle a pris le flacon de
bain moussant sur le bord de la baignoire - Soaky était populaire a
I'époque, et le flacon était a I'effigie d'Alvin I'écureulil, si je me
souviens bien - et en a versé une bonne dose dans I'eau qui coulait.

Je me suis levée, j'ai tiré la chasse d'eau, puis je me suis
glissée dans le bain moussant. Je me souviens encore de la
sensation apaisante de l'eau chaude. Maman a jeté un coup d'ceil a
mon calecon trempé, puis a vidé 1'eau du lavabo et a mis mon short
mouillé dans le panier a linge. Elle s'est retournée vers moi.

« Sammy, » m’a dit maman doucement, « tout vabien. Arréte
de pleurer et reste dans I’eau quelques minutes. Je reviens. »

J'ai fermé les yeux et me suis adossé dans la baignoire.
Quand maman est revenue, elle tenait un gant de toilette et s'est
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agenouillée preés de la baignoire. Elle m'a savonné la poitrine, puis
les bras. Elle a continué en descendant le long de mon ventre, mes
jambes, mes pieds. Je ne sais pas pourquoi j'ai autant apprécié ce
bain. Je sais que j'étais contrarié, et le bain m'a apaisé. En tout cas,
mes émotions étaient bien plus calmes... mon corps, beaucoup
moins. Quand maman m'a fait me lever pour me laver les fesses,
mon petit pénis était bien dressé, comme un petit mat.

a siirement remarqué, mais elle n'a rien dit. Elle m'a
retournée et s'est mise a me frotter les fesses et le haut des cuisses.
Elle a enfoncé le gant de toilette dans le pli de mes fesses, ce qui m'a
fait pousser un cri aigu. J'avais tres mal.

« Je suis désolée, ma chérie », dit maman, ajoutant qu'elle
allait me chercher de la vaseline. ]J'étais debout dans la baignoire,
mon pipi toujours bien dressé, quand maman a retiré le bouchon et
que I'eau a commencé a s'écouler. Elle a attrapé une serviette et a
commencé a me sécher. Quand elle eut fini, elle m'a enroulé la
serviette autour des épaules et m'a fait sortir de la baignoire. Je suis
restée debout sur le tapis de bain pendant une minute, le temps
qu'elle trouve un énorme pot de vaseline - la bonne vieille gelée
pour bébés - enfoui au fond d'un placard de la salle de bain. Maman
a fermé le couvercle des toilettes, s'est assise dessus, puis m'a prise
Sur ses genoux.

Son index enduit de vaseline trouva la zone douloureuse,
profondément enfouie. Je sentis la sensation apaisante et
rafraichissante de la vaseline qui se répandait sur ma peau. Mais
surtout, j'avais froid apres le bain chaud.

Maman sentit que je frissonnais. Elle me souleva et me serra
fort dans ses bras, en prenant soin de ne rien toucher d'autre avec
son index encore glissant.

J'étais inquiete et j'avais les jambes flageolantes. Je crois que
maman m'aurait portée jusqu'a ma chambre si elle avait pu. Si
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j'avais été un peu plus petite ou si elle avait été un peu plus forte,
j'en suis siire. Finalement, mes 29 kilos I'ont suivie dans le couloir.

Empilées sur mon lit avec mon pyjama, les couches qui
m'attendaient furent une véritable surprise. Un enfant normal
n'aurait pas su ce que c'était, mais moi, si.

Et ma meére savait que je le savais.
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Chapitre trois : La nuit
des réves

0

Aussi loin que je me souvienne, les couches me fascinaient.
J'avais découvert la pile de fines couches Curity dans le placard du
couloir vers I'dge de quatre ans et j'en avais aussitot emporté une
dans ma chambre. Derriere la porte fermée, j'avais étalé la couche
par terre, je m'étais assise dessus tout habillée et, comme je ne
savais pas comment la plier ni la mettre, je I'avais étalée
délicatement sur le tapis sous mon lit. Maman I'a trouvée deux jours
plus tard et m'a demandé ce qu'une couche faisait sous mon lit.

Je lui ai dit que je n'en savais rien. Maman a remis la couche
dans la pile du placard, et je les admirais de temps en temps quand
je pensais que personne ne me regardait.

Finalement, maman savait presque tout ce que je faisais.

Des le CP, j'aimais aider mes amies Lori et Stacy a prendre
soin de leurs poupées... et Stacy a aussitot dit a ma mere que
j'aimais changer les couches des poupées.

Un jour, alors que j'étais en CE1, maman m'a surprise dans le
rayon bébés de notre magasin local, ou je contemplais, bouche bée,
les boites colorées de Pampers.
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Quelques jours plus tard, maman est entrée alors que je
prenais un bain. Je serrais contre mon entrejambe un tres grand
gant de toilette trempé. Je faisais visiblement semblant que c'était
une couche.

« J’étais juste... » Ma voix s’est éteinte, réalisant a quel point
une explication serait futile.

« Je sais ce que tu faisais », dit maman d'un ton sec.

En un mot, j'étais obsédée par les couches, méme si ni ma
mere ni moi ne comprenions exactement pourquoi.

J'avais passé suffisamment de temps a étudier les boites de
couches plates Curity dans le grand magasin pour savoir qu'elles
m'iraient, mais regarder ma mere les plier et me les mettre fut une
expérience unique, bien différente des bréeves instructions sur la
boite.

«Je ne veux pas que tu aies un accident au lit, Sammy », m'a
dit maman, « alors sois sage et allonge-toi. » Nu et humide, j'ai obéi
et je I'ai regardée.

Maman a plié une des fines couches en deux, puis une autre
en trois, et a placé la deuxieme couche pliée au centre de la
premiere. D'un geste assuré, elle a glissé les couches empilées sous
moi, m'a enduit I'entrejambe et le bas du corps de lotion Mennen®
Baby Magic, puis a tiré la couche entre mes jambes, a rabattu le
devant et I'a fixée a ma taille avec une épingle.

«J'adore cette odeur », dit maman en s'essuyant les doigts
sur le devant de la couche. Maman utilisait Baby Magic comme
certaines femmes utilisent du parfum. Elle achetait le grand format
économique et remplissait régulierement le flacon marron dans la
salle de bain. Je connaissais bien ce flacon en plastique avec les
lettres en relief . Les instructions préconisaient d'utiliser le produit
« a chaque change ».
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Le pantalon en plastique que maman m'a enfilé était non
seulement a ma taille, mais il était méme presque trop grand. C'était
un modele pour tout-petits, et comme j'étais petite et propre depuis
'age de 20 mois environ, je n'en avais jamais porté quand j'étais
bébé.

Allongé sur mon lit, encore nu a I'exception de ma couche et
de ma culotte en plastique, j'ai soudain eu tres froid. Maman m'a
habillé avec mon pyjama chaud, puis a préparé le lit. Je me suis
glissé dedans. Elle a allumé la télévision - un petit poste portable en
noir et blanc posé sur ma commode - et j'ai regardé les derniéres
minutes d'un épisode de « Leave It to Beaver » pendant qu'elle me
préparait a boire.

Le Kool-Aid a la cerise noire est une gourmandise décriée,
surtout quand on a tres soif. Mes selles incontrélables m'avaient
déshydratée, et j'avais une envie folle d'engloutir cette boisson
sucrée. Maman m'a obligée a la siroter. Allongée dans mon lit, je
sirotais mon Kool-Aid en regardant la télévision, tandis que maman,
debout a mon petit bureau, pliait le reste de la pile de couches. Elle
est partie nettoyer la salle de bain et mettre mon linge dans la
machine a laver. A son retour, je regardais |' émission pour enfants
del'apreés-midi sur la chaine locale .

Ma mere a éteint la télévision, m'a embrassé sur le front et
m'a dit que je devrais essayer de dormir.

Seule dans mon lit, je me suis tournée sur le coté droit et j'ai
caressé mon pantalon en plastique. ]'entendais des enfants rentrer
chez eux sur le trottoir, au-dela de notre jardin. Finalement, j'ai
glissé mes mains sous mon oreiller, fermé les yeux et je me suis
endormie.

Je me suis réveillé avec des douleurs abdominales parmi les
plus intenses que j'aie jamais ressenties. J'ai réalisé plusieurs
choses en essayant de tenir le coup. Il faisait nuit, ma mere parlait
avec quelqu'un ailleurs dans la maison, et je me sentais vraiment
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mal . J'ai fini par céder et j'ai rempli ma couche. Heureusement, il ne
me restait plus grand-chose. La douleur au ventre s'est rapidement
atténuée, mais celle au derriere est devenue une véritable briilure.

Je n'avais pas besoin d'étre encouragée pour me mettre a
pleurer... bruyamment.

Mon gémissement plaintif fit accourir ma mere. Elle alluma
la lampe de chevet, s'assit sur les couvertures et me prit dans ses
bras. Je sanglotais comme le petit garcon que j'étais. Finalement,
maman m'aida a me relever et me ramena dans la salle de bain, ou
elle me fit allonger sur le tapis de bain et glissa une serviette sous
moi. Elle ouvrit le robinet d'eau chaude et me laissa un instant pour
traverser le couloir. Elle revint avec une couche propre et un
pantalon en plastique qu'elle prit dans la pile de ma chambre.

De retour a I'évier, maman a essoré un gant de toilette.
Agenouillée a c6té de moi sur le tapis de bain, elle a baissé mon
pantalon de pyjama et I'a enlevé, puis a relevé le bas de mon haut.
Elle a en quelque sorte arraché le pantalon en plastique. Je pleurais
encore et j'avais tres mal aux fesses. Je voulais enlever cette couche
sale.

J'avais imaginé les changements de couches comme des
moments doux, propres et paisibles, mais cette réalité était bien
différente.

L'odeur du désordre que j'avais causé était désagréable,
mais pas insupportable. Maman n'a méme pas bronché.

« Cane va pasétre joli a voir », dit-elle doucement en
commencant a détacher la couche.

Maman a mis quelques minutes a me changer, en me faisant
taire tout du long. Elle a semblé examiner la couche sale un instant,
puis elle a glissé le gant de toilette dedans, I'a roulé et a posé le tout
par terre, sur la culotte en plastique.
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Maman a passé son bras sous mes genoux pour me soulever
du tapis de bain. J'ai essayé de 1'aider autant que possible. Elle m'a
palpé doucement, puis a glissé une couche propre sous moi. ]'ai
finalement été reposé sur le tapis.

« Bébé, je dois te remettre un peu de vaseline sur les fesses.
Arréte de pleurer, mon chéri... tout vabien . Maman est la. C'est ce
que font les mamans. »

Je ne sais pas ce qui m'a le plus choquée : ma mere qui
m'appelait « bébé ». ou en s'appelant « maman ». Maman se
désignait généralement comme « ta vieille maman ». Je ne I' avais
pas entendue s'appeler « maman » depuis ma plus tendre enfance.
J'étais si surprise que mes larmes ont cessé de couler.

Maman se leva, trouva deux récipients sur le meuble-lavabo
de la salle de bain et retourna sur le tapis de bain.

La vaseline a fait effet presque immédiatement. Maman s'est
lavé les mains rapidement, puis est retournée au tapis de bain et a
ouvert le pot de Baby Magic. Une fois de plus, elle a étalé le liquide
rose sur mon entrejambe et dans les plis et les creux en dessous.
Les sensations étaient tres agréables, et mon petit zizi s'est
soudainement raidi. Je me suis détourné, j'ai regardé d'un c6té puis
de I'autre, juste pour penser a autre chose.

Maman a vu ma difficulté et a ri - un rire ironique, a la fois
doux et bienveillant.

« Ca te permet de penser a autre chose, n'est-ce pas, chérie ?
»

« Je ne sais pas pourquoi cela se produit. »
« Ne t'en fais pas. »

Maman a remonté la couche propre entre mes jambes et I'a
bien fixée avec une épingle. Elle m'a habillé en pyjama et m'a aidé a
retourner au lit. Elle est retournée a la salle de bain pour rincer la
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couche sale dans les toilettes, et j'ai entendu la chasse d'eau. Je me
suis tourné vers le mur et j'ai essayé de me rendormir.
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Chapitre quatre : Tendre
est la nuit

S

Enfant, je n'ai été mise au lit sans diner qu'une seule fois -
ma mere mepunissait ainsi parce que je ne mangeais pas assez.
J'étais une petite fille tres maigre, et cela l'inquiétait.

Ce soir-13, au printemps 1973, j'étais bien contente qu'elle ne
m'ait rien donné a manger. Je savais oul la nourriture finirait, et je
ne voulais pas risquer une nouvelle apparition de celui que ma
mere appelait « Monsieur Désordre ».

Je me souviens m'étre sentie un peu malade, un peu génée et
un peu honteuse, allongée dans mon lit, mais aussi presque
euphorique. Je n'avais aucune idée de la raison de cette euphorie, si
ce n'est que je portais une couche et un pantalon en plastique sous
mon pyjama. La plupart des enfants de mon age auraient été fous de
joie, mais je n'étais pas comme les autres.

Je voyais bien que ma mere était heureuse, elle aussi. Elle
semblait prendre un malin plaisir a me prodiguer ces soins si
simples et essentiels. Pour la premiére fois depuis longtemps, elle
fredonnait en entrant dans ma chambre et en ressortant.

J'ai lu un de mes livres sur la guerre de Sécession pendant
une trentaine de minutes, ce qui a suffi a m'assoupir. Je me suis
assoupi, le livre toujours a la main. J'ai di dormir une heure ou plus,
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car je ne me suis réveillé que lorsque maman s'est assise au bord du
lit.

Elle a dit qu'il était neuf heures et qu'elle allait se coucher. «
Je voulais voir comment tu te sentais... et vérifier ton pantalon. »

Nous avons briévement parlé de mon état - je me sentais
mieux - et de son appel téléphonique de I'apres-midi avec mon
pere. Papa, qui avait passé la semaine dans la banlieue de 1'Oregon,
serait de retour dimanche. Demain, c'était vendredi. Pour la
premiere fois depuis plusieurs heures, j'ai pensé a ma classe et a
Mme Stockard.

« Tu sais bien que tu ne peux pas retourner a 1'école demain,
dit maman. Je veux juste que tu te reposes. On verra comment tu
toleres la nourriture demain matin, mais je pense qu'il vautmieux
ne rien te faire manger ce soir. Je t'ai apporté du Kool-Aid. »

Je I'ai remerciée et j'ai pris plusieurs gorgées.

Maman se leva. Elle souleva les couvertures, baissa mon bas
de pyjama et glissa sa main chaude a l'intérieur de 1'élastique de ma
culotte en plastique. Ses doigts inspectérent soigneusement le
devant de la couche que je portais.

« Tu n'as rien fait », dit-elle. Elle semblait un peu dégue, mais
elle me souriait. « Je me demande si tu es encore sale. »

J'ai d rougir sous la lueur de la lampe de chevet, et je suis
slire que maman a compris qu'elle m'avait génée.

Si j'avais eu un autre accident, lui ai-je dit, j'étais certaine
que je l'aurais remarqué.

Maman a remis mon bas de pyjama et la couverture,
s'assurant que j'étais bien bordé. « Si tu tombes malade pendant la
nuit, viens me réveiller et je t'aiderai a te changer. » Son sourire me
disait qu'elle était volontairement un euphémisme. Quand j'étais
mouillé ou sale, elle me changeait mon pantalon.
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