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Die Wiege des Zeitreisenden
Einfuhrung

Hallo, ich bin Skipper. Ich bin erst ein Jahr alt, und das ist
meine Geschichte. Meine Freundin Lucy hat mich gebeten, sie fur die
Nachwelt aufzuschreiben. Ich sehe da zwar nicht viel Sinn drin, aber
fur Lucy ist es okay. AuBerdem haben meine Papas gesagt, dass ich
jetzt schon mal wie ein GroBer schreiben darf. Diese Chance will ich
mir nicht entgehen lassen.

Dies ist die Geschichte, wie ich hierher kam, zu meinen
Vatern, mein neues Leben lebe und so glicklich bin, wie man nur
sein kann.

So binich also hier gelandet, so wie ich jetzt bin. Viel Spali3 :)



Die Wiege des Zeitreisenden
Kapitel 1

Ich war Ende zwanzig im Sommer 2024. Damals hieB3 ich
Mark und arbeitete in einem Callcenter. Wenn man seinen
Mobilfunk- oder Internetanbieter anruft, weil unerwartete Roaming-
Gebuhren anfallen oder das Internet ausgefallen ist, ist die
Wahrscheinlichkeit groB, dass ich oder jemand wie ich den Anruf
entgegennimmt. Mein Leben war gepragt vom Plastikgeruch des
Headsets, den eintonigen Klavierschleifen aus der Dose und den
Entschuldigungen, die so lauwarm wie Suppe wirkten. Ich kannte
das alles viel besser, als es irgendjemand sollte.

Es gab einfach zu viele Kunden, die nicht verstanden, dass wir
ein externes Servicecenter waren und nicht einfach per Knopfdruck
ihre Winsche erfillen konnten. Sobald man versuchte, ihnen zu
helfen, flogen die Fluche. Wehe dem, der unter Druck gesetzt wurde,
ihnen irgendetwas zusatzlich zu verkaufen, selbst im denkbar
ungunstigsten Moment. Aber man musste seine Verkaufsquote
erfullen, sonst war man raus. Also versuchte man, irgendeinen
bloden Verkaufsversuch in ein vollig anderes Problem einzubauen,
nur um die vorhersehbare Reaktion zu ernten: noch mehr Geschrei,
noch mehr Fliche und noch mehr Hass und Gehassigkeit, als man
ertragen konnte. Es war eine wahre Folterkammer, aber immerhin
konnte ich mir so meine kleine Wohnung leisten.

Ich hatte keine wirklichen Hobbys, auBer einem: Windeln und
Babykleidung, Flaschchen und Schnuller. Dafur lebte ich. Schon
damals wusste ich, wer ich war und wie ich sein sollte, aber ich
behielt es fur mich. Ich hatte ein paar Online-Freunde und ging ab
und zu zu einem Munch, aber meistens war ich allein. Ich verbrachte
meine Tage damit, in ABDL-Foren zu stdbern und mich zu fragen, wie
es ware, eine echte Mommy oder einen echten Daddy zu haben,
jemanden, der nicht nach seiner Schicht geht und der einen wirklich
liebt und sich um einen kuimmert, nicht weil man ihn bezahlt,
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Die Wiege des Zeitreisenden
sondern weil man sein Baby ist. Ja, ich schame mich, es zuzugeben,
aber in Momenten der Einsamkeit und Schwache habe ich ein paar
Mal professionelle Mommies oder Daddies engagiert. Es hat sich nie
wirklich gelohnt. Es war nicht echt.

Am Samstag drang endlich Sonnenlicht durch meine
Verdunkelungsvorhange. Ich redete mir ein, ich musse einkaufen,
aber eigentlich suchte ich nur nach Ablenkung. Der monatliche
Flohmarkt am Flussufer klang perfekt. Billiger Ramsch, frittiertes
Geback und anonyme Menschenmassen. Auf dem Flohmarkt gab es
selten etwas, was ich wollte, aber es war eine nette Moglichkeit, Zeit
im Freien zu verbringen. Gegen Mittag wogte der Asphaltplatz in der
Hitze. Die Handler riefen durcheinander. Sie verkauften Retro-
Spielkassetten, Kerzen im Einmachglas, und jemand bot atherische
Ole an. Ich kaufte mir eine Eislimonade und lieB mich treiben. Zwei
Stunden lang schlenderte ich ziellos umher. Ein Turklopfer aus
Messing in Form eines Lowenkopfes reizte mich, ebenso wie eine
mintgrine Schreibmaschine, aber ich lieB beide Hande in den
Taschen. Der Zahltag war noch Tage entfernt, und die Miete ruckte
immer naher.

Ein kleines Zelt stand im hinteren Teil des Marktes. Die Halfte
der Kaufer beachtete es nicht. Keine bunten Wimpel, keine Musik,
nur gedampftes Stimmengewirr und ein Hauch von Lavendelduft. Ich
ging hinein. Es wirkte kthler, ruhiger, und jeder Schritt war gedampft.
Sobald mein Schuh den rissigen Beton berihrte, durchfuhr mich ein
elektrisierendes Kribbeln, wie die Luft vor einem Gewitter. Da sah ich
es, versteckt in einer dunklen Ecke. War es das? Nein, das konnte
nicht sein. Meine Neugier war geweckt, und ich ging naher. Meine
Augen weiteten sich, als ich erkannte, was es war. Es war ein
Kinderbett, in voller Erwachsenenlange und doch irgendwie zart. Es
war kunstvoll gestaltet, aus weil3 lackiertem Holz mit goldenen
Verzierungen. Jeder der vier Pfosten war mit einem goldbemalten,
geschnitzten Engelchen gekront. Das Wort ,Baby® war in kunstvoller
Schreibschrift in das Kopfteil eingraviert und von goldenen Blumen
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Die Wiege des Zeitreisenden
umgeben. Ein Mobile aus Monden und Sanduhren hing Gber einer
mit Seide bezogenen Matratze. Ich hatte online schon Kinderbetten
fur Erwachsene fur 10.000 Dollar gesehen, und die waren einfach
nur schlicht, bei Weitem nicht so schick wie dieses hier.

Ich betrachtete es eingehend. Es war alt, aber offensichtlich
gut gepflegt. Es glich eher einem Kunstwerk als einem gewohnlichen
Mobelstuck. Das goldbemalte Holz glanzte, als ich mit der Hand tuber
die kunstvollen Schnitzereien strich. Die Handwerkskunst wirkte
beinahe duberirdisch. Eine Stimme riss mich aus meiner
Verwunderung.

,Ein wirklich schones Stuick. Nicht wahr, Liebes?“

Ich erschrak und fuhr zurtuck. Dahinter stand eine alte Frau.
Ihr silbernes Haar umspielte ihre Schultern. Ihr Gesicht war so faltig,
wieich es furunmoglich gehalten hatte, und ihre groBe Nase bog sich
wie ein Falkenschnabel Uber einem Grinsen, das nur zwei Zahne
zeigte. Sie trug ein rot-weil3 gestreiftes Hemd, eine blaue Jogginghose
und orthopadische Turnschuhe. Ich versuchte zu lacheln, aber ihr
Lacheln lieB mich erschaudern. Ihre langen, knochigen Finger
klopften rhythmisch gegen die Seite des Kinderbetts, wahrend sie
lachelte. Trotz ihres plotzlichen Auftauchens strahlten ihre grauen
Augen eine anziehende Freundlichkeit aus.

Lnteressiert, Liebes?“, krachzte sie, ihre Stimme klang wie
Kieselsteine in einer Blechdose.

Ich zogerte. Ein Kinderbett ware wunderbar gewesen. Die
meisten Erwachsenen, die sich damals wie Babys fuhlten, traumten
von einem eigenen Kinderbett, geschweige denn von so einem. Ich
hatte es sofort gekauft, wenn ich gekonnt hatte, aber es war definitiv
zu teuer. Ich schluckte. ,Das kann ich mir nicht leisten.*

~Wie viel tragst du?“, fragte sie.

Mir wurde rot vor Verlegenheit, aber ich zahlte mein karges
»,Geld“. Ein Zwanzig-Dollar-Schein, drei zerknitterte Ein-Dollar-
Scheine und 35 Cent Wechselgeld. Ihr Grinsen wurde breiter.

»,Das Schicksal ist sparsam. Das genugt.”
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Ich war schockiert. ,Das reicht ja nicht mal, um das Holz
abzudecken®, protestierte ich.

~und doch birgt es das Schicksal in sich.” Sie legte eine
fleckige Hand auf das Kopfteil des Bettes. ,Nimm es, traume heute
Nacht anders.“ Sie kicherte leise. ,Ich spure Dinge, junger Mann.
Dieses Bettchen war fur dich bestimmt. Aber wenn du es nicht willst,
Mark, bin ich sicher, es findet sich jemand anderes, der es kauft.”

Ihre Worte waren surreal. Moment mal, hatte ich ihr meinen
Namen gesagt? Ich glaubte nicht, aber ich musste es wohl getan
haben. Mein Verstand schrie: ,,Renn!“ Trotzdem konnte ich mir diese
Gelegenheit nicht entgehen lassen, und so zitterten meine Finger, als
ich die gefalteten Geldscheine umklammerte und sie ihr reichte. Sie
nahm sie an, schob das Kinderbett mit uberraschender Kraft zu mir,
und schwupps, gehorte es mir.

Nach drei Lyft-Fahrten und zwei verdutzten Fahrern stand
das Babybett endlich aufgebaut in meiner Wohnung. Ich strich ein
Handtuch uber die Gitterstabe und fuhlte mich plétzlich schichtern,
wie ein Teenager vor seinem ersten Date. SchlieBlich 6ffnete ich die
unterste Schublade meiner Kommode und suchte die beste Windel,
die ich hatte, Puder und meinen liebsten hellblauen Schlafanzug
heraus. Weil das Bettchen so schick war, gonnte ich mir sogar noch
eine blaue Babymutze, die ich online bestellt hatte, und ein Paar
blaue Babyschuhe mit Verschluss, die ich fest anzog. Mit dem
Schnuller im Mund kletterte ich zum ersten Mal hinein. Es passte mir
gut. Es war weich und bequem und ich fihlte mich geborgen. Ich
schloss die Augen und schlief bald ein.

KKK

Als ich erwachte, war die Luft anders, dick vom Geruch von
SchieBpulver und dem fernen Gebrull schreiender Manner. Langsam
stand ich auf und sah mich um. Ich war nicht mehr in meiner
Wohnung. Ich war drauBen, noch immer im Kinderbett, noch in
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meinen Babykleidern, aber das Kinderbett stand auf einem Hugel mit
Blick auf ein weites Feld.

Habe ich getraumt?

Unten auf dem Feld standen Soldaten in ihren blau-grauen
Uniformen aus dem Burgerkrieg. Rauch waberte Uber das
Schlachtfeld, wahrend unten Schisse fielen. Ich blinzelte gegen die
sSonne, Uberzeugt, dassich traumte, aber es war soreal. Ich hatte das
Geflhl, ich konnte hinuntergehen und mit ihnen reden.

Dann ertonte aus etwa einem Meter Entfernung ein
Kanonenschuss. Ich sah hin und erblickte eine Gruppe
Unionssoldaten, die hastig eine Kanone luden, um auf das Feld zu
feuern. Einer von ihnen, ein junger Mann, vielleicht 18 Jahre alt, sah
mich einen Moment lang an. Mir war das in meiner Kleidung
peinlich, und es sah so aus, als wollte er etwas sagen, als ein groBer,
alterer Mann mit Bart ihn anbrtllte.

~Soldat! Zurick an die Arbeit, unsere Jungs brauchen diese
Artillerieunterstutzung.“

SAber Sergeant, da ist ein...“, begann er, bevor er
unterbrochen wurde.

»-o0lange es sich nicht um ein Rebellenregiment handelt, ist
mir das scheiBegal, Soldat! Jetzt zurick an die Arbeit!®, brillte der
Mann.

Der junge Soldat blickte mich an, dann wieder zur Kanone,
dann wieder zu mir, zuckte mit den Schultern und griff sich eine
Kanonenkugel aus einer Kiste in der Nahe. ,Ich komme, Sergeant!“
rief er und rannte zuruck zur Kanone.

Ich sal3 einen Moment wie betaubt da, als mich ein plétzliches
Pfeifen instinktivzusammenzucken lie3. Eine Musketenkugel zischte
vorbei, streifte die Wiege und zersplitterte einen der zarten Fligel
eines der Engelchen. Mein Herz hammerte mir in der Brust, als ich
mich umdrehte. Bevor ich das Geschehene weiter begreifen konnte,
uberkam mich mit beunruhigender Wucht der Schlaf. Dunkelheit

)
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verschlang mich, und ich sank zurick in die tintenschwarzen Tiefen
der Vergessenheit.

Ich wachte in meinem Zimmer auf, umgeben von vertrauter
Stille. War alles nur ein Traum gewesen? Es musste so sein. Die
Alternative war zu absurd, um sie zu glauben. Ich lehnte mich in der
Wiege zuruck, und Erleichterung durchstromte mich. Da fiel mein
Blick auf eine Ecke der Wiege. Einer der Flugel eines der Engelchen
war zersplittert und gebrochen, genau wie auf dem Spielfeld. Ich
blinzelte und rieb mir die Augen. Der Engel hatte sich nicht
verandert. Ich setzte mich auf und berthrte ihn. Der Schaden war
real. Das zersplitterte Holz hob sich deutlich vom Rest der Wiege ab
— ein Beweis, den ich nicht ignorieren konnte.

Ich taumelte zurick und rang mit einer unertraglichen
Wahrheit: Das Kinderbett war irgendwie ein Gefal durch die Zeit,
vielleicht auch durch den Raum. Wirde mich jeder Schlaf in eine
andere Ara fiihren? Warum hatte es mich dorthin zurtickgebracht?
Wohin wirde es mich beim nachsten Mal fihren? Die Moglichkeiten
rasten in meinem Kopf mit Lichtgeschwindigkeit herum.

Eine Zeitmaschine.

Wenn ich nur herausfinden konnte, wie es funktioniert oder
es zumindest steuern konnte, was ich damit alles anstellen konnte!
Ich konnte Abraham Lincoln retten. Ich kénnte Hitler in seinen
Teenagerjahren toten. Ich kénnte mir ein Exemplar von Superman
Nummer eins kaufen, als es gerade erschienen war, es mitnehmen
und fur ein Vermdgen verkaufen.

So viele Moglichkeiten. Doch dann war da die Gefahr. Der
zerbrochene Engel zeigte, dass diese Zeitreise-Sache erschreckend
real und sehr gefahrlich sein konnte. Wenn meine Windel vorher
nicht nass gewesen war, war sie es jetzt ganz sicher.
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Kapitel 2

Die Windel knirschte warm zwischen meinen Schenkeln. Ob
Realitat oder Halluzination, ich hatte immer noch eine durchnéasste
Windel zu entsorgen. Ich watschelte ins Badezimmer, machte mich
sauber und klebte eine frische an. Puder lag in der Luft, und
irgendwie gab mir der vertraute Duft Halt. Die Welt mochte gerade
aus den Fugen geraten sein, aber dieses Ritual blieb mein.

Ich entwarf einen Plan. Ziel, Risiken, benotigte Beweise. Das
Ziel war, Zeitreisen endgultig zu beweisen. Zu den Risiken zahlten,
stecken zu bleiben, erschossen zu werden oder Schlimmeres. Die
Beweise mussten tragbar, datierbar und unmissverstandlich sein.
Ich packte einen kleinen Rucksack mit meinem Handy (fur Fotos,
obwohlich bezweifelte, dass ich Empfang haben wirde), einer Mini-
Taschenlampe und einem Plastikbeutel mit ReiBverschluss fur
Souvenirs. Ich nahm eine Ersatzwindel mit, falls ich sie brauchen
sollte, falls sich herausstellen sollte, dass ich doch nicht den
Verstand verloren hatte. Meine frische Windel raschelte unter
meinem Schlafanzug, als ich ins Kinderbett kletterte und mich
zurucklehnte, mein Herz hammerte.

,Zweite Runde®, murmelte ich, schob mir zur Uberwindung
meinen Schnuller zwischen die Lippen und schloss die Augen.

Der Sturz erfolgte abrupt, wie ein gerissenes Aufzugseil.
Kalte, feuchte Luft ersetzte die stickige Luft meiner Wohnung. Ich
roch Hefe, Tinte und Pferdemist. Kopisteinpflaster grub sich in die
Beine des Kinderbetts. Ich richtete mich auf und sah eine schmale
Gasse mit Backsteinmauern und dem Klappern von Kutschenradern
in der Nahe. Ein paar Meter weiter hing uber einer Seitentir ein
Holzschild: Franklin & Co. Druckerei. Mir blieb der Mund offen
stehen.

Ich schaute auf mein Handy, und es leuchtete auf. Natirlich
hatte ich keinen Empfang, aber die Uhr tickte weiter. Etwa
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zweieinhalb Minuten vergingen, bis sich Schritte naherten. Ein
stammiger Mann mit Dreispitz bog um die Ecke und lieB beinahe den
Stapel frischer Broschuren in seinen Armen fallen. Seine Augen
weiteten sich beim Anblick eines erwachsenen Mannes in einer
vergoldeten Wiege und Babykleidung.

,2Mein Gott!“, rief er entsetzt.

»,Guten Morgen, mein Herr! Welches Jahr haben wir bitte?“
Meine Stimme versagte.

Er funkelte ihn an, halb bereit zur Flucht. ,,Im Jahr des Herrn
1768. Sind Sie aus dem Irrenhaus entkommen?“

Ich sagte nichts, als ich mir eines der heruntergefallenen
Flugblatter schnappte. Poor Richards Almanach. Neueste Ausgabe.
Franklins Unterschrift prangte iber dem Impressum. Einwandfreier
Beweis.

Eine Welle der Mudigkeit tuberkam mich heftiger.
Kanonenfeuer hatte beim letzten Mal die automatische Ruckkehr
ausgelost. Diesmal war ein Timer zustandig. Ich winkte dem Mann
zitternd zum Abschied, stopfte die Broschure in meinen Rucksack
und lieB mich erschopft auf die Matratze fallen, gerade als meine
Glieder sich wie Pudding anfihlten. Die Gasse verschwamm in der
Dunkelheit.

Ich wachte auf und starrte wieder an die Decke, den Schnuller
auf dem Kissen, die Ohren klingelten von der plotzlichen Stille. Meine
Hande zitterten, als ich den Beutel 6ffnete. Das Pergament roch nach
Lein6l und frischer Tinte. Am unteren Rand glanzte noch der
Abdruck des Dreispitzmanns. Zweimal hatte ich das Unmogliche
versucht und war atmend zuruckgekehrt. Ich breitete die Beweise
auf meiner Kommode neben dem verstummelten Engelsfligel aus.
Zweimal, zwei Andenken, ein unglaubliches Geheimnis.

Ich war nicht verrickt. Das Kinderbett war eine Art
Zeitmaschine. Und ich, ein unterbezahlter, uberpolsterter
Callcenter-Niemand, war gerade in die Geschichte eingetreten und
wieder herausgekommen.
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Der Schlaf drohte, diesmal der ehrliche, aber ich zwang mich,
Notizen zu machen. Empfindungen, Geruche, der genaue Wortlaut
der Schilder und die dreimintutige Mudigkeit. Wenn dieses Wunder
Regeln hatte, warde ich sie aufschreiben. Trotzdem konnte ich nicht
anders, als eine Handflache gegen das Gelander zu pressen.

,2Danke“, fliusterte ich dem Kinderbett zu oder welcher Macht
auch immer sich hinter seiner Farbe verbarg.

Der gebrochene Flugel des Engels wirkte nun weniger wie
eine Beschadigung, sondern eher wie ein Abzeichen meiner ersten
Zeitberuhrung. Das Abenteuer und die Gefahr waren unbestreitbar.
Genauso wie das Versprechen. Irgendwo, irgendwann, wartete
vielleicht eine Mama oder ein Papa, die nicht nach zwei Stunden und
einer Gelduberweisung verschwinden wurden. Ich sah meinem
Spiegelbild im dunklen Fenster in die Augen.

~Wohin als Nachstes?“, fragte ich. Meine einzige Antwort war
das leise Rascheln von Plastik unter meinem Pyjama und das
Flistern von Moglichkeiten, die sich iber Jahrhunderte erstreckten.
Dann spurte ich das vertraute Gefihl von Nasse zwischen meinen
Beinen. Wenn das jedes Mal passieren wurde, wurde das schnell
teuer werden.
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