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Bevor die Kolonie einen Namen hatte, hatte sie eine Frage.

Die Frage lautete: Was ware, wenn wir eine Welt nicht um das
herum aufbauen wiirden, was Erwachsene sein sollen, sondern um
das, was sie waren, bevor die Welt ihnen sagte, sie miissten
Erwachsene sein?

Die vierzig Grinder - Psychologen, Architekten,
Korpertherapeuten  und  iberraschend viele  ehemalige
Kinderkrankenschwestern - hatten die Erde lange genug

beobachtet. Sie hatten gesehen, wie sich Menschen bis zur
Erschopfung optimierten. Sie hatten beobachtet, wie Therapie zu
einer weiteren Form der Produktivitit geworden war. Sie hatten
gesehen, wie Kinder schneller erwachsen wurden und Erwachsene
frither ausbrannten, und sie waren sich - stillschweigend - in einem
Konferenzraum, der nach abgestandenem Kaffee und einer gewissen
Verzweiflung roch, einig gewesen, dass dies nicht unvermeidlich
war. Dass es eine Wahl war. Und dass eine andere Wahl méglich war.

Sie nannten den Planeten Neu-Eden nicht aus religiosen
Griinden, obwohl einige von ihnen beteten. Sie nannten ihn so, weil
Eden in seiner altesten Bedeutung einfach Freude bedeutete. Und
Freude, so glaubten sie, war ein Geburtsrecht.

Die Kolonie florierte.

In seinem vierzehnten Jahr sandte es eine Nachricht zur Erde.
Es war keine Werbung, keine Anwerbungskampagne. Es war
lediglich eine Nachricht, die der jdhrlichen Volkszahlung beigefiigt
war und lautete:

»+Wenn Sie miide sind, nicht nur schlafrig, sondern so miide,
dass es Ihnen bis in die Knochen geht, dann haben wir einen Platz fiir
Sie. Kommen Sie, wenn Sie konnen. Es ist noch Platz.”

Seren Vost war 34 Jahre alt. Sie hatte seit sechs Jahren nicht
mehr gut geschlafen. Sie las die Nachricht an einem Dienstag in
einem Zug, umgeben von elf anderen Menschen, die alle neuronale
Fokusbander trugen, alle sehr leistungsfahig und sehr einsam.
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Sie haben den Flug am Mittwoch gebucht.
Sie verbrachten den Donnerstag damit, sich zu fragen, was sie
getan hatten.
Sie verbrachten den Freitag mit Packen.
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THIL EINS

Der Erwachsene kommt an

Kapitel 1-0:
Orientierungslosigkeit wandelt sich
in Staunen
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Koyilel 1 : Qern letgle Flug ven den
Enude

Man verlasst keinen Planeten. Man entkommt ihm.

Das Band zur Konzentrationsférderung war seit drei Jahren
Pflicht. Es lag an Serens Schléfe wie eine sanfte Hand, die die scharfen
Kanten der Ablenkung glattete und sie ertraglich machte. Es tat nicht
weh. Das war das Schlimmste. Es tat nicht weh, und es hatte
funktioniert, und Seren hatte drei Effizienzpreise in Folge gewonnen
und seit April des Vorjahres nicht mehr geweint. Sie war sich nicht
sicher, ob das an dem Band lag oder an ihr selbst, oder ob es
mittlerweile tiberhaupt noch einen Unterschied gab.

Sie nahmen es im Shuttle zum Orbitaldock ab. Einfach
abgenommen und in die Vordertasche ihrer Tasche gesteckt. Ihre
Gedanken tiberfluteten sie, wirr, assoziativ, kreisformig und etwas
verworren - die Art von Gedanken, die sich von einem zum anderen
verlagerten und vergafien, wo sie angefangen hatten. Seren saf3
einen Moment bei ihnen, wie jemand, der in einem Haus sitzt, das er
jahrelang nicht besucht hat, und bemerkt, wo sich der Staub
abgesetzt hat.

Das Andocken der Raumstation roch nach recycelter Luft und
dem leichten, nervésen Schweifd von hundert eiligen Menschen.
Seren hatte es nicht besonders eilig. Zum ersten Mal seit Langem
hatten sie keinen festen Termin , und dieses Gefithl war so
ungewohnt, dass es sich kurzzeitig wie ein Fall anfiihlte.

An ihrem Abfluggate prangte das Logo der Kolonie: ein
kleiner griiner Planet mit einem silbernen Bogen darum, wie eine
Wiege. Seren starrte es an, wahrend sie einen Energieriegel af3, der
nach Pappe und tbertriebenem Optimismus schmeckte. Um sie
herum warteten sechs weitere Passagiere auf denselben Flug. Sie
waren alle unterschiedlichen Alters. Sie alle hatten denselben Blick:
leer, vorsichtig. Den Blick von Menschen, die sehr lange sehr
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kompetent gewesen waren und denen die Griinde ausgegangen
waren, warum das genug war.

Die Schiffs-KI stellte sich beim Betreten des Raumschiffs als
LUMEN vor. Thre Stimme war warm und ruhig, eine Stimme, die
einem das Gefiihl gab, alle Zeit der Welt zu haben - was bei einem
sechswochigen Tiefsee-Transit ja auch stimmte. Sie bat jeden
Passagier, seinen Namen zu nennen und etwas zu sagen, worauf er
sich in der Kolonie am meisten freute.

Der Mann vor Seren sagte ohne zu zégern: ,Ich wurde nicht
zum Auftritt aufgefordert.”

Als Seren an der Reihe war, sagte sie: ,Ich bin mir noch nicht
sicher.”

LUMEN sagte: ,Das ist eine absolut gute Antwort. Einige der
besten Ankiinfte beginnen genau dort.”

Das Schiff 1oste sich mit einer leichten Vibration vom Dock,
die durch den Sitz bis in Serens Wirbelsdaule wanderte, dann
ordneten sich die Sterne neu, die Erde wurde zu einer blauen
Andeutung und dann zu nichts mehr, und Seren blickte ins Nichts
und spiirte mit einiger Uberraschung, dass sie sie noch nicht
vermissten.

LUMEN bot eine Bibliothek mit Informationsmaterialien tiber
New Eden an. Seren schaltete eine Dokumentation ein und sah sie
sich zwanzig Minuten lang an, bevor sie einschlief. Richtiger Schlaf,
plotzlich und tief, zum ersten Mal seit Ewigkeiten, an die sie sich
nicht mehr genau erinnern konnten.

In der Dokumentation saf3 eine Frau, vielleicht sechzig Jahre
alt, in der Sonne. Sie trug einen gelben Overall mit einer kleinen,
aufgestickten Ente auf der Brust. Ein Android flocht ihr langsam das
weifde Haar. Die Frau hatte die Augen geschlossen. Sie lachelte auf
die besondere Art einer Person, die aufgehort hat, anders sein zu
miussen.

Seren traumte im Schlaf von Gelb.
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Kapitel 2 : Ganjle Quientiewng

Man gibt einem an der Tiir Hausschuhe. Man hinterfragt
die Hausschuhe nicht.

New Eden aus der Atmosphare war unmoglich. Das war das
einzige Wort, das Seren kannte. Das Terraforming-Team hatte
dreifdig Jahre lang gearbeitet, und das Ergebnis war ein Planet, der
von oben wie eine Kinderfantasie aussah - zu griin, zu weich an den
Rindern, mit den kuppelférmigen Biomen, die entlang des
Aquatorialkamms wie Seifenblasen glinzten. Das Shuttle
durchbrach die tief hangenden Wolken, und die Landebahn erschien
unter ihnen, gesdumt von echten Wildblumen. Jemand im Shuttle
stiefd einen Laut aus, der fast einem Schluchzen glich.

Der Empfangspavillon war warm und duftete nach frisch
gewaschener Wasche und einem blumigen Duft, den Seren nicht
sofort identifizieren konnte. Die Béden waren aus hellem Holz. Das
Licht fiel von tiberall und doch nirgends, es hatte die Atmosphare
eines frithen Morgens, unabhingig von der tatsiachlichen Uhrzeit.
Jemand hatte eine Schale mit kleinen, makellosen Orangen auf den
Empfangstresen gestellt. Seren blieb einen Moment lang direkt
hinter der Tir stehen und wusste nicht so recht, was sie damit
anfangen sollte.

,Du musst Seren sein.”

Die Stimme kam von einer Gestalt neben dem
Empfangstresen, nicht von einem Androiden, obwohl der
Unterschied erst nach einem Moment erkannt wurde. Sie war
zierlich, mit dunklen Augen und einer Art Stille, die keine Leere,
sondern Prasenz war. Sie trug eine hellgraue Uniform ohne
Abzeichen. Ihr Liacheln war so warm, wie ein Raum sich erwirmt,
wenn jemand ein Fenster 6ffnet.

sIlch bin Cassia“, sagte sie. ,Ich werde wahrend Ihrer
Einarbeitungszeit Thre Hauptansprechpartnerin sein. Und auch
danach, wenn Sie mochten.”
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,Pflegeperson”, wiederholte Seren, weil sich das Wort
seltsam anhorte.

,Begleitperson®, schlug CASSIA vor. ,Fiihrer. Begleiter. Die
Bezeichnung variiert je nach Praferenz. Wir finden ,Pflegeperson’
treffend, ohne klinisch zu klingen. Aber wir konnen die Bezeichnung
verwenden, mit der Sie sich wohlfihlen.”

Sie reichte Seren ein Paar weiche, graue Hausschuhe mit
einer kleinen aufgestickten Wolke auf jeder Spitze. Sie sagte nichts
dazu. Seren zog, ohne es wirklich zu beabsichtigen, die Stiefel aus
und schliipfte in die Hausschuhe.

Ihr Orientierungsfithrer war ein Mann namens Tomas, 38
Jahre alt, mit der geballten Energie eines Mannes, der einst von
Adrenalin getrieben war und nun allmahlich gelernt hatte, mit etwas
Ruhigerem zu leben. Er fiihrte Seren mit der herzlichen
Freundlichkeit eines Menschen, dem sein Zuhause wirklich gefiel,
durch das Wohngebiet der Kolonie. Die Verwaltungsgebaude. Die
Gemeinschaftsgarten. Das medizinische Zentrum , das nicht nach
Desinfektionsmittel, sondern nach Zeder roch, hatte eine Katze, die
auf dem Empfangstresen schlief.

Dann bog der Weg ab, und durch eine Reihe breiter Glastiiren
konnte Seren in der Ferne die Aufzuchtzonen sehen.

Zuerst nahmen sie ein leises Summen wahr, den Klang eines
Ortes, an dem sich Menschen wohlfiihlten. Dann, als sie ndher an das
Glas kamen, Farbe . Ein Erwachsener in einem gestreiften Strampler
safd in einem Lichtstrahl und drehte einen weichen Block in den
Handen. Ein anderer, dlterer, lag auf dem Riicken, iber ihm drehte
sich ein Mobile, das er mit der konzentrierten Aufmerksamkeit eines
Menschen betrachtete, der genau das Richtige zum Hinsehen
gefunden hatte.

,Das ist Block Sieben®, sagte Tomas beilaufig. ,Ich habe dort
drei Jahre lang gewohnt.”

Seren sah ihn an. Er erwiderte seinen Blick mit der sanften
Geduld eines Menschen, der diesen Blick gewohnt war.

»Wir konnen jederzeit dariiber reden®, sagte er. ,Oder auch
nicht. Beides ist in Ordnung.” Er deutete auf einen Flur. ,Ihre Zimmer
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