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Chaopitre un — Veéronigue

L'odeur l'assaillit des qu'elle ouvrit la porte.

Veronica Harland subissait les désagréments des draps mouillés
depuis quatre ans, et elle ne s'y était toujours pas habituée. On pourrait
croire qu'apres quatre ans, on finirait par s'y faire. Eh bien non.

Elle se tenait sur le seuil de la chambre de son fils et constatait les
dégats. Joshua était encore au lit, le visage tourné vers le mur, un bras
pendant hors du lit. La couette avait été poussée au pied du lit pendant la
nuit, sans doute parce que la chaleur de la tache humide était devenue
insupportable, méme pour lui. Le drap sous lui était d'un jaune profond et
évident, de l'oreiller jusqu'en dessous de ses hanches. Jusqu'a l'oreiller.
Encore une fois.

«Joshua. » Elle garda une voix calme. « Leve-toi. »

Rien.

«Joshua, je te parle. »

Un grognement. Le bras se retira du bord du lit.

« Il est sept heures. Leve-toi et prends une douche. »

«Dans une minute. »

« Maintenant, s'il vous plait. »

« J’ai dit dans une minute, maman. » Sa voix était pateuse de
sommeil et déja irritée, comme si ¢’était elle le probleme. Comme si ¢’était
elle qui avait trempé le lit de Uoreiller jusqu’aux genoux.

Veronica s'approcha de la fenétre et tira le rideau. La vive lumiere
dumatin inonda la piece et aveugla son fils, qui se couvrit aussitot le visage
d'un bras.

« Oh, sérieusement ? »

«Debout », dit-elle simplement. « Maintenant. »

Joshua Harland se redressa lentement. Il avait dix-huit ans, une
carrure imposante, les cheveux noirs, et un air renfrogné qui laissait
deviner que le monde lui devait quelque chose et ne l'avait jamais payé. Il
fixa le lit sans manifester la moindre réaction. Ni honte, ni embarras. Juste
une breve et froide constatation, aussitot balayée.

Il attrapa son téléphone sur la table de chevet.

«Josué».

"Quoi?"

«Les draps. »
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«Eteux ? »

Veronica le regarda. « Tu dois défaire le lit. »

«Je le ferai plus tard. »

«Vous avez dit ¢a hier.»

« Et je le ferai aujourd’hui. Plus tard. » Il regardait déja son
téléphone, faisant défiler quelque chose du pouce. Completement ailleurs.

Quatre ans comme ¢a. « Vous avez dit la méme chose lundi. »

«Maman. » Il leva les yeux vers elle avec une expression qui mélait
ennui et mépris a parts égales. « J'ai dit que je le ferais. Laisse tomber,
d'accord ? »

« Les draps sont sur ce lit depuis dimanche dernier. Cela fait six
jours, Joshua. »

« Félicitations pour votre capacité a compter. »

Veronica prit une profonde inspiration. Calme et posée de nature,
grande, le regard vif, elle n'était pas du genre a hausser le ton ni a laisser
éclater sa frustration. Elle avait élevé ses deux enfants presque seule apres
le départ de son mari, alors qu'ils étaient encore petits, et elle s'en était bien
sortie, avec fermeté et sans drame. Felicia, l'ainée, en était la preuve. Vingt-
deux ans, stable, autonome, elle occupait un bon emploi et vivait toujours
chez ses parents par choix.

Joshua, en revanche, témoignait de quelque chose de tout autre.

«Va prendre une douche », dit-elle. « Et quand tu sortiras, les draps
vont se détacher du lit. »

"Bien."

"Je suis sérieux."

«J'aiditd'accord, non ? »

Il se levait déja, et ce mouvement révéla l'étendue des dégats de la
nuit. Son calecon était trempé. Il passa devant elle sans un mot ni un
regard, téléphone alamain, et disparut dans la salle de bains de l'autre coté
du couloir. La porte ne se referma pas doucement.

Veronica resta un instant dans sa chambre.

Le lit était mouillé. Des vétements trainaient par terre, dont un short
de foot qui était la depuis au moins jeudi. Le bureau était jonché de verres
vides, une assiette avec une fourchette séchée dedans, et plusieurs
mouchoirs en papier froissés qu'elle préférait ne pas regarder de trop pres.
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La poubelle, a soixante centimetres du bureau, n'avait visiblement pas
servi depuis la semaine précédente.

Elle a retiré elle-méme les draps du lit.

Elle s'était juré de ne pas le faire. Elle se le répétait chaque semaine
depuis des mois. Et chaque semaine, aprés avoir suffisamment attendu,
elle défaisait le lit elle-méme, car un matelas mouillé, laissé sans entretien,
engendrait ses propres problemes, et c'était elle qui l'avait acheté. La
housse en plastique, toujours présente, peinait & empécher le matelas de
sécher, mais elle savait qu'une simple déchirure ou un petit déplacement
suffirait a le mouiller.

Felicia Harland trouva sa meére dans la buanderie, en train de
chargerla machine avec l'expression de quelqu'un qui accomplit une tache
qu'il a déja faite bien trop de fois.

«Encore ? » dit-elle, bien qu'elle connaisse déja la réponse.

« [l estresté dans ces mémes draps mouillés depuis dimanche. »

Felicia s'appuya contre l'encadrement de la porte. Grande comme
samere, avec les yeux sombres de celle-ci et la machoire de son pere, elle
avait développé ces dernieres années une immobilité particuliere qui lui
donnait l'air d'une observatrice attentive. Elle observait les gens. Elle
observait Joshua surtout, avec ce mélange d'exaspération et de protection
que les grandes sceurs éprouvent souvent envers leurs petits freres
turbulents.

«Les a-t-il déshabillées ? »

"Qu'en penses-tu?"

«Je crois que je dois lui parler. »

«Ilest sous la douche. »

«Ilm’entend parfaitement a travers la porte. »

« Felicia, dit Veronica en refermant le couvercle de la machine. Ne
commence pas la journée par une dispute. Il y en a déja eu assez. »

«Iln’y aurait pas de bagarres s’il changeait lui-méme ses draps. »

"Je sais que."

« Ou prenez une douche avant midi. »

"Je sais."

«Oune pas laisser la cuisine ressembler a... »

« Felicia. » Veronica se retourna. « Je sais. J’en suis parfaitement
consciente. Mais j’ai besoin de réfléchir, pas de me disputer. »

7
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Felicia resta silencieuse un instant. « On parle de l'autre chose 7 »

Veronica ne répondit pas immeédiatement. Elle mit la machine en
marche, puis sortit de la buanderie et entra dans la cuisine. Felicia la suivit.

La maison des Harland était une vaste propriété a une vingtaine de
minutes de la ville, située sur ce que l'annonce immobiliere décrivait
comme un « grand terrain rural », qui se traduisait en réalité par un peu plus
de trois mille métres carrés de jardin arboré, une large pelouse a l'arriere,
un garage double et une modeste mais bien entretenue maison en bois que
Veronica avait rénovée lentement et avec soin pendant quinze ans. C'était
sa maison, comme peu de maisons l'étaient. Elle avait choisi chaque
carreau, chaque accessoire, chaque couleur de peinture. Elle représentait
quinze années d'indépendance farouche, et elle en était fiere.

La chambre de Joshua se trouvait a l'arriere de la maison, et les
matins les plus difficiles, elle pouvait dire, méme depuis la cuisine, sila nuit
avait été mauvaise.

La nuit derniere avait été mauvaise.

Felicia était assise a la table de la cuisine pendant que sa mere
préparait le café.

«On en parle ? » demanda-t-elle a nouveau.

« Qui », dit Veronica. « Nous en parlons. »

Ce «truc » avait une histoire plus longue que les draps mouillés,
méme si, pour Veronica, les deux étaient liés. Tout était lié chez Joshua:
Uénurésie, son attitude, sa paresse, son insouciance totale. Et maintenant,
ce «truc ».

Trois semaines plus t6t, Veronica avait recu un appel dun
inspecteur principal dont elle avaitimmédiatement noté le nom, car la peur
U'empéchait de s'en souvenir. Elle ne confierait pas les détails a n'importe
qui. Joshua avait frélé la catastrophe. Il n'avait pas franchi le point de non-
retour, raison pour laquelle il était chez lui et non ailleurs. Mais il s'en était
tenu tout pres, en compagnie de personnes qui, depuis, l'avaient franchi.

Le détective avait été direct. Un incident de plus et il n'y aurait plus
de zone grise. Le prochain appel ne serait pas une simple formalité. Il
s'accompagnerait de menottes.

Lorsque Veronica lui a rapporté ces informations, Joshua a haussé
les épaules et a déclaré qu'il n'avait rien fait. Elle n'a pas fermé l'ceil de la
nuit depuis.
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« On ne peut pas continuer comme ¢a », a déclaré Felicia.

"Non."

«Ilne t’écoute pas. Ilm’écoute a peine. Et cette histoire avec... avec
sa chambre... »

"Je sais."

«Onne peut pas simplement ignorer le probleme et espérer qu'il se
reprenne en main. »

«Je ne lignore pas.»

« Alors, que fais-tu, maman ? »

Ce n'était pas une question posée méchamment. Felicia était la
seule personne dans la vie de Veronica capable de lui poser une telle
question sans que cela soit pergu comme une agression.

Véronique s'assit avec son café. Elle serra la tasse a deux mains.

« J’ai parlé a son agent de probation... » Elle s’arréta. « Pas a son
agent de probation. Sophie. Son contact au ministere. »

Felicia leva les yeux. « Il a un contact au Département ? Depuis
quand ? »

«Depuis que linspectrice a fait une recommandation... C'est
informel. Elle garde un ceil sur la situation pour éviter qu'elle ne
s'envenime. » Veronica regarda safille. « Je ne t'en ai pas parlé parce que je
ne voulais pas en faire toute une histoire. »

"Maman."

"Je sais."

«Tu aurais dit me le dire. »

«Je sais. Je te le dis maintenant. » Veronica prit une gorgée de café.
« J'ai appelé Sophie hier soir et je lui ai dit que j'étais a bout. Je lui ai tout
raconté : les draps, son comportement, tout. Je n'ai rien omis. »

"Et?"

« Elle a été tres compréhensive. Elle a dit qu'elle avait vu beaucoup
de garcons comme Joshua, et que la plupart d'entre eux avaient besoin de
quelgqu'un de précis. Pas seulement d'une menace de la part d'un service
de police ou d'une nuit au poste. Quelqu'un qui s'implique réellement et qui
fasse le travail. »

"Qu'est-ce que cela signifie?"

« Elle m'a donné un nom. Une jeune femme. Elle m'a dit avoir aidé
quelgu'un dans une situation assez semblable a celle de Joshua et que les

9
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résultats avaient été remarquables. » Veronica marqua une pause. « Elle
insistait beaucoup, en fait. Elle a dit qu'elle ne suggérerait pas ce genre de
chose en temps normal, mais qu'elle en avait constaté les effets elle-méme.
»

"Quel-est son nom?"

« Connie. Constance. » Veronica regarda sa tasse. « Son nom de
famille est Airesdale. »

La porte de la salle de bain s'ouvrit et Joshua apparut dans le
couloir, téléphone ala main, vétu seulement d'un bas de survétement porté
bas sur les hanches. Il n'avait visiblement pas utilisé la douche pour se
laver les cheveux. Ils étaient encore plats et humides de la nuit.

Il s'arréta lorsqu'il les vit tous les deux a la table de la cuisine.

"Quoi?"

« Asseyez-vous, s’il vous plait », dit Veronica.

«J’ai besoin de déjeuner. »

« Asseyez-vous, et vous pourrez ensuite prendre votre petit-
déjeuner. »

Il s'est laissé tomber sur la chaise en face de sa mere et s'y est
adossé avec une aisance qui laissait supposer qu'il ne s'attendait pas a ce
que ce qui allait étre dit lui soit particulierement pertinent.

« [l faut qu’on parle de certaines choses », a dit Veronica.

"Onyva."

«Josué».

«Quoi ? Tume fais lamorale depuis que j'ai quinze ans. On pourrait
pas juste prendre le petit-déjeuner d'abord ? »

«Non. » Veronica posa satasse. « Nous allons parler maintenant, et
tuvas écouter sans m’interrompre et sans cette expression surmon visage.
»

«Quelregard ? »

«Ceregard. »

Il seredressa sur sa chaise, une concession minimale.

«J’ai changé tes draps ce matin », dit-elle.

«Tun'étais pas obligé de faire ca. »

«J’ai changeé tes draps toutes les semaines ces trois derniers mois,
Joshua. Toutes les semaines. Parce que tu refuses de le faire toi-méme. Tu
sembles te contenter de draps tachés d’urine. »

10
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«J'allais le faire. »

"Quand?"

« Auyjourd'hui. Je te l'ai dit aujourd'hui. »

« Tume Uas dit lundi. Tu me Uas dit mardi. Tu me Uas dit... »

«Tres bien ! » Il se redressa. « Tres bien, j’ai compris. Je vais faire
les draps. On afini ? »

« Ce n'est pas fini. » Veronica le fixa droit dans les yeux. « Tu as fait
pipi au lit toutes les nuits pendant des mois. Tu n'as pas changé tes draps
sansy étre forcé. Ta chambre est un vrai désordre, j'ai honte de la regarder.
Tu as été impoli avec moi ce matin, hier matin et avant-hier matin. »

«Jen'al pas été impoli, j'étais a moitié endormi. »

«Tu esimpoli quand tu dors, Joshua. » La voix de Felicia était calme
et posée. « Tu as toujours été impoli quand tu dors. Ce n'est pas nouveau. »

Il regarda sa sceur. Lui et Felicia avaient la méme dispute, mais
différemment. Avec leur mere, c'était bruyant, répétitif et stérile. Avec
Felicia, c'était plus bref, plus vif, et cela se terminait généralement par son
départ de la piece.

« Etily a aussi la question, » poursuivit Veronica, « de vos activités
récentes. »

Le changement fut immédiat. La posture allongée se raidit
légerement.

«J’ai déja dit que je n’avais rien fait. »

« Etj’ai déja dit qu’étre présent, c’est agir. »

«Je n'étais pas... »

«Le détective a été tres clair avec moi, Joshua. » La voix de Veronica
ne s'éleva pas. Ce n'était pas nécessaire. « Il arépété : “Une fois de plus. Un
incident de plus. La marge d'erreur est infime.” »

« Celane se reproduira plus. »

"Comment savez-vous?"

«Parce que je sais. »

«Tule savais déja la derniere fois, et nous y voila. »

Il recula légerement sa chaise. Ca y est. « Alors, que voulez-vous
que je dise ? Je me suis excusé. J'ai dit que ¢a ne se reproduirait plus. Que
voulez-vous de plus ? »

«Je veux que les choses changent vraiment », a déclaré Veronica. «
Pas seulement les mots. Les comportements concrets. »

11
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"J'essaie."

« Tu ne fais aucun effort, Joshua. » Felicia se pencha en avant. «
Faire des efforts, ce serait différent. Faire des efforts, ce serait changer les
draps. Faire des efforts, ce serait ne pas avoir a frapper a ta porte pour te
dire qu'il est onze heures et que tu dois ouvrir une fenétre. »

Ilregardalatable.

« Je vais demander a quelqu'un de venir nous aider », a déclaré
Veronica.

Ilreleva la téte. « Quoi ? Qui ? »

« Elle s’appelle Connie. Elle a aidé une famille du voisinage qui se
trouvait dans une situation similaire et a obtenu un tres bon résultat. »

« Une situation similaire. » Il la fixa du regard. « Qu'est-ce que ¢a
veut dire, une situation similaire ? »

« Cela signifie qu'un garcon allait dans la mauvaise direction et qu’il
fallait le remettre sur le bon chemin. »

«Je n’ai pas besoin qu’on me fasse demi-tour. J’ai besoin que tout
le monde arréte de me traiter comme sij’étais une sorte de... »

«Josué».

«Je ne suis pas un enfant !»

La cuisine était calme.

« Non », dit Veronica apres un moment. « Tu ne l'es pas. Mais tu te
comportes comme tel. Et tant que cela ne changera pas, je vais me faire
aider pour que ¢a change. »

Il se redressa en se redressant.

«Je vais prendre mon petit-déjeuner », dit-il.

"Asseyez-vous."

«J'ai faim. »

« Assieds-toi, Joshua. Je n’ai pas terminé. »

Il resta debout un instant de plus que nécessaire, pour bien faire
comprendre son propos, puis se rassit. Sa machoire était crispée.

«Tu seras la quand Connie viendra. Tu seras poli et tu écouteras ce
qu'elle a a dire. Et a partir de cet instant, les choses vont changer dans cette
maison. »

"Droite."

« Cen’est pas une question. »

«J'ai dit vrai. »

12
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"Je suis sérieux."

Il ne dit rien. Son regard se porta sur la fenétre. Dehors, la lumiere
dumatin balayait le jardin comme toujours a cette heure-ci, longue et plate,
indifférente a l'atmospheére qui régnait dans la maison.

Rien ne changera, pensa-t-il. Quelqu'un viendra discuter, et tout le
monde se sentira mieux pendant cing minutes, puis tout redeviendra
comme avant.

Il avait déja vu ¢a. La conseillere scolaire. Les deux séances chezle
psychologue que sa mere avait payées et qu'il avait subies les bras croisés.
Le petit discours du détective dans l'antichambre du commissariat,
prononceé devant lui et sa mere tandis qu'il fixait le plafond.

Une autre personne, un autre plan.

«Trés bien », dit-il. « Invitez-la. »

Il sereleva, et cette fois, Veronica le laissa partir.

Vingt minutes plus tard, Felicia trouva sa mere debout a la fenétre
de la cuisine, regardant Joshua donner des coups de pied dans la pelouse
arriere avec l'énergie désordonnée de quelqu'un qui n'avait nulle part ou se
diriger.

«Ilva se battre », a déclaré Felicia.

«Bien stir qu’il le fera. »

«Vous le savez, n'est-ce pas ? Quoi que cette Connie propose, il s'y
opposera farouchement. »

«Je sais. » Veronica prit son téléphone sur le banc. « C’est pourquoi
je vais Uappeler avant de perdre mon courage et avant qu’il ne trouve un
moyen de me convaincre que tout va bien. »

Felicia regarda sa mére composSer un numero.

Dehors, Joshua avait renoncé a donner des coups de pied dans la
pelouse et était assis sur la marche arriere, son téléphone affalé en avant,
la téte sombre penchée sur le petit écran.

Ilressemble a un petit garcon, pensa Felicia. Il ressemble toujours
a un petit garcon quand il pense que personne ne peut le voir.

« Bonjour », dit Veronica une fois la communication établie. « Je
m’appelle Veronica Harland. Sophie, du Département des services
correctionnels, m’a donné votre numeéro. Je crois que vous lui avez parlé
hier au sujet de mon fils. »

Elle écouta un instant.

13
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« Qui », dit-elle. « C'est exactement ¢a. »

Elle jeta un coup d'ceil a Felicia, qui fit un petit signe de téte.

« Quand peux-tu venir ? » demanda Veronica. « Le plus tdt sera le
mieux, je pense. »

Elle écouta de nouveau.

« Jeudi serait parfait. Merci, Connie. » Un silence. « Oui. Je pense
que ca a assez duré. »

14
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Chapitre deux — Connie

Jeudi matin, le temps était gris et frais, avec une bruine persistante
qui assombrissait le jardin et donnait l'impression que la maison était plus
petite. Veronica était levée depuis six heures.

Elle avait nettoyé la cuisine deux fois. Elle avait bu trois tasses de
café. A sept heures et demie, elle était restée dans le couloir, devant la
chambre de Joshua, a écouter sa respiration lente et absente, a regarder la
silhouette pale et humide déja visible au bord de son drap, puis a refermer
doucement la porte. A neuf heures et quart, elle se tenait simplement
devant la fenétre, a regarder l'allée.

« Elle viendra », dit Felicia depuis la cuisine.

«Je sais qu'elle viendra. Je me contente d'observer. »

« Regarder ne la fera pas arriver plus vite. »

«Jele sais. »

Felicia apparut dans le couloir, un torchon sur l'épaule. « Il est levé
?»

"Pas encore."

«Voulez-vous que je le leve ? »

«Non. » Veronica garda les yeux fixés sur l'allée. « Je veux qu'il soit
encore au lit quand elle arrivera. Je veux qu'elle le voie. »

Felicia ne répondit rien. Elle retourna a la cuisine.

A neuf heures quarante-trois, une petite voiture blanche a hayon
franchit le portail et se gara soigneusement derriere celle de Veronica. Une
jeune femme en sortit. Elle avait peut-étre vingt-trois ans, était élégante,
brune, et se déplagait avec une assurance naturelle qui laissait deviner
qu'elle n'était pas particulierement nerveuse a l'idée de ce qui l'attendait.
Elle portait un sac en bandouliere et jeta un bref coup d'ceil a la maison
avant de s'approcher de la porte. Veronica l'avait déja ouverte avant méme
qu'elle ait pu frapper.

« Connie ? »

« Madame Harland. » Elle sourit et tendit la main. La poignée de
main était ferme. « Merci de m’avoir recue. »

«Merci d’étre venu. Entrez, je vous en prie. »

Les trois femmes étaient assises a la table de la cuisine, tandis que
la pluie tombait sans discontinuer et que le bruit du froid s'installait autour
d'elles. Felicia avait préparé du café, et Connie s'était servie d'une tasse, les
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mains posées dessus, un peu comme Veronica le lundi matin. C'était une
posture attentive, contemplative. Pas sur la défensive. Juste en train
d'observer.

« Sophie m'a expliqué les bases », dit Connie. « Mais je préférerais
U'entendre de votre bouche, si cela ne vous dérange pas. »

Veronica s'y était préparée. Elle raconta les faits sans détour.
L'énurésie, sa durée, les draps restés changés pendant des jours, le
comportement, l'attitude, l'incident avec la police et les conséquences que
cela avait failli avoir. Elle n'épargna pas Joshua, mais sans exagérer. Elle se
contenta d'énoncer les faits. Connie écouta sans l'interrompre.

«Quel age a-t-il ? » demanda-t-elle, lorsque Veronica eut terminé.

"Dix-huit."

«EtlUénurésie nocturne. Y a-t-ileu une période ou cela s’est arrété ?
Ou est-ce resté continu ? »

« Il a été abstinent pendant environ deux ans, entre douze et treize
ans. Puis c'est revenu et ¢a n'a jamais vraiment disparu. Son médecin dit
qu'iln'y a aucune raison physique a cela. »

« En général, non », dit Connie. « Avec des gargons comme ¢a, en
général, non. »

«Des garcons comme ¢a ? » demanda Felicia.

«Des garcons qui n'ont pas grandi correctement. » Connie le dit
sans agressivité particuliere. C'était simplement une catégorie, comme
gaucher ou myope. «L'énurésie est un symptdme, pas le probleme. Le
probleme est sous-jacent. »

Elle regarda Veronica. « Est-ce qu’il change lui-méme ses draps ? »

« Tres rarement. Et seulement lorsque je le lui ai demandé a
plusieurs reprises. »

« A-t-il Vair géné par le lit mouillé ? Géné ? »

Veronica yréfléchit. « Non, pas vraiment. Il est agacé que j'en parle,
mais le lit lui-méme ne semble pas... »

« Préoccupez-le », conclut Connie.

"Oui."

« C’est important. » Connie fit lentement tourner sa tasse de café
entre ses mains. « Puis-je vous interroger sur sa chambre ? Son état
général 7 »
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« C'est un désastre. Des vétements par terre, de la vaisselle sale,
des mouchoirs... » Veronica margua une pause. «Iln'est pas tres discret sur
certains points. »

"Masturbation?"

Feliciaregarda la table. Veronica soutint le regard de Connie. « Oui.
Beaucoup. »

« Sait-il que vous étes au courant ? »

«Ille doit. Mais il n'a pas l'air de s'en soucier. »

« Encore une fois, » dit Connie, « c’est toujours le méme schéma. »
Elle se rassit légerement. « Madame Harland... Veronica... Je devrais vous
parler de ma situation avant d’aller plus loin, pour que vous compreniez
pourquoi Sophie vous a envoyée me voir en particulier. »

«S’il vous plait », dit Veronica.

Connie le raconta comme elle avait appris a le faire... directement,
sans détour, sans ces édulcorations excessives qui mettaient les gens mal
a laise. Elle avait constaté qu’a long terme, la franchise était plus
bienveillante que la prudence excessive.

Elle leur a parlé de Jordan. Du cambriolage, du tribunal et de
l'assignation a résidence. De sa mere, Claire, qui avait acheté la maison a
Barnsdale avec l'espace supplémentaire, et de la chambre d'enfant qu'elle
avait remarquée lors de la premiére visite.

«Votre frere était un criminel ? » demanda Felicia.

« C’était un idiot qui a suivi la mauvaise personne », a déclaré
Connie. «I1y a une différence, méme si la loi ne la voit pas toujours. »

"Assez juste."

« C’était aussi un garcon de dix-huit ans qui faisait pipi au lit, qui
n’avait jamais changé ses draps de sa vie sans qu’on le lui demande, qui
volait mes sous-vétements depuis U'age de dix ans, et qui avait... » Elle
margua une breve pause, « certaines habitudes masturbatoires qu’il avait
dans mes sous-vétements, sur lesquelles je ne vais pas entrer dans les
détails. »

Les sourcils de Veronica se sont légerement levés.

«Notre mere atrouvé le livre », poursuivit Connie. « Sauver mon fils.
Vous en avez entendu parler ? »

"Non."
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« Ce livre a été écrit par une femme qui avait vécu une situation
similaire avec son propre fils, et il a donné a la maman des pistes de
réflexion. L'idée principale est que certains gargons ne se sont pas
développés correctement, et que la solution consiste a revenir aux
fondamentaux et a les laisser grandir a nouveau. Normalement, cette fois-
ci. »

« Revenons au début », répéta Felicia. « C’est-a-dire, exactement ?
»

«Jeveux dire des couches. » Connie l'a dit comme elle aurait pudire
« des pantalons » ou « le petit-déjeuner ». « Pour commencer. »

La cuisine resta silencieuse un instant.

«EtJordan a accepté cela ? » demanda Veronica.

« Pas au début. » Un petit sourire. « Méme pas un tout petit peu au
début. Maman a acheté une pagaie. »

«Une palette a fesser ? »

« Oui. Elle ne lavait pas fessé depuis avant la mort de papa, et il
pensait que c’était toujours le cas. Il se trompait. » Elle prit son café. « Le
premier matin ou elle lui a mis une couche, elle a utilisé la cuillere en bois.
Aprés ca, elle a acheté une vraie palette, et la fois suivante ou il s’est
débattu, il a vite compris qu’elle ne plaisantait pas. »

«Se battait-il souvent ?»

« La premiére semaine, sans arrét. Apres, moins souvent. Il a regu
deux fessées importantes au début, et apres la deuxieme, il a presque
completement baissé les bras. » Elle posa la tasse. « C'est le propre des
garcons comme Jordan, et je soupconne que Joshua est pareil : ils affichent
beaucoup de colére et de rébellion, mais au fond, ils sont épuisés. Ils ne
veulent plus se battre. Ils ne savent tout simplement pas comment s'arréter.
»

Felicia la regardait avec l'expression concentrée qu'elle réservait
habituellement aux choses qu'elle essayait de mémoriser.

« Ses problemes d'énurésie nocturne ont empiré apres le début des
couches », poursuivit Connie. « Rien de pire. Il faisait pipi au lit depuis des
années, mais quand il a commenceé a porter des couches, ¢a a été comme...
comme siune porte s'était ouverte. Il les trempait. Le fait qu'il fasse pipi au
lit pendant la sieste a surpris tout le monde, lui y compris. »

« Il a fait la sieste ? » demanda Veronica.
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« Il a commencé, oui. Ca en faisait partie. » Connie la regarda. « Je
dois te prévenir. Ce processus change les garcons. Il les change
profondément. Dans le cas de Jordan, il I'a changé d'une maniere que
personne n'avait prévue, et je ne prétendrai pas que tout ce qui s'est passé
était exactement planifié ou contr6lé, parce que ce n'était pas le cas. » Elle
margua une pause. « Ce que je peux te dire, c'est qu'aujourd'hui, Jordan
est... » Elle s'arréta. « Caitlyn », se corrigea-t-elle doucement. « Aujourd'hui,
Caitlyn est plus heureuse que jamais. Vraiment heureuse. Calme et
sereine, et elle ne risque ni de se faire du mal ni de faire dumal a qui que ce
soit. »

Les deux femmes assises de l'autre coté de la table restaient
immobiles.

«Jordan est une fille », dit Veronica avec précaution.

« Caitlyn a toujours été comme c¢a. Il nous a juste fallu du temps
pour le comprendre. » La voix de Connie était calme. « Je ne sais pas qui est
Joshua. Je ne le saurai qu'apres avoir passé du temps avec lui. Ce que je
sais, c'est que la méthode de ma mere a fonctionné, et Sophie, qui a
constaté les résultats, est du méme avis. » Elle les regarda toutes les deux.
« La question est de savoir si vous étes prétes a faire le nécessaire. Parce
que la premiere étape n'est pas facile. »

«La fessée », dit Felicia.

« La fessée », approuva Connie. « Ce n'est pas la solution miracle,
mais c'est le point de départ. Un gargon qui ne respecte ni les regles ni les
conséquences doit apprendre les deux, et vite, et la palette est le moyen le
plus rapide d'y parvenir quand tout le reste a échoué. » Elle regarda
Veronica. « Sophie m'a dit qu'il n'y a pas de pere. »

« Pas avant de nombreuses annees. »

« Alors la discipline doit venir de vous deux. » Elle jeta un coup d'ceil
a Felicia. « Es-tu préte a y prendre part ? Ce ne sera pas seulement ta mere
qui s'en chargera. Tu devras t'impliquer. »

Felicia prit un instant. « Oui. »

«EtVeronica ? »

«J’ai acheté une pagaie la semaine derniere », a déclaré Veronica.

Pour la premiere fois, Connie sourit sincerement. « Sophie disait
que tu étais directe. Je suis contente qu'elle ait euraison. »
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Elles discutérent encore une heure. Connie passa en revue
méthodiquement les grandes lignes du programme: la structure
disciplinaire, la porte de la chambre et Uobligation de tenir un journal. Elle
aborda la question pratique des couches: les couches lavables, les
épingles a nourrice, les culottes en plastique, le controle du matin et ce a
quois’attendre. Elle évoqua également la question des culottes, dont elle se
doutait qu’elle se poserait.

«Tu as dit que Jordan avait volé tes sous-vétements », dit Veronica.
«EtJoshua... ?»

«Je ne sais pas encore. Il est bon de garder cela a l'esprit. »

Felicia se remua légerement sur son siege. Elle ne dit rien.

« Il résistera a tout », dit Connie. « Bruyamment, au début. C'est
normal, et c'est méme bon signe. Ceux qui sont compléetement passifs des
le départ ont généralement plus de difficultés. La résistance signifie qu'ily
a matiere a travailler. »

« C'est une fagon bienveillante de voir les choses », dit Veronica
d'un ton sec.

«J’ai eu un peu d’entralnement. » Connie regarda vers le couloir. «
Est-ce qu’il est encore au lit ? »

« Presque certainement. »

«Puis-je le voir ? »

Veronica se leva et la conduisit dans le couloir. Elles s'arréterent
dans l'embrasure de la porte de la chambre de Joshua. Il était allongé sur le
dos, un bras sur le visage, le matelas nu visible la ou Veronica avait retiré
le drap cing jours auparavant. Il n'avait pas mis de drap propre. Il dormait
sur ce matelas impermeéabilisé sans protection depuis lundi, apparemment
sans se plaindre ni s'en inquiéter.

Connie observa la piece en silence. Le sol. Le bureau. La poubelle.
Elle regarda le matelas et les taches jaunes que des années d'énurésie y
avaient incrustées de fagon permanente, malgré la protection.

Elle regarda Joshua.

Grand , pensa-t-elle. Plus grand que Jordan. L'air plus en colére,
méme endormi.

Elle se tourna vers Veronica et dit a voix basse : « Laisse-le jusqu'a
ce qu'il se releve tout seul. Je veux étre la quand il sortira. »
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