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Kapitel 1
XSOOSO

Toby wusste schon mit drei Jahren, was er einmal werden wollte. Seine
Eltern hatten ihm zum Geburtstag einen Welpen geschenkt, und seit diesem ersten
Moment, als der Welpe ihm iiberschwanglich das Gesicht ableckte, wusste Toby,
dass er Tierarzt werden wollte . Nun ja, damals wollte er erst einmal nur
Welpenarzt werden, aber als er dlter wurde, begriff er, dass Welpenéarzte Tieradrzte
sind und dass Tierarzte sich um mehr als nur Welpen kiimmern. Sie kénnen jedes
Tier der Welt behandeln, und das gefiel Toby sehr gut.

Leider wurde Toby in eine Familie hineingeboren, die weder an Tierarzte
noch an Arzte fiir irgendwelche Kleinigkeiten, einschlielich der Behandlung von
Tieren, glaubte . So sah Toby nie einen Arzt, bis er alt genug war, um die Erlaubnis
seiner Eltern nicht mehr zu benétigen. Seine Eltern hatten ihre Entscheidung nicht
auf religiose oder politische Uberzeugungen gestiitzt. Toby hitte diese
Begriindung vielleicht vorgezogen, auch wenn er trotzdem nie einen Arzt gesehen
hitte. Wenigstens hitten sie dann iiberhaupt eine Uberzeugung gehabt. Nicht
einmal Armut war ihre Ausrede - seine Eltern arbeiteten und gingen bei Bedarf
zum Arzt. Nein, die Antwort war schlicht und einfach Vernachladssigung. Tobys
Eltern hatten einfach keine Zeit fiir ihn, und er sollte schliefllich verstehen, dass
seine blofie Existenz fiir sie ein Fehler war.

Selbst ein Knochenbruch brachte ihn nicht zum Arzt. Toby hatte sich in
seiner Kindheit zwei Knochen gebrochen - einmal, als er aus einem Baum fiel, und
das andere Mal, als sein Vater ihn gegen ein Auto stief?. Beides fithrte nicht zu einer
arztlichen Behandlung, vor allem der zweite Bruch nicht.

Toby ahnte mit drei Jahren noch nicht, dass sein Geburtstagswelpe das
letzte wirklich bedeutsame Geschenk seiner Eltern sein wiirde. Danach gab es nur
noch Kleidung (gebrauchte aus Secondhand -Lidden) und Schulsachen. Kein
Fahrrad mit fiinf, keine Videospiele mit zehn, kein Auto mit sechzehn. Nicht einmal
Tierbiicher, die ihm wenigstens Nahrung fiir seinen Traum, Tierarzt zu werden,
gegeben hitten . Nur diesen einen Hund, und er liebte ihn als seinen besten und
einzigen Freund fiir die nidchsten acht Jahre, bis ihn ein vorbeifahrendes Auto eines
Tages aus dem Leben riss (zumindest waren seine Eltern nicht schuld daran).

Tobys Kindheit bestand also grofdtenteils daraus, auf ihr Ende zu warten.
Er sparte jeden Cent, sobald er alt genug war, um zu arbeiten, damit er, wenn seine
Kindheit endlich vorbei war, endgiiltig von zu Hause ausziehen konnte.
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Schliefilich war es soweit, und Tobys Leben schien sich zum Besseren zu
wenden. Er war neunzehn und hatte sein erstes Studienjahr fast hinter sich. Er
wohnte nicht mehr bei seinen Eltern und genoss jede Minute seiner neu
gewonnenen Freiheit. Zugegeben, seine Hochschule war nur ein Community
College, aber es war giinstig. Zusammen mit dem Geld, das er sich mit einem
Nebenjob erspart hatte, und einem kleinen Studienkredit kam er, wenn auch nur
knapp, tiber die Runden.

Toby plante, zwei Jahre lang ein Community College zu besuchen und
anschlieffend an eine staatliche Universitidt zu wechseln, um dort die fiir das
Veterindrmedizinstudium notwendigen Kurse zu belegen. Wie er sich das Studium
finanzieren sollte, schien ein Problem fiir die ferne Zukunft zu sein, aber er war
zuversichtlich, einen Weg zu finden. Toby ging tagsiiber zur Schule, arbeitete
nachts in einer Bar namens Casey's Pub (dank eines gefilschten Ausweises, der
ihn als 21-Jahrigen auswies), schlief gelegentlich am Wochenende, teilte sich eine
heruntergekommene Einzimmerwohnung mit zwei Mitbewohnern und ging auf
Partys, wann immer er Zeit hatte.

Endlich war das Leben gut! Das hatte er verdient.

Leider dauerte es fiir Toby nicht lange, bis er die anderen Folgen seines
Jobs in einer Bar mit neunzehn Jahren und der College-Partys zu spiiren bekam -
namlich Drogen. Er fing mit etwas Marihuana und Ecstasy an, kam aber bald mit
harteren Drogen in Kontakt. Er konsumierte nur am Wochenende und konnte sich
nicht viel leisten, obwohl seine Freunde immer fiir ihn da waren. Er hatte kein
Geld, um siichtig zu werden, dachte er. Trotzdem kreisten seine Gedanken immer
mehr darum, und seine Noten waren zwar nicht schlecht, aber doch etwas
schlechter als erwartet.

An Noten dachte Toby heute Abend nicht, als er am Freitagabend Caseys
Pub verlief3. Es war erst 1 Uhr nachts. Casey hatte ihn frither gehen lassen, und er
wusste von einer Party gleich um die Ecke. Die Marzluft war kiihl und erfrischend,
aber nicht so erfrischend wie das, was ihn dort erwartete.

,Hey Toby, perfektes Timing. Die Party fangt gerade erst an!“ Es war einer
seiner Studienfreunde, Justin, der Wache hielt und Geld entgegennahm.

»Alles cool”, sagte Toby und steckte Justin etwas Geld zu.

Justin gab das Geld sofort zurtick. ,Fiir Freunde“, sagte er.

»Du bist der Beste“, sagte Toby und boxte ihm leicht in den Arm, als er den
Partyraum betrat.

Der Rausch war wie immer iiberwaltigend, wie beim Start mit dem Space
Shuttle (hatten die nicht aufgehort zu fliegen?). Toby hatte schon vor seiner
Ankunft eine Ecstasy genommen, und dann reichte ihm ein unbekannter Tanzer
etwas zum Rauchen, das er ungefragt annahm. Sein Herz raste, und sein
Bewusstsein explodierte in einem Zustand héchster Klarheit. Er schloss sich den
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anderen Tdnzern auf der Tanzflache in einem Rausch chemischer Energie an. Toby
liebte die Tanzfliche. Es fiihlte sich an wie Fliegen. Er hatte das Gefiihl,
buchstéblich durch die Luft zu fliegen .

Das Leben war jetzt noch besser - nein, es war das BESTE!

»Hey Mann, das solltest du mal ausprobieren!“ Es war Chris, ein weiterer
seiner Studienfreunde. Er musste schreien, um sich gegen die ohrenbetdubende
Musik durchzusetzen.

SWAS IST ES?“ rief Toby zuriick.

,RAUCH ES EINFACH. FRAG NICHT.”

Was soll's, er war jetzt unbesiegbar, also nahm Toby einen Zug. Jetzt war
er das Space Shuttle mit einer Atombombe unter dem Heck.

JWAS ZUM TEUFEL WAR DAS?“, schrie er zuruck.

,KNACK. DU HAST GERADE CRACK GERAUCHEN.“

Toby tat so, als sei er viel aufgebrachter, als er tatsachlich war.
oVERDAMMT NOCH MAL, CHRIS, ICH HABE GESAGT, DASS ICH SOWAS NICHT
MACHE!"

Chris zuckte mit den Achseln. , Tja, jetzt weifst du es. Was denkst du?“

Toby konnte nicht langer so tun, als ob. Er grinste tiber beide Ohren. ,ICH
LIEBE DIESEN SCHEISS. HER DAMIT!“

Chris reichte ihm das Rohr. Die nichsten Stunden bestanden aus
Raumschiffen und Explosionen.

Und das Leben wurde, wenn das iiberhaupt méglich war, noch besser...

..bis zum Wiedereintritt.

Um 5 Uhr morgens ging es Toby gar nicht gut. Die Explosionen, die ihn
nicht mehr in die Liifte katapultierten, detonierten nun in seinem Kopf. Er musste
sich ein paar Mal iibergeben (alle waren zu high, um es zu bemerken), aber es half
nichts. Die Explosionen blendeten ihn, und die Tanzfliche raste ihm entgegen.
Plotzlich lag er auf dem Boden und starrte nach oben. Seine Freunde bemerkten es,
lachten aber hysterisch. Toby versuchte, sich vom Boden hochzudriicken, dann -
BUMM! - eine letzte thermonukleare Explosion riss den Raum, seine Freunde und
Tobys Bewusstsein aus dem Leib.

> 2B

Toby erwachte in einem Krankenhausbett. Er erkannte zwar, dass er in
einem Krankenhaus war, wusste aber weder in welchem, noch wie lange er schon
dort lag. Er hatte die schlimmsten Halsschmerzen seines Lebens und fiihlte sich
fast zu schwach, um die Arme zu heben.

,Sie haben Besuch®, sagte seine Krankenschwester zu ihm. Sie sah etwa
mittelalt aus, wirkte aber in Tobys Augen immer noch etwas anziehend.
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,Wa...Wo bin ich?“ krichzte er. Seine Stimme funktionierte auch nicht
richtig.

Seine Krankenschwester klopfte ihm beruhigend auf die Schulter. ,Sie
sind im Universitatsklinikum. Sie hatten eine Drogeniiberdosis und wurden vom
Rettungsdienst hierhergebracht. Sie lagen einige Tage auf der Intensivstation, am
Beatmungsgerat. Deshalb tun Thnen die Halsschmerzen weh. Jetzt liegen Sie auf
der Normalstation. Erinnern Sie sich?“

Toby schiittelte den Kopf. Alles, was vor diesem Moment geschehen war,
lag wie im Nebel. , Tut mir leid, ich kann mich nicht mehr an viel erinnern.”

,Keine Sorge. Ihr Gedachtnis wird sich verbessern, sobald die Wirkung der
Narkose nachlésst. Aber im Moment haben Sie Besuch. Darf er hereinkommen?“

Wenige Minuten spater betrat ein Mann, der deutlich alter war als Tobys
Krankenschwester, das Zimmer und setzte sich auf die Bettkante. Er schien grofier
und kraftiger gebaut als Toby und trug einen dunkelblauen Anzug.

,Hallo“, sagte er und reichte mir freundlich die Hand. Ich heif3e Miles. Wie
geht es [hnen?“

Es kostete ihn eine Herkulesaufgabe, seinen Arm zu heben und dem Mann
die Hand zu schiitteln. Toby schamte sich ein wenig fiir seine eigene Schwache.

Jlch fithle mich schwach und mir tut alles weh.“ Er konnte sich an
niemanden namens Miles erinnern, aber andererseits konnte er sich im Moment
an fast gar nichts erinnern. ,Wo bin ich ... Nein, ich weif3, wo ich bin. Aber wie bin
ich hierhergekommen? Und wer bist du?, hatte er beinahe vergessen zu fragen.

Der Mann antwortete mit ernster Stimme: ,Nun, Sie kamen mit dem
Krankenwagen. Man fand grofée Mengen Methamphetamin und Kokain in Ihrem
Korper, eine wirklich gefahrliche Kombination.”

,Meine Krankenschwester sagte, ich hitte eine Uberdosis genommen. Ich
weifd. Mann, ich fithle mich wie tot.“ Toby konnte seine Arme kaum heben, um sich
den pochenden Kopf zu halten.

»,Komisch, dass Sie das so sagen®, fuhr der Mann fort. ,Schliefilich sind Sie
im Krankenwagen gestorben.”

Tobys Augen weiteten sich. ,Was?!“

Der Mann lachelte schwach. ,Ja, Sie waren tot. Man hat Sie natiirlich
wiederbelebt, aber laut Aktenlage stand Ihr Herz etwa zehn Minuten lang still, und
Sie waren tot, wihrend man versuchte, Sie wiederzubeleben.” Er hielt kurz inne,
um das Gesagte zu verarbeiten. ,Sie lagen dann fiinf Tage auf der Intensivstation.
Erst heute wurden Sie verlegt.”

Toby war schockiert. Diese Zeitspanne schien unmaéglich.

,1ch bin schon fiinf Tage hier? Was ist mit der Schule? Casey bringt mich
um.” Er dachte an den Barbesitzer und wie wenig dieser Fehlzeiten duldete.

10
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Der Mann nickte. ,Ihre Schule wurde informiert. Es tut mir leid, aber es
war unumganglich. Sie wurden der Schule verwiesen.“ Miles hielt kurz inne, um
die Nachricht zu verarbeiten. , Und keine Sorge wegen Mr. Casey. Sie sind
minderjahrig und hitten dort niemals arbeiten diirfen.”

Toby stohnte.

Keine Schule, kein Job. Was zum Teufel soll ich jetzt tun?

Miles fuhr fort: ,Man hat Ihnen fast eine Woche lhres Lebens genommen.
Sie haben wahrscheinlich einen gewissen Grad an Hirnschadigung davongetragen,
weil Sie so lange ohne Sauerstoff waren. Die Arzte kennen das volle Ausmaf noch
nicht. Das wird die Zeit zeigen.”

War das der Grund fiir meine Geddchtnisprobleme? Wird dieser Nebel in
meinem Kopf jemals verschwinden, oder ist er fiir immer? In welchem Krankenhaus
bin ich? Hat mir die Krankenschwester das nicht gesagt?

»Sag mir noch einmal, wer bist du?“

Der Mann beugte sich ndher. ,Ah, nun zum Grund meines Besuchs. Wie
gesagt, mein Name ist Miles. Ich bin der Leiter eines einzigartigen
Drogenrehabilitationszentrums namens Forever Free. Man hat mir Ihren Namen
gegeben, da Sie mdglicherweise von unserem Programm profitieren kénnten.”

Toby hob die Hand. ,Moment mal, wer hat euch von mir erzahlt? Es waren
doch nicht meine Eltern, oder?“

Direktor Miles' Gesichtsausdruck verdiisterte sich leicht. ,Nicht direkt.
Die Universitit hat zwar lhre Eltern kontaktiert, aber die schienen nicht
interessiert zu sein. Sie sagten sinngeméf3: ,Das ware sowieso frither oder spater
passiert.”

Direktor Miles gab Toby etwas Zeit zu reagieren. Toby war sichtlich
aufgebracht. Ja, er hasste seine Eltern, aber er war doch ihr Kind! Sie sollten sich
wenigstens ein bisschen um ihn kiimmern. Stattdessen hatten sie ihn, wie immer,
im Stich gelassen. Seine Stimme zitterte, den Tranen nahe.

,Sie sind nicht mehr meine Eltern.”

LIch verstehe”, fuhr Miles fort. ,Also hat sich die Universitit an uns
gewandt. Wir haben ein ganz besonderes Therapieprogramm, das hilft -“

,Hor auf!, unterbrach ihn Toby. ,Ich brauche keine Entzugsklinik, die ist
was fiir Siichtige und Alte. Ich hab’s dieses eine Mal einfach iibertrieben. Ich bin
nicht siichtig.”

Direktor Miles warf ihm einen tadelnden Blick zu. ,Aber Sie hatten schon
einmal Probleme mit Drogen.“

Miles bezog sich auf den einen Vorfall in der High School, als Toby beim
Rauchen von Marihuana erwischt wurde.

,Alter, das war in der High School , es war mein erstes Mal und es war nur
Gras. Die Anklage wurde fallen gelassen.”
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»Woher wusstest du das tliberhaupt?”, fragte sich Toby.

Regisseur Miles schimpfte erneut. ,Sie haben fiir alles eine Ausrede.”

,Die?“, spuckte Toby hervor.

,Siuchtige”, fiigte Miles schnell hinzu.

Toby wurde langsam wiitend. ,Hey Kumpel, verpiss dich, okay? Das ist
keine Ausrede, das ist die Wahrheit. Ich bin kein Siichtiger und brauche keine
Entzugsklinik, also kannst du jetzt gehen, danke.”

Der Direktor wandte sich von Toby ab. ,Was fiir eine blumige Sprache die
heutzutage an den Colleges lehren! Du musst ein Vermdgen dafiir bezahlt haben,
,Verpiss dich!‘ zu lernen®, wiederholte er spottisch. Dann beugte sich Miles ndher
zuihm. ,Aber ich gehe jetzt noch nicht. Ich werde dir die Realitdt vor Augen fiihren.
Siehst du den Mann da draufden vor deiner Tiir?“

Toby musste sich im Bett nach vorne beugen, um ihn zu sehen, und dann
sah er den Mann in Hemd und Krawatte draufien vor der Tir sitzen. ,Ja, und?“

»Dieser nette Herr ist Polizist, genauer gesagt, Kriminalbeamter. Nachdem
ich gegangen bin, wird er sich auch noch kurz mit lhnen unterhalten. Anscheinend
haben [hre Kumpel Ihnen die Schuld in die Schuhe geschoben. Sie haben der Polizei
erzahlt, Sie hatten ihnen die Drogen verkauft. Bei Ihrer Ankunft im Krankenhaus
wurde eine ansehnliche Summe Geld in Ihrer Tasche gefunden. Sobald die Arzte
Sie hier entlassen, wird dieser nette Herr Sie umgehend ins Gefiangnis bringen.”

Toby war wie gelahmt vor Schreck und konnte nicht reagieren. Warum
sollten seine Freunde, deren Namen er sich nicht erinnern konnte, ihm die Schuld
geben?

,Ganz genau, Gefangnis. Du bist neunzehn, kein Kind mehr. Ab ins Knast.
Ich hingegen kann mit dem Richter einen Deal aushandeln. Er kennt mich und den
Erfolg unseres Programms. Wenn du dich zur Teilnahme bereit erklarst, kommst
du nicht ins Gefangnis. Vielleicht gibt er dir sogar eine Bewahrungsstrafe, vielleicht
lasst er dich sogar laufen, wenn man bedenkt, dass es dein erstes Vergehen ist und
wie zuverldssig deine Freunde sind.“ Miles machte Anfiihrungszeichen in der Luft
um das Wort ,Freunde”.

Der Direktor reichte Toby eine Visitenkarte. ,Denk dariiber nach, aber
entscheide dich, bevor du entlassen wirst. Du musst direkt vom Krankenhaus in
die Reha.”

»,0der sonst..?“ Toby fiihlte sich wie ein kleines Kind, das seine Eltern
herausforderte, ihn zu bestrafen.

»0der sonst Gefangnis und keine Eltern, die dich rausholen oder dir Kekse
schicken.”

Damit stand Direktor Miles auf und verlief den Raum. Der Detective
blickte in den Raum, kam aber nicht herein. Er hatte ja noch Zeit. Toby betrachtete
die Karte, zerriss sie und warf sie auf den Boden.

12
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JAuf keinen Fall, Mann. Ich brauche keine Entzugsklinik. Ich hole mir
einen Anwalt. Die kdnnen mich nicht ins Gefangnis werfen.”

7D

Eine Frau begleitete Direktor Miles, als er Tobys Zimmer verlief3. Auch sie
trug einen Hosenanzug.

»Findest du nicht, dass er noch zu jung ist?, fragte sie.

Regisseur Miles kicherte. ,Eine ironische Wortwahl. Was spielt das schon
fiir eine Rolle, wenn man das Endergebnis bedenkt ?*

,Wir haben das noch nie an einem so jungen Menschen ausprobiert. Wir
wissen nicht, ob es funktionieren wird. Was, wenn er nicht so reagiert wie altere
Erwachsene? Was, wenn er sich verletzt?“ Thr Tonfall klang nicht nach echter
Angst, sondern eher nach professioneller Besorgnis.

»Silvia, hast du mich da drinnen nicht gehort? Sein Herz stand zehn
Minuten lang still. Er ist gestorben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er noch
mehr leiden konnte. Vielleicht hat eine Intervention so frith im Leben eines
Siichtigen eine umso grofiere Wirkung.”

Sie gingen am Informationsschalter des Krankenhauses vorbei und traten
nach draufien. Silvia fuhr fort: ,Nun ja, ich habe immer noch meine Zweifel. Wir
miissen vorsichtig mit ihm sein. Vielleicht sollten wir nicht gleich alles auf einmal
wagen.”

»Wir werden ihn genauso behandeln wie jeden anderen Kunden. Er wird
in Sicherheit sein“, versicherte Miles.

»Das hoffe ich doch sehr. Silvia blieb an ihrem Auto stehen und schloss es
mit ihrem Schliisselanhdnger auf. ,Aber glaubst du, er wird mitkommen? Toby
klang nicht gerade begeistert.”

Die Direktorin hielt inne. Sie hatte recht. ,Ich habe keine Ahnung. Ich
glaube, er hat meine Karte zerrissen, als ich ging. Vielleicht ist Thre Sorge
unbegriindet.”

Im Auto angekommen, dnderte Silvia ihren Tonfall; er wurde personlicher
und fiirsorglicher.

»Toby. Das ist ein ziemlich stifder Name.“ Sie lachelte.

Regisseur Miles grinste. ,]Ja, du verféllstimmer auf die siiffen Namen. Toby
ist ein guter Junge. Das merke ich immer. Er verdient Besseres. Er verdient, was
wir ihm geben kénnen.”

»Toby, Toby“, wiederholte Silvia immer wieder seinen Namen. ,Er wird
ein guter Klient sein. Es ware besser fiir ihn, wenn er zustimmt, mitzukommen.“
Die beiden fuhren vom Krankenhaus weg. ,Toby, der kleine Toby. Was fiir ein
stiffer Name."

13
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D

,Hallo, ich bin Lisa. Ich bin 38 Jahre alt und mein Bewadhrungshelfer hat
gesagt, ich muss hierherkommen ... oder zuriick ins Gefangnis. Deshalb bin ich
hier. Ach ja, ich nehme Crack, Marihuana, Percocet ... Alkohol, Zigaretten, das
macht doch jeder. Jedenfalls bin ich deshalb hier.”

Mit 38 Jahren war Lisa die bisher jiingste Teilnehmerin der Gruppe. Fiir
Toby war es die erste Sitzung bei Forever Free, und sie begann alles andere als gut.
Er hatte sich entschieden, einer sofortigen Haftstrafe zu entgehen und zumindest
fiir einen Tag in die Entzugsklinik zu gehen. Da er bemerkte, dass keine Wachen
am Eingang standen, dachte er sich, dass er, falls es ihm nicht gefiele, einfach
wieder verschwinden wiirde.

Die Gruppe hatte bereits von einem 45-jdhrigen Mann namens Jimmy
gehort, der wegen eines Raubiiberfalls auf einen Spirituosenladen unter PCP-
Einfluss auf Bewdhrung war; von einem 50-jdhrigen Mann namens Bubba (ja, so
nannte er sich selbst), der ebenfalls wegen unzahliger Delikte auf Bewahrung war;
und von einem 52-jdhrigen Mann namens Frank, der nach 40 Jahren regelmafiigen
Rauchens (ja, 40 Jahre! Toby hatte nachgerechnet) und mehr
Gefangnisaufenthalten als Toby selbst in seinem ganzen Leben hinter sich hatte,
wie eine Rosine aussah. Sie alle sind alt, alle auf Bewahrung oder haben im
Gefangnis gesessen, allesamt Versager.

Dann war da noch der neunzehnjihrige Toby, Student und angehender
Tierarzt, ohne Vorstrafen, ohne Lungenkrankheit, ohne Hautkrankheit und ohne
Karies. Nun war er an der Reihe zu sprechen.

, Ahm ... ich heife Toby, bin neunzehn und studiere Medizin im
Vorstudium.” Das fiel sofort auf, ,und ich wurde auf einer Party erwischt.“ Toby
hielt inne.

Was sollte er denn noch sagen? Das war's im Grunde. Er wiirde ihnen
sicher nicht erzahlen, dass seine Eltern ihn verlassen hatten oder dass er in der
Highschool mal beim Kiffen erwischt worden war. Also beschloss er, stattdessen
den Klugscheifler zu spielen .

,» Und ich bin kein Siichtiger und gehoére nicht hierher zu euch Versagern.”
Er stand von seinem Klappstuhl auf und ging zur Tiir. ,Ihr kénnt ja weiter iiber die
60er oder woher auch immer ihr kommt, reden. Ich hole einen Anwalt.“ Damit war
er zur Tiir hinaus und stand plétzlich Direktor Miles gegentiber.

,Schon so bald abreisen?”, fragte Miles und verschrankte die Arme in einer
Geste der Autoritat.

Toby wollte um ihn herumgehen, aber Miles versperrte ihm den Weg. ,Ich
sagte, ich wiirde es versuchen, und das habe ich auch getan, aber es hat nicht
geklappt. Ich gehore nicht zu diesen alten Leuten. Es ist unheimlich.”
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Der Direktor schiittelte den Kopf. ,Sie waren gerade mal dreifig Minuten
da drin. Das kann man wohl kaum als Anstrengung bezeichnen. Auflerdem, wenn
Sie ihnen zuh6ren wiirden, waren Sie vielleicht tiberrascht, wie viel Sie gemeinsam
haben.”

Toby schiittelte den Kopf. , Auf keinen Fall, ich hiange hier nicht mehr rum.
Ich versuche es lieber mit der Polizei. Ich kenne jemanden, der einen Freund im
Jurastudium hat. Ich riskiere es.”

Regisseur Miles tat tberrascht. ,Wow! Du hast einen Kumpel, der
jemanden an der Jurafakultdt kennt. Du bist ja bestens vernetzt, das merkt man.”

Toby verstand den Sarkasmus, aber die Wahrheit traf ihn hart. Er hatte
keine Ahnung, wie man einen guten Anwalt findet, und er konnte sich kaum an die
besagte Nacht erinnern. Wie sollte er sich verteidigen, wenn er sich an keine
Details erinnern konnte?

Der Direktor legte Toby die Hand auf die Schulter und bat ihn,
mitzukommen. ,Bitte, geben Sie uns noch einen Moment Zeit. Ich mochte Ihnen
gern genauer erklaren, was wir hier bei Forever Free tun. Kénnten Sie noch ein
paar Minuten bleiben? Setzen Sie sich doch einfach noch ein paar Minuten hin und
lassen Sie mich Thnen das erklaren.” Miles hatte seinen autoritaren, sarkastischen
Tonfall abgelegt und wirkte auf Toby fast aufrichtig.

Tobys Selbstvertrauen geriet etwas ins Wanken, und er willigte
widerwillig ein. Miles fiihrte ihn in einen kleinen Konferenzraum mit einem
rechteckigen Tisch und Stiihlen. Der Direktor setzte sich auf die eine Seite des
Tisches und bedeutete Toby, sich auf die andere zu setzen. Toby entschied sich,
stehen zu bleiben.

,Wie du meinst", sagte er mit einem freundlichen Lacheln. ,Wo soll ich
anfangen?“ Es war eher eine Frage an sich selbst als an Toby, aber Toby beschloss,
sie stattdessen zu beantworten.

»Also, um es gleich vorweg zu sagen: Warum muss ich ausgerechnet in
einem Raum voller alter Leute sein? Ich meine, seht sie euch doch an! Das sind
doch Versager. Ausgebrannte, alte Versager. Und was ist eigentlich mit deren
Zahnen los?“

Regisseur Miles starrte Toby nur an, nicht wiitend, nicht freundlich,
einfach neutral. Die Stille wurde unangenehm.

»~Was?“, durchbrach Toby die Stille. ,Warum starrst du mich so an? Willst
du denn gar nichts sagen?“

Der Regisseur holte dramatisch Luft. ,Sind Sie mit [hrem Macho-Gehabe
fertig? Denn wenn nicht, lassen Sie sich nicht von mir unterbrechen. Aber wenn
Sie fertig sind, beantworte ich vielleicht einige Ihrer Fragen.“

Tobys Zuversicht schwand. ,]a, redet ruhig, aber fiinf Minuten, mehr habt
ihr nicht.”
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sIch habe [hnen eine Geschichte zu erzdhlen, eine ziemlich lange, deshalb
hoffe ich, Sie verzeihen mir, wenn ich die Fiinf-Minuten-Grenze iiberschreite. Wire
das ein Problem fiir Sie?“ Wieder Sarkasmus, und diese unerschiitterliche, fast
elterliche Autoritat.

Toby gab noch weiter nach. , Klar, Mann. Red einfach. Sag mir einfach, was
ich hier mache, okay?“

Regisseur Miles lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. ,Oh, Sie werden gleich
die ganze Wahrheit horen. Aber bitte nicht unterbrechen! Sie mogen diese
Geschichte fiir verriickt halten, fiir eine Fantasie, vielleicht halten Sie mich sogar
fiir wahnsinnig. Aber bitte nicht unterbrechen!”

Toby sagte nichts, sondern nickte nur mit dem Kopf.

»,Sag mal, glaubst du an Zeitmaschinen?“

Toby hatte das nicht erwartet.

Darfich sprechen?

»+Wenn ich dir eine Frage stelle, ja. Nur dann.”

Toby war verwirrt. ,Wie in den Filmen? So wie wenn sie in der Zeit
zuriickreisen, um einen Krieg zu verhindern oder so?“

Miles knirschte mit den Zdhnen und iiberlegte. ,Nicht wie in den Filmen,
zumindest nicht in denen, die du kennst. Ich meine, sich in umgekehrter
Zeitrichtung zu bewegen. So wie riickwarts zu gehen.”

Toby verstand nicht, was ,Zeitmaschinen“ mit der Reha-Klinik zu tun
hatten. ,Unméglich. Das ist doch Science-Fiction. Kinderkram. Das gibt es nicht.”

Regisseur Miles nickte. ,Kinderkram, genau. Aber tun wir der Geschichte
wegen einfach mal so, als ob wir bei Forever Free ...“ Angenommen, wir besdfien
eine Zeitmaschine. Diese hypothetische Zeitmaschine erzeugt jedoch keine Blase
um eine Person und transportiert sie und diese Blase zu einem bestimmten
Zeitpunkt in der Geschichte zuriick. Stattdessen bewegt sie den Koérper der Person
vollstindig in die entgegengesetzte Richtung der Zeit, wahrend die Welt
unverdndert bleibt. Je weiter sie reist, desto jiinger wird sie. Was haltst du von so
einer Zeitmaschine?

Toby hatte keine Ahnung, worauf das hinauslaufen wiirde. ,Ich weifd nicht,
was ich denken soll. Das ist doch alles nur Fantasie.”

Miles fuhr fort: ,Angenommen, ein Klient kdme zu uns - ein ,alter
Versager’, wie Sie ihn nennen -, dessen Leben ruiniert ist und der seine Sucht nicht
bekdmpfen kann. Wir versetzen ihn zuriick in die Zeit vor seiner Sucht. Klingt, als
konnte es funktionieren, nicht wahr? Eine hundertprozentige Heilung, richtig?“

Toby zuckte mit den Achseln: ,Klar, was auch immer.“

,Nun, da irren Sie sich. Sehen Sie, selbst wenn wir einen Menschen
erfolgreich riickwarts altern konnten, sein Geist und seine Erinnerungen aber
intakt blieben, wiirde das nicht funktionieren. Wir kénnten einen Fiinfzigjahrigen
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in den Korper eines Zwanzigjahrigen versetzen, aber er hiatte immer noch seinen
fiinfzigjahrigen Geist mit all seinen fritheren Siichten. Er wiirde sofort wieder zu
seiner bevorzugten Substanz greifen, wenn auch als gesiinderer Zwanzigjahriger.
Es ware nicht wie ein Neuanfang, wie wir gehofft hatten.”

,Dann sagte jemand: ,Warum nicht immer wiederkommen und sehen, was
passiert?” Also haben wir es versucht, eher als Experiment. Wir haben unsere
Klienten durch ihre Teenagerjahre und sogar bis in ihre Kindheit begleitet. Und
was glauben Sie, was dann geschah?

Toby warf die Hiande in die Luft: ,Ich weify es nicht. Haben sie etwa
angefangen, ins Bett zu machen? Was zum Teufel?“

Miles lief§ seine Begeisterung nicht nach. ,Nun ja, ihre Erinnerungen an
die Vergangenheit blieben zwar erhalten, aber wir begannen, neben dem
Bettndssen noch etwas Neues zu beobachten.”

Der Direktor hielt inne und iiberlegte, wie er Toby seine Entdeckung so
erklaren konnte, dass er sie verstand. ,Wie oft wurde dir schon gesagt, du sollst
dich deinem Alter entsprechend verhalten?”

»,Von meinen Eltern? So ziemlich in jedem zweiten Satz.”

,Das tiberrascht mich nicht. Aber zu unserer Uberraschung ist genau das
der Fall. Die Leute fangen an, sich ihrem Alter entsprechend zu verhalten. Man
macht jemanden zum Zehnjihrigen, und schon bald benimmt er sich auch so. Er
mag sich noch an sein fritheres Leben erinnern, aber er verarbeitet diese
Erinnerungen wie ein Zehnjahriger. Erinnerungen eines Erwachsenen, Verhalten
eines Zehnjdhrigen. Also, wie haben sich unsere Klienten Threr Meinung nach
geschlagen? Glauben Sie, wir konnten sie heilen?”

Toby starrt ihn ausdruckslos an.

,Ich sehe, Sie wollen es unbedingt wissen. Nun, wir wussten es nicht. Es
ging ihnen elend. Sie erinnerten sich nicht nur noch an die Drogen, sondern
benahmen sich jetzt auch noch wie Kinder. Es war das Schlimmste aus beiden
Welten. Wir hatten aus schrecklichen Erwachsenen noch schlimmere Kinder
gemacht. Wir begannen zu glauben, dass unser Experiment gescheitert war. Wir
hétten das Projekt beinahe abgebrochen . Einen nach dem anderen entliefRen wir
alle unsere Klienten, alle bis auf einen - Timmy. Timmy hatte, dhnlich wie Sie,
mehrere Uberdosen und Herzstillstinde erlitten.”

Toby verdrehte die Augen.

Er erteilt mir eine Lektion, super. Und die Moral von der Geschicht: Ende
blofs nicht wie Timmy. Was war denn bitte ein Name wie ,Timmy“ fiir einen
Erwachsenen? Miisste er nicht Tim heifsen?

,Wir waren uns sicher, dass er in weniger als einem Jahr tot sein wiirde,
wenn wir ihn freilief3en. Vielleicht sogar in einem Monat. Also behielten wir ihn
hier, zu seinem eigenen Schutz. Aber was sollten wir mit ihm anfangen? Dann
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schlug jemand vor - derselbe brillante Jemand, der vorgeschlagen hatte, unsere
Klienten in ihre Kindheit zuriickzuversetzen -: ,Warum nicht gleich ganz so weit
gehen?’ Ich meine, wenn wir einen Menschen in jedes beliebige Alter
zuriickversetzen kdnnen, warum dann nicht gleich ganz zuriick?“

Tobys Gedanken schweiften ab. Die verriickte Geschichte des Mannes
interessierte ihn nicht. Er fragte sich, ob die Finf-Minuten-Marke bereits
verstrichen war. Wahrscheinlich schon.

Der Gesichtsausdruck des Regisseurs hellte sich auf.

»Was fiir eine unglaubliche Idee! Wir hatten unseren ersten Erfolg. Das
Gehirn von Kleinkindern ist ndmlich physisch nicht in der Lage, Erinnerungen von
Erwachsenen sinnvoll zu speichern. Geht man weit genug zuriick, lasst sogar die
Sprache nach, und bald fehlen einem die Worte, um diese Erinnerungen zu
beschreiben. Kleinkinder leben im Augenblick. Sie kénnen sich kaum an gestern
erinnern, geschweige denn an vor einer Woche oder einem Jahr. Timmy war
endlich geheilt. Er hatte keine Erinnerung mehr an seine Drogensucht. Er war frei
davon! Er war wieder gliicklich!“

,Aber nun standen wir vor einem neuen Problem. Was sollten wir mit
Timmy tun? Schliefdlich sind wir eine Reha-Klinik fiir Erwachsene, und Timmy ...
nun ja, Timmy war ein Kleinkind. Wir konnten ihn nicht einfach in eine Wohnung
stecken oder ihm einen neuen Job besorgen. Er musste betreut werden, genau wie
ein kleines Kind."

Toby konnte nicht anders, er musste ihn unterbrechen. ,Hér mal, ich weif3,
wovon du redest, und bei mir funktioniert das nicht.”

Der Direktor war iiberrascht. ,0h“, sagte er und hielt inne. ,Ich weif3,
wovon ich rede. Was meinen Sie denn , wovon ich rede?“

,Hypnose*, sagte Toby. ,Man hypnotisiert Leute und lasst sie glauben, sie
waren Kinder. Man kdénnte sie auch dazu bringen, wie ein Hund zu bellen oder wie
ein Huhn zu gackern. Na und? Das funktioniert doch nicht. Ich kann nicht
hypnotisiert werden. Ich glaube nicht an so was.”

,Hmm ... Hypnose®, iiberlegte Miles. ,Das ist eine interessante Idee.
Vielleicht sollten wir es mal versuchen. Was warst du lieber, ein Hund oder ein
Huhn?“

,HOr mal, Arschloch, ich hab doch gesagt, dass das bei mir nicht
funktioniert. Ich weifd nicht, warum du mir diesen ganzen Mist erzadhlst.”

» Das zahlt als Unterbrechung. Wenn Sie mich ausreden lassen, verstehen
Sie es vielleicht.”

»,Was auch immer dich gliicklich macht.“ Toby verschrankte abwehrend
die Arme.

Direktor Miles rausperte sich und fuhr fort: ,,Also, wo waren wir stehen
geblieben? Ach ja, was sollten wir mit Timmy machen? Im Nachhinein war die
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Antwort offensichtlich, aber wieder einmal hatte unser Mann mit den genialen
Ideen die Losung parat. Wir wiirden gegeniiber eine betriebseigene
Kindertagesstatte eroffnen, in der wir unsere verhaltensretardierten Klienten
zusammen mit anderen Kindern unterbringen kénnten. Genau genommen wire es
ein Waisenhaus, da unsere Klienten dort wohnen wiirden, aber Sie verstehen
schon. Wir erdffneten den Rehabilitationsbereich unseres Unternehmens wieder
und nannten ihn ,, Fiir immer frei” - ein cleverer Name, finden Sie nicht? - und
verwandelten nach und nach alle unsere Klienten in kleine Kinder.“

Toby versuchte, den Regisseur mit einem starren Blick einzuschiichtern.
,Ich nehme an, Sie sind der geniale Kerl, der sich diesen ganzen Mist ausgedacht
hat.”

Das brachte den Direktor zum Lachen. ,Oh nein, nein. Ich wiinschte, ich
ware es gewesen, aber dem war nicht so. Nein, dieser Mann arbeitet nicht mehr
fir uns. Er hat eine neue Aufgabe iibernommen. Also habe ich die Leitung
libernommen.“

»In einem Punkt hast du recht”, sagte Toby sarkastisch. ,Deine Geschichte
ist verriickt. Wahnhaft.“

Regisseur Miles blickte einen langen, unangenehmen Moment lang zur
Decke, als ob er sich zu etwas entschlieféen miisste, dann schnippte er mit den
Fingern, stand auf und ging zur Tir des Konferenzraums.

»Herzlichen Gliickwunsch, Sie haben es geschafft. Wie vereinbart, haben
Sie sich meine Geschichte angehort. Sie konnen jetzt gehen.” Er 6ffnete die Tiir und
tratin den Flur. Als Toby ihm nicht sofort folgte, steckte er den Kopfwieder herein.
,Ja, ich meine es ernst. Ich zeige Thnen den Weg hinaus.”

Toby ging vorsichtig auf Miles zu. ,Was ist mit der Polizei?* Die
Gefangnisdrohung war immer noch real.

,Keine Polizei“, versicherte Miles. ,Sofern Sie keine unmittelbare Gefahr
fiir sich oder andere darstellen, hindert mich das Datenschutzgesetz daran, Sie den
Strafverfolgungsbehdrden zu melden. Das meine ich ernst. Sie kdnnen gehen.
Folgen Sie mir.“

Er drehte sich um und ging rasch den Flur entlang. Toby machte ein paar
Anlaufschritte, um ihn einzuholen.

Sie bogen um eine Ecke, und nur wenige Meter weiter befand sich eine Tiir
mit einem roten Notausgangsschild. ,Gleich da durch, sagte Miles und deutete auf
die Tiir. ,Sie ist nicht abgeschlossen, versprochen.” Dann drehte er sich abrupt um
und ging weg.

Toby stand einen Moment allein im Flur und dachte noch einmal iiber die
wirre Geschichte des Direktors nach. Er wollte mit diesem Ort nichts mehr zu tun
haben. Er ging zur Ausgangstiir und legte die Hand auf den Knauf, in der
Erwartung, dass sie verschlossen war - doch sie war es nicht. Sie fiihrte in einen
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kleinen Vorraum, und ein paar Meter weiter befand sich eine weitere Tir mit
einem kleinen Fenster, durch das Toby den Parkplatz draufien sehen konnte. Er
lief? die erste Tiir offen, falls die Auf3entiir verschlossen war, und ging hintiber. Sie
war verschlossen. Dann Kknallte die erste Tiir hinter ihm zu. Toby zuckte
zusammen. Er rannte zuriick, um sie zu 6ffnen. Nun war auch sie verschlossen.
Toby saf im Vorraum fest.

Er hammerte gegen die Tiir.

»He!“, schrie er. ,Lasst mich hier raus!” Er hAmmerte gegen die Tiir. Keine
Antwort.,Du hast gesagt, ich darf gehen! Die Tiir ist verschlossen! Du hast gelogen!
Lasst mich raus!”

Immer noch keine Reaktion. Er trat gegen die Tiir - sie riihrte sich nicht.
Er wich zuriick und rannte mit einem Tritt gegen die Tir. Doch sie ging immer
noch nicht auf.

Toby suchte den Vorraum nach einem méglichen Fluchtweg ab. Der Raum
war sechseckig und etwa anderthalb Meter breit. An einer der sechs Wande befand
sich ein quadratisches Fenster, das in einen abgedunkelten Raum fiihrte. Toby
hdmmerte gegen das Fenster.

»He! Ist da jemand drin?“, schrie er. ,Lasst mich raus!“

Pl6tzlich ging hinter der Glasscheibe Licht an und gab den Blick auf einen
Desktop-Computer und vier grofde Bildschirme frei. Einen Augenblick spater
betrat Direktor Miles den Raum und setzte sich an den Tisch.

»He, Arschloch!“, schrie Toby und hAimmerte gegen die Scheibe. ,Lass mich
sofort raus, bevor ich reinkomme und dich fertig mache!“

Regisseur Miles sprach in ein Mikrofon auf dem Schreibtisch. Toby horte
seine Stimme aus einem Lautsprecher an der Decke. ,Ich glaube nicht, dass Sie
dazu befugt sind.”

Er schien etwas auf dem Computer zu tippen. Die vier Bildschirme
schalteten sich ein und 6ffneten mehrere Anwendungsfenster.

»Was ist das fiir ein Raum? Und was macht ihr hier?“, schrie Toby, Panik
schlich sich in seine Stimme.

,Warum, ist das denn nicht offensichtlich?“, horte er erneut die Stimme
des Direktors von oben. ,Du stehst in meiner Zeitmaschine.”

Tobys Wut brach aus. ,Leg dich nicht mit mir an, sonst trete ich dir in den
Arsch! Arschloch!”

Leider blieb ihm nichts anderes iibrig, als gegen das zentimeterdicke
Plexiglas zu hAmmern und Obszonitdten zu schreien.

Der Direktor warf ihm seinen iblichen tadelnden Blick zu und hob
abwehrend den Finger. ,So ein begrenzter Wortschatz! Sie sollten sich wirklich
nach einer besseren Hochschule umsehen. Aber ich schitze, dafiir ist es zu spat.
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