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Kapitel Eins – Die Vereinbarung 
Die Laken waren wieder in der Maschine, die nassen Laken 

vom Vortag. 
Sara Mercer stand mit der Hand am Drehknopf der 

Waschmaschine vor der Tür. Ihr Kiefer war in der seit Jahren immer 
angespannt, so fest, dass er fast im Scharnier saß. Einmal zuckte der 
Muskel, bevor sie ihn wieder beruhigen konnte. Die Waschmaschine 
füllte sich und begann zu laufen. Sie blieb einen Moment länger 
stehen, als nötig gewesen wäre, und lauschte dem Plätschern des 
Wassers. 

Oben lag Toby noch im Bett. Es war elf Uhr, und er lag immer 
noch im Bett. Sie wusste, dass sein Bett nass sein musste, 
wahrscheinlich sogar überschwemmt, und trotzdem schlief er noch 
lange. 

Sie setzte den Wasserkocher an, setzte sich mit einer Tasse, 
die sie eigentlich gar nicht wollte, an den Küchentisch und blickte zur 
Wand. Dort hing eine Pinnwand, die sie angebracht hatte, als Toby 
zwölf war, um sie für Familienmitteilungen und Einkaufslisten zu 
nutzen. Jetzt hing nur noch eine Sache daran: die Karte, die ihr der 
Polizist vor zwei Tagen auf der Wache gegeben hatte. Kontaktperson 
für Jugendliche. Jugendkriminalität. Sie hatte sie so oft gelesen, dass 
der Text für sie bedeutungslos geworden war. 

Die Treppe knarrte. Dann das Knarren der drittletzten Stufe, 
die sie schon seit drei Jahren reparieren wollte. Dann erschien Toby 
in T-Shirt und Boxershorts in der Küchentür, die Haare zur Seite 
gekämmt, und blinzelte gegen das Licht, als wäre die Küche eine 
Beleidigung für ihn. 

„Es gibt keine Milch“, sagte er. 
„Es gibt Milch. Ich habe gestern Milch gekauft.“ 
„Es gibt kaum welche.“ 
„Es reicht noch für Müsli, was ich Ihnen empfehlen würde, da 

es mitten am Vormittag ist und Sie noch nichts gegessen haben.“ 
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Er öƤnete den Kühlschrank, starrte mit weit geöƤneter Tür 
hinein und schloss sie wieder, ohne etwas herauszunehmen. Er 
lehnte sich an die Küchentheke. Er sah, dachte sie, genau wie sein 
Vater in schlechter Laune aus, was keine beruhigende Erkenntnis 
war. 

„Du hast die Laken gewaschen“, sagte er. 
„Das habe ich.“ 
„Das hättest du nicht tun müssen.“ 
„Und trotzdem musste es jemand tun, genau wie ich die 

Bettwäsche von letzter Nacht waschen muss, die vermutlich noch 
nass ist?“ Sie drehte die Tasse in ihren Händen. „Toby, wir müssen 
über Mittwoch reden.“ 

„Wir haben über Mittwoch gesprochen.“ 
„Wir haben uns am Mittwoch unterhalten. Wir haben aber 

noch nicht darüber gesprochen, wie es weitergeht.“ 
Er sagte nichts. Er nahm einen Apfel aus der Schüssel auf der 

Theke, drehte ihn einmal um und legte ihn zurück. 
„Du hättest ins Gefängnis kommen können“, sagte Sara. 

„Verstehst du das? Du bist zwanzig Jahre alt. Sie müssen dich nicht 
in eine Jugendstrafanstalt stecken. Sie können dich mit 
Erwachsenen in eine ordentliche Untersuchungshaftzelle sperren 
und dich dort lassen.“ 

„Das haben sie aber nicht getan, oder?“ 
„Weil ich dabei war. Weil ich in diesem Raum stand und ihnen 

erzählt habe, dass Sie noch nie ernsthaft in Schwierigkeiten geraten 
wären, was angesichts der Ereignisse im März fast einer Lüge 
entsprach. Und ich habe den Namen Ihrer Großmutter benutzt, weil 
ihre Generation Sergeant Holloway immer noch etwas bedeutet, und 
ich bin nicht …“ Sie brach ab. Presste die Lippen zusammen. „Ich 
werde das nicht noch einmal tun können. Haben Sie mich 
verstanden? Das war das letzte Mal.“ 

Toby stieß sich von der Küchentheke ab und ging zum Fenster. 
Mit verschränkten Armen blickte er in den Garten. Draußen war der 
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Garten grau und verwildert, der Rasen, den sie ihn immer wieder 
zum Mähen gebeten hatte, war immer noch struppig und nass. 

„Es war nur Farbe“, sagte er. „Es war einfach nur eine Wand.“ 
„Es handelte sich um ein denkmalgeschütztes Gebäude… 

aber das spielt keine Rolle.“ 
„Es war eine Mauer.“ 
„Toby.“ Sie sprach seinen Namen leise aus, und irgendetwas 

in ihrer Stimme ließ ihn sich leicht umdrehen, nicht um sie 
anzusehen, aber sein Gesichtsausdruck veränderte sich. „Ich bin 
nicht wütend wegen der Mauer. Ich bin nicht mehr wütend. Ich bin 
seit zwei Jahren wütend, und es hat nichts geändert. Ich habe Angst. 
Das musst du verstehen. Ich habe Angst davor, wohin das alles 
führen wird.“ 

Er sagte nichts. 
„Und ich muss mit Ihnen über die Morgenstunden sprechen.“ 
Eine Stille überkam ihn, anders als die mürrische Stille zuvor. 

Flacher. Seine Schultern hoben sich ein wenig. 
„Und wie sieht es morgens aus?“, sagte er mit einem Anflug 

von Trotz in der Stimme zum Fenster. 
„Weißt du, was an den Morgenstunden so ist?“ 
„Es ist eine medizinische Angelegenheit.“ 
„Ich habe dich gebeten, zum Arzt zu gehen. Ich habe dich 

dreimal darum gebeten.“ 
„Es ist eine medizinische Sache und nichts Schlimmes. 

Andere Leute haben das auch.“ 
„Ich weiß, dass es auch andere Menschen haben, und ich 

hoƤe, ich habe Ihnen nie das Gefühl gegeben, sich dafür schämen zu 
müssen.“ 

Er stieß einen Laut aus, der halb Lachen klang, aber kein 
freundliches. 

„Ich habe es versucht “, korrigierte sie sich mit ruhiger 
Stimme. „Aber Toby, die Bettwäsche wäscht sich ja nicht von selbst. 
Und ich frage mich … ich muss ehrlich zu dir sein … ich frage mich, 
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ob es an manchen Morgen nicht doch nicht ganz so unkontrollierbar 
ist, wie du es mir weismachen willst. Ob es an manchen Morgen 
einfacher ist, als aufzustehen und ins Bad zu gehen. Du liegst ja 
schon den ganzen Morgen in der nassen Bettwäsche.“ 

„Das ist widerlich!“, rief er aus. „So etwas zu sagen, ist 
widerlich.“ 

„Ist es unwahr?“ 
Er drehte sich um, und sein Gesicht war hochrot, die dunkle 

Röte auf seinen Wangenknochen, die sie kannte. „Ja. Ja, das stimmt 
nicht. Glaubst du, ich will so aufwachen? Glaubst du, ich …“ Er brach 
ab. Sein Kiefer bewegte sich. „Vergiss es.“ 

„Ich will es nicht vergessen. Ich möchte darüber sprechen.“ 
„Ich gehe aus.“ 
„Du gehst nicht raus. Du hast Bewährung, Toby. Es ist dir nicht 

erlaubt –“ 
„Ich gehe spazieren. Auf der Straße. Ich begehe keine 

Verbrechen auf der Straße.“ Er war bereits im Flur, seine Stimme 
drang um die Ecke zu ihr herüber. „Ich bin gleich wieder da.“ 

Die Haustür öƤnete und schloss sich mit einem kontrollierten 
Knall, nicht mit einem Knall, sondern fest genug, um die Botschaft zu 
vermitteln. Sara setzte sich an den Tisch, lauschte der 
Waschmaschine und atmete tief durch. Es war alles so schwierig, 
und dann waren da noch die Dinge, über die sie mit ihm nicht reden 
konnte. 

Seine Masturbation. 
Masturbation war für einen Zwanzigjährigen nichts 

Ungewöhnliches, doch Toby masturbierte in seinem nassen Bett. 
Auf dem Laken. Lautstark, auch wegen des knisternden 
Plastiklakens. Sara hörte ihn oft, wie er sich in seinem nassen Bett 
vergnügte, manchmal sogar zweimal am Morgen, bevor er aufstand, 
oƤensichtlich Stunden nach dem Aufwachen. Sie verstand seine 
Ambivalenz gegenüber seinen nassen Betten nicht. Sie verstand erst 
recht nicht, warum er in eben diesen nassen Betten masturbierte , 
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und so sehr sie es auch versuchte, an vielen Morgen waren die 
Spuren noch immer über das Bett verstreut, das von einer Seite zur 
anderen und vom Kissen bis fast zum Fußende nass war. Warum tat 
er das? Ja, Sara kannte einen seiner ehemaligen Schulfreunde, der 
mit 16 noch ins Bett machte, aber der hatte schließlich damit 
aufgehört, während Toby jede Nacht einnässte und keine Anzeichen 
machte, damit aufzuhören. 

Und dann kam es noch zum Vandalismus, diesmal handelte 
es sich um GraƤiti, und er wurde auf frischer Tat ertappt. 

Sie schaute auf die Karte an der Pinnwand. 
Dann holte sie ihr Handy heraus und scrollte zu einer 

anderen Nummer. Eine Nummer, die sie vor drei Tagen von ihrer 
Freundin Philippa bekommen hatte, handschriftlich auf einem 
gefalteten Zettel, der gerade in der Tasche ihrer Strickjacke steckte. 
Sie hatte ihn seit Mittwoch bestimmt zehnmal auf- und wieder 
zusammengefaltet. 

Das Telefon klingelte viermal. 
„Hallo?“ Die Stimme war ruhig und gelassen. Eine 

Frauenstimme, warm, aber bedächtig, die Stimme einer Person, die 
sich nicht leicht erschrecken ließ. 

„Sind Sie Ellen?“, fragte Sara nervös. „Mein Name ist Sara 
Mercer. Eine Freundin hat mir Ihre Nummer gegeben. Man sagt mir, 
Sie arbeiten mit jungen Männern, die… die…“ Sie hielt inne und fuhr 
fort: „Man sagt mir, Sie hätten eine Methode. Dass sie funktioniert. 
Und ich weiß nicht mehr weiter.“ 

Eine kurze Pause am anderen Ende. Kein Zögern. 
Nachdenken. 

„Mrs. Mercer“, sagte die Stimme. „Warum erzählen Sie mir 
nicht einfach in Ihren eigenen Worten von Ihrem Sohn?“ 

Sara blickte zur Decke und atmete tief durch. „Wo soll ich 
anfangen?“ 

„Fang an, wo immer du musst. Ich gehe nirgendwo hin.“ 
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Und so tat sie es, erst langsam, dann schneller als erwartet. 
Fast vierzig Minuten lang redete sie. Sie sprach über die Freunde, die 
nach und nach die falschen geworden waren, über die Schule, die die 
falsche gewesen war, vielleicht nicht gepasst hatte oder einfach nur 
zur falschen Zeit gekommen war, über den langsamen Rückzug des 
Jungen, den sie gekannt hatte, hin zu etwas Verschlossenem, 
Scharfsinnigem und oft Grausamem. Sie sprach über den Vorfall im 
März und über Mittwoch. Sie sprach über die Wäsche, und nach 
kurzem Zögern sprach sie insbesondere über die Bettwäsche, über 
das tägliche Waschen, die Unmengen an Waschmittel, die Morgen, 
an denen sie in seiner Tür gestanden und den dunklen Fleck auf der 
Matratze betrachtet hatte und beschämt eine komplizierte Wut 
verspürt hatte, die sie nicht genau benennen konnte. Sie deutete 
sogar an, dass er oft bis spät in den Vormittag hinein in der Wäsche 
geblieben war. 

Als sie geendet hatte, herrschte einen kurzen Moment Stille. 
„Sein Bettnässen“, sagte Ellen. „Jeden Morgen, sagten Sie?“ 
„Jeden Morgen, ohne Ausnahme, solange ich mich erinnern 

kann. Und zwar heftig. Es ist nicht… Es ist keine Kleinigkeit. Es 
bedeckt fast das ganze Bett.“ 

„Auch ein Kissen?“ 
Sara seufzte. „Ja, das Kissen ist oft nass, genauso wie das 

Bettlaken. Es ist überall.“ 
Eine Wärme lag in der Stimme, die sie überraschte. Nicht 

direkt Belustigung, eher etwas Wissendes und fast Zärtliches. „Ich 
verstehe“, sagte Ellen. „Mrs. Mercer, ich glaube, ich kann Ihnen 
helfen. Wissen Sie was? Jeder junge Mann, mit dem ich gearbeitet 
habe, hatte das, in unterschiedlichem Ausmaß. Ich halte es für 
bedeutsam. Es sagt mir etwas Nützliches. Sie alle nässen mehr oder 
weniger ins Bett.“ 

„ Was sagt es Ihnen?“ 
„Darüber können wir bei unserem TreƤen sprechen. Ich 

würde mich freuen, wenn Sie mich besuchen kämen. Ich möchte den 
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Rest persönlich hören und Ihnen zeigen, wie ich arbeite.“ Eine 
Pause. „Heißt Ihr Sohn Toby?“ 

"Ja." 
„Wie steht er dazu, zu mir zu kommen?“ 
Sara blickte durchs Fenster in den Garten. Der Rasen war 

ungemäht. „Er weiß es noch nicht. Und er wird es auch nicht wissen 
wollen.“ 

„Das tun sie nie“, sagte Ellen schlicht. „Das ist schon in 
Ordnung. Genau da fangen wir an. Genau da lassen weder Sie noch 
ich ihnen eine Wahl.“ 

  


