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Kapitel Eins — Die Vereinbarung

Die Laken waren wieder in der Maschine, die nassen Laken
vom Vortag.

Sara Mercer stand mit der Hand am Drehknopf der
Waschmaschine vor der Tur. Ihr Kiefer war in der seit Jahren immer
angespannt, so fest, dass er fastim Scharnier saf3. Einmal zuckte der
Muskel, bevor sie ihn wieder beruhigen konnte. Die Waschmaschine
fullte sich und begann zu laufen. Sie blieb einen Moment langer
stehen, als notig gewesen ware, und lauschte dem Platschern des
Wassers.

Oben lag Toby noch im Bett. Es war elf Uhr, und er lag immer
noch im Bett. Sie wusste, dass sein Bett nass sein musste,
wahrscheinlich sogar iberschwemmdt, und trotzdem schlief er noch
lange.

Sie setzte den Wasserkocher an, setzte sich mit einer Tasse,
die sie eigentlich gar nicht wollte, an den Kiichentisch und blickte zur
Wand. Dort hing eine Pinnwand, die sie angebracht hatte, als Toby
zwoOlf war, um sie fir Familienmitteilungen und Einkaufslisten zu
nutzen. Jetzt hing nur noch eine Sache daran: die Karte, die ihr der
Polizist vor zwei Tagen auf der Wache gegeben hatte. Kontaktperson
fur Jugendliche. Jugendkriminalitat. Sie hatte sie so oft gelesen, dass
der Text fur sie bedeutungslos geworden war.

Die Treppe knarrte. Dann das Knarren der drittletzten Stufe,
die sie schon seit drei Jahren reparieren wollte. Dann erschien Toby
in T-Shirt und Boxershorts in der Kuchentur, die Haare zur Seite
gekammt, und blinzelte gegen das Licht, als ware die Kiche eine
Beleidigung fur ihn.

»ES gibt keine Milch", sagte er.

»,Es gibt Milch. Ich habe gestern Milch gekauft.”

»Es gibt kaum welche.”

»Esreicht noch fur Musli, was ich Thnen empfehlen wiurde, da
es mitten am Vormittag ist und Sie noch nichts gegessen haben.”
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Er offnete den Kuhlschrank, starrte mit weit gedffneter Tur
hinein und schloss sie wieder, ohne etwas herauszunehmen. Er
lehnte sich an die Kichentheke. Er sah, dachte sie, genau wie sein
Vater in schlechter Laune aus, was keine beruhigende Erkenntnis
war.

,2Du hast die Laken gewaschen®, sagte er.

,Das habeich.”

,Das hattest du nicht tun mussen.“

,und trotzdem musste es jemand tun, genau wie ich die
Bettwasche von letzter Nacht waschen muss, die vermutlich noch
nass ist?“ Sie drehte die Tasse in ihren Handen. ,,Toby, wir missen
uber Mittwoch reden.”

SWIir haben Gber Mittwoch gesprochen.

LJWir haben uns am Mittwoch unterhalten. Wir haben aber
noch nicht daruber gesprochen, wie es weitergeht.”

Er sagte nichts. Er nahm einen Apfel aus der Schussel auf der
Theke, drehte ihn einmal um und legte ihn zuruck.

»,Du hattest ins Gefangnis kommen kénnen®, sagte Sara.
~verstehst du das? Du bist zwanzig Jahre alt. Sie mussen dich nicht
in eine Jugendstrafanstalt stecken. Sie konnen dich mit
Erwachsenen in eine ordentliche Untersuchungshaftzelle sperren
und dich dort lassen.”

»,Das haben sie aber nicht getan, oder?“

~Weilich dabei war. Weilich in diesem Raum stand und ihnen
erzahlt habe, dass Sie noch nie ernsthaft in Schwierigkeiten geraten
waren, was angesichts der Ereignisse im Marz fast einer Luge
entsprach. Und ich habe den Namen Ihrer GroBmutter benutzt, weil
ihre Generation Sergeant Holloway immer noch etwas bedeutet, und
ich bin nicht ...“ Sie brach ab. Presste die Lippen zusammen. ,Ich
werde das nicht noch einmal tun konnen. Haben Sie mich
verstanden? Das war das letzte Mal.“

Toby stiel3 sich von der Kiichentheke ab und ging zum Fenster.
Mit verschrankten Armen blickte er in den Garten. Draul3en war der
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Garten grau und verwildert, der Rasen, den sie ihn immer wieder
zum Mahen gebeten hatte, war immer noch struppig und nass.

»,Es war nur Farbe“, sagte er. ,,Es war einfach nur eine Wand.“

»,ES handelte sich um ein denkmalgeschutztes Gebaude...
aber das spielt keine Rolle.”

,Es war eine Mauer.“

»Loby.“ Sie sprach seinen Namen leise aus, und irgendetwas
in ithrer Stimme lieB ihn sich leicht umdrehen, nicht um sie
anzusehen, aber sein Gesichtsausdruck veranderte sich. ,Ich bin
nicht witend wegen der Mauer. Ich bin nicht mehr wiitend. Ich bin
seit zwei Jahren wtitend, und es hat nichts geandert. Ich habe Angst.
Das musst du verstehen. Ich habe Angst davor, wohin das alles
fuhren wird.“

Er sagte nichts.

,undich muss mit IThnen Giber die Morgenstunden sprechen.”

Eine Stille uberkam ihn, anders als die murrische Stille zuvor.
Flacher. Seine Schultern hoben sich ein wenig.

»,und wie sieht es morgens aus?“, sagte er mit einem Anflug
von Trotz in der Stimme zum Fenster.

SWeiRt du, was an den Morgenstunden so ist?“

»ES ist eine medizinische Angelegenheit.”

»lch habe dich gebeten, zum Arzt zu gehen. Ich habe dich
dreimal darum gebeten.”

,ES ist eine medizinische Sache und nichts Schlimmes.
Andere Leute haben das auch.”

,Ich weiB, dass es auch andere Menschen haben, und ich
hoffe, ich habe Thnen nie das Gefihl gegeben, sich dafir schamen zu
mussen.”

Er stieB einen Laut aus, der halb Lachen klang, aber kein
freundliches.

»lch habe es versucht “, korrigierte sie sich mit ruhiger
Stimme. ,,Aber Toby, die Bettwasche wascht sich ja nicht von selbst.
Und ich frage mich ... ich muss ehrlich zu dir sein ... ich frage mich,
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ob es an manchen Morgen nicht doch nicht ganz so unkontrollierbar
ist, wie du es mir weismachen willst. Ob es an manchen Morgen
einfacher ist, als aufzustehen und ins Bad zu gehen. Du liegst ja
schon den ganzen Morgen in der nassen Bettwasche.”

y2Das ist widerlich!“, rief er aus. ,So0 etwas zu sagen, ist
widerlich.”

,Ist es unwahr?“

Er drehte sich um, und sein Gesicht war hochrot, die dunkle
Rote auf seinen Wangenknochen, die sie kannte. ,Ja. Ja, das stimmt
nicht. Glaubst du, ich will so aufwachen? Glaubst du, ich ...“ Er brach
ab. Sein Kiefer bewegte sich. ,Vergiss es.”

»,lch will es nicht vergessen. Ich mochte daruber sprechen.”

»lch gehe aus.”

»2Du gehstnichtraus. Duhast Bewahrung, Toby. Esist dir nicht
erlaubt —“

slch gehe spazieren. Auf der StraBe. Ich begehe keine
Verbrechen auf der StraBe.“ Er war bereits im Flur, seine Stimme
drang um die Ecke zu ihr heruber. ,Ich bin gleich wieder da.”

Die Haustur 6ffnete und schloss sich mit einem kontrollierten
Knall, nicht mit einem Knall, sondern fest genug, um die Botschatft zu
vermitteln. Sara setzte sich an den Tisch, lauschte der
Waschmaschine und atmete tief durch. Es war alles so schwierig,
und dann waren da noch die Dinge, uber die sie mit ihm nichtreden
konnte.

Seine Masturbation.

Masturbation war fur einen Zwanzigjahrigen nichts
Ungewohnliches, doch Toby masturbierte in seinem nassen Bett.
Auf dem Laken. Lautstark, auch wegen des Kknisternden
Plastiklakens. Sara horte ihn oft, wie er sich in seinem nassen Bett
vergnugte, manchmal sogar zweimal am Morgen, bevor er aufstand,
offensichtlich Stunden nach dem Aufwachen. Sie verstand seine
Ambivalenz gegenuber seinen nassen Betten nicht. Sie verstand erst
recht nicht, warum er in eben diesen nassen Betten masturbierte ,
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und so sehr sie es auch versuchte, an vielen Morgen waren die
Spuren noch immer Uber das Bett verstreut, das von einer Seite zur
anderen und vom Kissen bis fast zum FuBBende nass war. Warum tat
er das? Ja, Sara kannte einen seiner ehemaligen Schulfreunde, der
mit 16 noch ins Bett machte, aber der hatte schlieBlich damit
aufgehort, wahrend Toby jede Nacht einnasste und keine Anzeichen
machte, damit aufzuhoren.

Und dann kam es noch zum Vandalismus, diesmal handelte
es sich um Graffiti, und er wurde auf frischer Tat ertappt.

Sie schaute auf die Karte an der Pinnwand.

Dann holte sie ihr Handy heraus und scrollte zu einer
anderen Nummer. Eine Nummer, die sie vor drei Tagen von ihrer
Freundin Philippa bekommen hatte, handschriftlich auf einem
gefalteten Zettel, der gerade in der Tasche ihrer Strickjacke steckte.
Sie hatte ihn seit Mittwoch bestimmt zehnmal auf- und wieder
zusammengefaltet.

Das Telefon klingelte viermal.

S2Hallo?“ Die Stimme war ruhig und gelassen. Eine
Frauenstimme, warm, aber bedachtig, die Stimme einer Person, die
sich nicht leicht erschrecken lief3.

-oind Sie Ellen?“, fragte Sara nervds. ,Mein Name ist Sara
Mercer. Eine Freundin hat mir Ihre Nummer gegeben. Man sagt mir,
Sie arbeiten mit jungen Mannern, die... die...“ Sie hielt inne und fuhr
fort: ,Man sagt mir, Sie hatten eine Methode. Dass sie funktioniert.
Und ich weiB3 nicht mehr weiter.“

Eine kurze Pause am anderen Ende. Kein Zobgern.
Nachdenken.

~Mrs. Mercer®, sagte die Stimme. ,Warum erzahlen Sie mir
nicht einfach in Thren eigenen Worten von Threm Sohn?*

Sara blickte zur Decke und atmete tief durch. ,Wo soll ich
anfangen?“

L2Fang an, wo immer du musst. Ich gehe nirgendwo hin.*
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Und so tat sie es, erst langsam, dann schneller als erwartet.
Fastvierzig Minuten lang redete sie. Sie sprach tber die Freunde, die
nachundnach die falschen geworden waren, iber die Schule, die die
falsche gewesen war, vielleicht nicht gepasst hatte oder einfach nur
zur falschen Zeit gekommen war, Uiber den langsamen Ruckzug des
Jungen, den sie gekannt hatte, hin zu etwas Verschlossenem,
Scharfsinnigem und oft Grausamem. Sie sprach uber den Vorfall im
Marz und udber Mittwoch. Sie sprach uber die Wasche, und nach
kurzem Zogern sprach sie insbesondere Uber die Bettwasche, tber
das tagliche Waschen, die Unmengen an Waschmittel, die Morgen,
an denen sie in seiner Tur gestanden und den dunklen Fleck auf der
Matratze betrachtet hatte und beschamt eine komplizierte Wut
verspurt hatte, die sie nicht genau benennen konnte. Sie deutete
sogar an, dass er oft bis spat in den Vormittag hinein in der Wasche
geblieben war.

Als sie geendet hatte, herrschte einen kurzen Moment Stille.

~Sein Bettnassen®, sagte Ellen. ,Jeden Morgen, sagten Sie?“

»Jeden Morgen, ohne Ausnahme, solange ich mich erinnern
kann. Und zwar heftig. Es ist nicht... Es ist keine Kleinigkeit. Es
bedeckt fast das ganze Bett.”

»~Auch ein Kissen?“

Sara seufzte. ,Ja, das Kissen ist oft nass, genauso wie das
Bettlaken. Es ist iberall.“

Eine Warme lag in der Stimme, die sie uberraschte. Nicht
direkt Belustigung, eher etwas Wissendes und fast Zartliches. ,Ich
verstehe®, sagte Ellen. ,Mrs. Mercer, ich glaube, ich kann Thnen
helfen. Wissen Sie was? Jeder junge Mann, mit dem ich gearbeitet
habe, hatte das, in unterschiedlichem AusmaB. Ich halte es fur
bedeutsam. Es sagt mir etwas Ntutzliches. Sie alle nassen mehr oder
weniger ins Bett.“

» Was sagt es Ihnen?*

y2Daruber konnen wir bei unserem Treffen sprechen. Ich
wurde mich freuen, wenn Sie mich besuchen kamen. Ich mochte den
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Rest personlich horen und Ihnen zeigen, wie ich arbeite.” Eine
Pause. ,,HeiBt Ihr Sohn Toby?*

"Ja."

Wie steht er dazu, zu mir zu kommen?*

Sara blickte durchs Fenster in den Garten. Der Rasen war
ungemaht. ,Er weil3 es noch nicht. Und er wird es auch nicht wissen
wollen.”

,2Das tun sie nie“, sagte Ellen schlicht. ,Das ist schon in
Ordnung. Genau da fangen wir an. Genau da lassen weder Sie noch
ich ihnen eine Wahl.“
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