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Kapitel Eins - Der Ruf

Das Hotelzimmer war schoner, als sie brauchte, und ruhiger,
als sie es gewohnt war, und Sheila hatte beides an Geschaftsreisen
schatzen gelernt. Einundvierzig Stockwerke Uber der Stadt, die
Vorhange halb zugezogen und ihr Laptop auf dem Schreibtisch,
fihlte sie sich kompetent — auf eine Weise, die schwer zu
beschreiben war fir AuBenstehende. Es war eine besondere,
unaufdringliche Kompetenz, die daherrihrte, dass sie ihre Arbeit gut
machte, an einem Ort, wo niemand etwas von ihr personlich
brauchte. Niemand hier kannte ihren Namen. Niemand hier lie3
nasse Handtucher im Badezimmer liegen.

Sie trank gerade ihren zweiten Kaffee und arbeitete an einer
Tabelle, als ihr Handy vibrierte. Ros. Beinahe hatte sie es
durchklingeln lassen, nahm dann aberim letzten Moment ab, so wie
man es eben tut, wenn man jemanden anruft, dessen Anrufe man
einfach nicht verpassen will.

»~Du arbeitest”, sagte Ros. Das war keine Frage.

»lch arbeite standig.”

,Esist halb acht.”

»~Manche von uns haben morgen frih Prasentationen.“ Sheila
lehnte sich in ihrem Stuhl zurick und zog den Laptop aus
Gewohnheit ndher heran. ,Was ist los? Du klingst komisch.“

Eine Pause. Ros war keine Frau, die Pausen machte. Sie
sprach, wie sie ging: schnell und ohne viel Ricksicht auf
Hindernisse. Eine Pause bei Ros bedeutete, dass sie etwas sorgfaltig
auswahlte.

»Mir fehlt nichts“, sagte sie. ,Allesin Ordnung. Setzen Sie sich
bitte?“

»lch sitze immer , das habe ich dir doch gerade gesagt.”

»oheila.”
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Irgendetwas an der Art, wie sie es aussprach. Nur der Name,
emotionslos, mit einer gewissen Schwere. Unwillkurlich richtete
sich Sheila auf. Die Tabelle verlor ihre Bedeutung.

»oag esmir “, sagte sie.

Sie schlief in dieser Nacht nicht. Nicht richtig. Sie lag im
Dunkeln des Hotelzimmers, lauschte den fernen Gerauschen der
Stadt unter ihr und starrte an eine unsichtbare Decke. Bruchstiuicke
des Gesprachs lieB sie in Gedanken Revue passieren, suchte nach
einer Stelle, an der sie etwas falsch verstanden haben konnte, an der
Ros sich geirrt haben konnte. Doch sie fand keine. Ros war nicht der
Typ Frau, der solche Fehler machte, und sie hatte sich nicht geirrt.
Sie hatte gesehen, was sie gesehen hatte.

Sein Name war offenbar unwichtig. Die Frau hie3 Carla. Ros
hatte nicht beabsichtigt, die beiden zusammen zu sehen. Sie war am
falschen Ort gewesen — oder amrichtigen —und hatte genug gesehen,
um sich sicher zu sein. Zwei Tage lang hatte sie dartber
nachgedacht, bevor sie anrief, was Sheila etwas uber die Schwere
ihrer Situation verriet.

Sheila hatte nicht geweint. Das bemerkte sie. Stattdessen
hatte sie etwas gespurt, das sie nur als eine Art kalte Beklemmung
beschreiben konnte, so wie ein Haus im Winter still wird, nicht leer,
genau genommen, aber sehr still, und mit einer besonderen Klarheit
in der Luft.

Sie dachte an Daniel.

Sie hatte ihn auf einer Firmenveranstaltung kennengelernt,
nichtihrer eigenen, einem dieser lockeren Abende, an denen alle mit
einem Drink und einem Programm herumgehen und sich
hauptsachlich mit Bekannten unterhalten. Er stand etwas abseits
von einer Gruppe, und sie hatte ihn bemerkt, bevor er sie bemerkte,
was ungewdhnlich war, denn Daniel besaB3 eine Ausstrahlung, die
die Menschen in seinen Bann zog, ohne dass man genau wusste,
warum. Er war groB3 und hatte eine naturliche Selbstsicherheit, die
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so muhelos wirkte, bis man lange genug dabei war, um die
dahinterliegende Strategie zu erkennen.

Sie hatte ihn gemocht. Mehr als gemocht hatte sie ihn schon
seit Jahren. Seine Gewissheit hatte sie anziehend gefunden, weil ihre
eigene hart erkampft war, und sie hatte diese Eigenschaft uberall
dort respektiert, wo sie ihr begegnete, ohne den Unterschied
zwischen der Gewissheit, die aus Charakter kam, und derjenigen,
die daher ridhrte, dass man nie richtig gepriuft worden war,
verstanden zu haben.

Daniel war geschickt im Umgang mit oberflachlichen
Menschen. Er war gutaussehend, charmant, beruflich kompetent
und fuhlte sich in Gesellschaft von Leuten, die er beeindrucken
wollte, sichtlich wohl. Auf Partys fihrte er die Menge an, ohne es
aufdringlich wirken zu lassen, und lachte, ohne den Anschein zu
erwecken, als brauchte er etwas. Er war der Typ Mann, der
scheinbar ohne die Demiutigungen durchs Leben gegangen war , die
die meisten Menschen im Stillen pragten, und genau diese Art von
Freiheit, so hatte Sheila gedacht, reizte sie.

Wie sich herausstellte, hatte sie sich darin geirrt, obwohl sie
das schon seit einiger Zeit nicht wusste.

Sie hatte die Windeln eher zufallig entdeckt, drei Monate nach
Beginn ihrer Beziehung.

Sie war einen Tag friher von einer Reise zuruckgekehrt,
ahnlich wie dieser hier, und er hatte sie nicht erwartet. Sie erinnerte
sich noch genau an seinen Gesichtsausdruck, als sie unerwartet ins
Schlafzimmer gekommen war, in der Hoffnung, ihn zu Gberraschen.
Sie wohnten noch nicht zusammen. Wie schnell die Arroganz aus
seinem Gesicht wich, war, als wurde etwas Stabiles
zusammenbrechen. Er hatte nur in einem T-Shirt am Kleiderschrank
gestanden, und sie hatte einen Moment lang verwirrt begriffen, was
sie da sah, bevor ihr plotzlich alles klar wurde.

Die Stille war betrachtlich gewesen.
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Was folgte, war das einzige Mal, dass sie Daniel jemals ganz
ohne Rustung gesehen hatte. Er war achtunddreiBig Jahre alt und
stand in ihrem Schlafzimmer, und irgendetwas in ihm fihlte sich jung
und bedrangt, und sie hatte in diesem Moment — etwas unpassend —
mehr Zartlichkeit fur ihn empfunden als in all den Monaten zuvor. Er
hatte versucht, sich zu fassen, das Kinn hochgezogen, die Stimme
vorsichtig, und sie hatte ihn aufgehalten, indem sie den Raum
durchquerte und ihn kuisste, bevor er einen Satz formulieren konnte.

Spater, als er sagte, es sei medizinisch bedingt, nicht ganz
eine freie Entscheidung, etwas, womit er schon seit seiner Kindheit
zu k&dmpfen habe, nickte sie und stellte keine Fragen, die er nicht
beantworten wollte, und sagte ihm, es andere nichts. Sie meinte es
ernst.

Die ganze Geschichte kam Uber Monate hinweg Stuck fur
Stuck ans Licht. Sie hatte nie nachgehakt. Sie wusste, dass eine
Mutter im Spiel war, eine lange und schwierige Kindheit, und eine so
tiefe und alte Scham, dass sie sich zu etwas Schwerem, etwas
Schwerem verhartet hatte . Sie hatte ihn ihr erzahlen lassen, was er
konnte, und den Rest abgehakt, ohne nach mehr zu fragen.

Was sie verstand, war Folgendes: Daniel, so lassig er auch
wirkte, wurde zum Teil durch die absolute Vertraulichkeit dieser
einen Sache zusammengehalten. Es war der Raum im Raum. Die Ttr,
die niemand 6ffnete. Solange nur sie davon wusste, konnte er tiberall
sonst der sein, der er war.

Ros hatte beinahe beilaufig erwahnt, so wie Ros die Dinge
vortrug, die ihr am wichtigsten erschienen, dass er noch nie bei
Carla ubernachtet hatte. Die Affare hatte sich nur tagsuber
abgespielt. Mittagessen. Nachmittage.

Sheila starrte an die Decke.

Sie verstand genau, warum.

Irgendwann, ohne sich wirklich dazu entschlossen zu haben,
Offnete sie die Notizen-App auf ihrem Handy und tippte eine einzige
Zeile.
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Er kann nirgendwo anders schlafen als zu Hause.

Sie betrachtete es einen Moment lang. Dann legte sie das
Handy mit dem Display nach unten auf den Nachttisch, schloss die
Augen und dachte mit einer ihr neuen, kalten und konzentrierten
Besonnenheit an Daniel in seinen Windeln. An die Mutter. An die
Scham. An die lange und komplizierte Geschichte eines Mannes, der
als unantastbar gelten musste.

Sie Uberlegte, was es bedeuten wirde, in diese Architektur
einzudringen und sehr vorsichtig damit zu beginnen, Dinge zu
entfernen.

Sie ist kurz vor drei Uhr eingeschlafen.

Sie traumte nicht, oder falls doch, konnte sie sich nicht
erinnern. Was sie wusste, war, dass sie um sechs Uhr vom Wecker
geweckt wurde, zur Decke blickte und unter der Trauer, der Wut und
der Kalte etwas anderes spurte. Etwas, das noch keinen Namen
hatte, sich aber, wenn sie danach griff, ganz greifbar anfihlte.

Ganz entschieden.
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Kapitel Zwei - Was Ros sah

Ros hatte das Café ausgesucht; es war laut genug fur
ungestorte Gesprache und gut genug, um den Preis des Kaffees zu
rechtfertigen. Als Sheila ankam, sal3 Ros schon da, die Hande um
eine Tasse geschlungen, aus der sie noch nicht getrunken hatte, und
beobachtete die Tur. Sie stand auf, als Sheila hereinkam, und die
beiden umarmten sich einen Moment lang schweigend, was
ungewohnlich fur sie war. Dann setzten sie sich.

»~Du siehst schrecklich aus“, sagte Ros.

"Danke schon."

"Hast Du geschlafen?"

»,Ein bisschen. Nicht viel.“

Ros musterte sie. Sie war eine kleine, direkte Frau mit
kurzgeschnittenem Haar und einem Gesicht, das oft unterschatzt
wurde — und das stand ihr ausgezeichnet. Elf Jahre lang war sie
Sheilas engste Freundin gewesen, durch eine gescheiterte
Beziehung, durch die ersten Jahre mit Daniel, durch Befoérderungen
und Trauerfalle und einen unvergesslich katastrophalen Urlaub in
Lissabon, uber den sie noch heute lachend sprechen konnten. Ros
kannte sie gut genug, um zu wissen, wann sie besser keine Fragen
stellte. Und sie wusste auch, wann sie sie stellen sollte.

»,lch muss Ihnen alles richtig erzahlen®, sagte sie. ,,Nicht nur
die telefonische Version.“

"Ich weiB3."

,und ich muss von dir wissen, wie es dir geht. Ganz genau.”

»oag es mir zuerst”, sagte Sheila. ,,Und dann sage ich es dir.“

Ros hatte sie an einem Mittwoch gesehen. Vor drei Wochen,
die, wie sie es ausdruckte, die langsten drei Wochen ihres
Erwachsenenlebens gewesen waren. Sie kam gerade aus dem
Italiener in der Nahe von Daniels Buro, nach einem Mittagessen mit
einem ehemaligen Kollegen — nichts Besonderes —, und sah sie auf
dem Burgersteig gegeniber. Sie kissten sich nicht, nichts so
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Offensichtliches. Sie standen einfach nur nah beieinander, so wie
Menschen das tun, wenn Nahe keiner Rechtfertigung mehr bedart.
Seine Hand lag an ihrem unteren Rucken. Irgendetwas an der
Neigung seines Kopfes.

Ros war stehen geblieben.

Die Frau war junger als Sheila, nicht wesentlich, vielleicht
Ende dreiBig, mit dunklem Haar und einem Ausdruck, der Zeit und
Uberlegung erforderte. Sie lachte tiber etwas, das Daniel gesagt
hatte, und Daniel trug den Gesichtsausdruck, den er bei seinen
Auftritten trug, den Ausdruck, den Sheila insgeheim als sein ,,
Auftrittsgesicht“ bezeichnet hatte — nicht sein wahres Gesicht, aber
dennoch unbestreitbar wirkungsvoll. Sie waren zusammen zu einem
geparkten Auto gegangen, ihrem Auto, dachte Ros, und er hatte sich,
nachdem sie eingestiegen war, durchs Fenster gelehnt , und dann
war das Auto weggefahren.

,2Drei Wochen®, sagte Sheila.

aufgrund eines Gefihls zerstore .“

» Du hast also dafur gesorgt.”

»,Das habe ich.“

Sheila blickte auf ihren Kaffee hinunter. ,Wie lange geht das
schon so?7“

»-Ich weil3 es nicht genau. Mindestens ein paar Monate. Sie
arbeitet in der Nahe seines Buros. Ich habe sie recherchiert, das tut
mir nicht leid. Sie heit Carla Briggs. Sie arbeitet im
Immobilienbereich. Sie gehen zusammen Mittagessen, manchmal
auch langer.“ Ros hielt inne. ,Ich habe mich vorsichtig umgehdrt. Er
ist nie...“ Sie brach erneut ab.

»oages.”

,Er hat noch nie bei ihr ubernachtet. Es war immer nur
tagsuber. Mittagessen, Nachmittage. Zum Abendessen ist er immer
wieder zu Hause.*

Der Larm im Café umgab sie weiterhin. Jemand an der Theke
bestellte etwas Kompliziertes. Sheila sal3 ganz still da.
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