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Bebé Steve
Capitulo uno : Las vacaciones sin rumbo

A Steve le habian dicho repetidamente que estas vacaciones
eran una recompensa .

—Te lo has ganado —le habia dicho su tia en el aeropuerto,
apretandole el hombro con el entusiasmo de quien ya sabia lo que le
deparaba el futuro—. Se acabaron los estudios . Un gran logro
superado.

Steve asintid, porque eso era lo que hacia la gente cuando la
felicitaban por terminar algo que atin no habia dado frutos.

El pueblo costero era luminoso, como suelen ser los lugares
turisticos: edificios blancos, cafés bulliciosos, aceras blanqueadas
por el sol y familias que se movian en pequefos grupos, con
sombreros, mochilas y un propdsito claro. Todos parecian saber
addnde iban. Steve no.

—¢Estds bien? —pregunt6 su tio mientras descargaban las
maletas del coche.

—Si —dijo Steve automdaticamente.

Su madre, Karen, lo observo un momento mas que los demas.
«No tienes que salir enseguida si estas cansado», le dijo. «Puedes
descansar».

—No estoy cansado —respondi6 Steve, un poco demasiado
rapido.

Karen no discutid. Casi nunca lo hacia. Simplemente asintio y
volvio a ordenar las llaves y los bolsos, como si quisiera guardar ese
momento para mas tarde.

Esa tarde, Steve escapd. No de forma dramatica. No hubo
portazos ni discusiones, simplemente paseando por el paseo
maritimo, pasando por las tiendas de souvenirs que vendian los
mismos collares de conchas y toallas destefiidas por el sol, por
familias que discutian sobre sabores de helado y por adolescentes de
su edad que reian demasiado fuerte, hablando ya de la universidad ,
del trabajo, de irse de casa.

Se sentia extrafiamente desfasado con respecto a todos ellos,
como si llevara la ropa equivocada ese dia.
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Bebé Steve

Se detuvo cerca de un pequefo parque apartado de la
multitud de la playa. Alli reinaba la tranquilidad, a la sombra de los
arboles, con bancos apartados de un sendero pavimentado. Una valla
baja rodeaba parte del parque, y mas alla ...

Steve fruncié el cefio. Al principio, pensé que se habia
equivocado. Habia un cochecito de bebé. No era nada fuera de lo
comun, pero era mas grande que la mayoria, mas robusto, empujado
por una mujer que parecia relajada y sin prisa. Dentro del cochecito
iba sentado un nifio.

Un chico de la edad de Steve... 0 lo suficientemente parecido
como para que Steve sintiera un nudo en el estomago.

El nifio era pequefio de porte mas que de estatura, estaba
ligeramente recostado, con las piernas cubiertas por un pafal grueso
y vestido con lo que sin duda eran prendas de bebé. Llevaba un suave
pelele de color pastel, calcetines que no se le ajustaban bien y un
babero con un estampado sencillo. Tenia un biberén en las manos y
bebia de él con calma, sin complejos.

Steve dej6 de caminar. "No me mires fijamente", murmuré
para si mismo.

Pero no pudo evitarlo, no solo por la sorpresa, sino porque en
la escena no habia nada de panico ni de ocultamiento. Nadie tenia
prisa. Nadie susurraba. El chico cruzé la mirada con Steve
brevemente, luego la apart6 de nuevo, indiferente.

Un segundo adulto, un hombre, caminaba junto al cochecito.
Se inclind y ajusto6 la manta sobre las piernas del nifio.

—¢Estds comodo, Ollie? —pregunté el hombre.

“Mmm ”, respondi6 el chico con la voz suave y desprevenida,
con la boca tapada con la botella.

Steve sentia una opresion en el pecho. Se sent6 en un banco,
fingiendo revisar su teléfono, aunque la pantalla permanecia
apagada. Se dijo a si mismo que estaba siendo ridiculo. Tenia que
haber una explicacién. Médica. Del desarrollo. Algo que pusiera todo
esto en su sitio.

Pero entonces el nino, Ollie, levanto la botella, fruncié el cefio
y emitio un pequefio sonido de queja.
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Bebé Steve

—¢Vacio? —preguntd la mujer. Ollie asinti6—. De acuerdo,
carifo. Vamos a buscarte otro.

Carifio. La palabra aterrizé en algin lugar profundo y
desconocido.

Steve apart6 la mirada, y luego volvié a mirarlo sin darse
cuenta. El rostro de Ollie no estaba inexpresivo ni confundido. Estaba
tranquilo. Relajado. No habia rastro de vergiienza en él.

Unos minutos mas tarde, el cochecito se acercé al banco. Fue
entonces cuando la mujer se fijé en Steve —de verdad se fijé en él—
y le dedico6 una sonrisa amable.

“Un dia precioso”, dijo ella.

—Si —respondi6 Steve. Su voz se quebré ligeramente. Se
aclar¢ la garganta—. Asi es.

Dudé un momento y luego dijo con suavidad: "Puedes
preguntar, ;sabes?".

Steve parpade6. ";Preguntar?”

—Te lo has estado preguntando —dijo ella, sin mala
intencién—. La gente suele preguntdarselo.

“Yo... eh...” Steve tragé saliva. “Lo siento. No queria quedarme
mirando.”

—No hay problema —dijo, apoyando una mano en el manillar
del cochecito—. Este es nuestro hijo, Oliver.

Ollie volvié a mirar a Steve, ahora con curiosidad. Sonrié
levemente.

—¢Cuantos afios tienes? —preguntd Steve antes de poder
contenerse.

—Dieciocho —dijo Ollie, simplemente.

La palabra le cayd a Steve como un plato que se le ha caido
encima.

—Oh —dijo Steve. Luego, intutilmente—, yo también.

El hombre solté una risita. "Es curioso como funciona esto".

Steve se ri6, pero no lo expresé bien. "Es que.. nunca he
visto..."

—¢Alguien que vive asi? —termin6 diciendo la mujer.

Steve asintio.
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Bebé Steve

“No es para todo el mundo”, dijo. “Pero es lo adecuado para éI".

Ollie se movid, y el pafal crujié audiblemente. No parecid
darse cuenta... ni importarle.

—¢No estas... avergonzado? —le preguntd Steve en voz baja.

Ollie consider6 la pregunta y luego neg6 con la cabeza. “No.
;Por qué lo haria?”

Steve no tenia respuesta.

La mujer mir6 su reloj. "Hora de la siesta", anuncié.

Ollie se animé. ";Una historia?"

“Quizas mas tarde”, dijo. “Primero a dormir”.

Ollie lo acept6 sin protestar, y ya se estaba acomodando en el
cochecito como si la decision hubiera sido un alivio en lugar de una
decepcion.

Steve los vio marcharse, el cochecito rodando alejandose, la
familia intacta y sin prisa. Permanecio en el banco mucho después de
que desaparecieran de su vista . Por primera vez desde que terminé
la escuela, Steve sinti6é algo que podia identificar. No eran celos. No
era confusion.

El reconocimiento. Y eso le asusté mucho mdas que cualquier
conmocion.



Bebé Steve
Capitulo dos

Steve no esperaba volver a verlos. Eso, mas que nada, fue lo
que facilité que aceptaran cuando sucedid. Se encontraron con Ollie
y sus padres a la mafiana siguiente cerca del mismo parque; el dia ya
era calido y el aire olia ligeramente a protector solar y café. Ollie
estaba de nuevo en el cochecito, con las piernas bien apretadas por
el pafial, un suave mameluco de algodén con pequeiios botones en la
parte delantera. Llevaba un conejito de peluche bajo un brazo y bebia
pensativamente de un biberon.

Ollie fue el primero en fijarse en Steve.

—Hola —dijo, levantando una mano en un torpe saludo.

Steve se detuvo en seco. "Oh... hola."

Sus padres sonrieron.

—Bueno —dijo la madre de Ollie, gratamente sorprendida—,
parece que has causado buena impresion.

Ollie asintié solemnemente. “No se ri¢”.

Steve se sonrojd. "Yo no lo haria".

—Eso esta bien —dijo Ollie, como si con eso se aclarara el
asunto.

Hubo una pausa, lo suficientemente larga como para que
Steve esperara que el momento pasara, pero en lugar de eso, el padre
de Ollie pregunté: ";Estas aqui con tu familia?".

“Si. Mi madre. Y mis tios.”

—Nosotros también —dijo—. Nos quedamos una semana
mas. ;Y ustedes?

—Sobre eso —respondio Steve.

Ollie se inclin6 hacia adelante en su cochecito. —Puedes
caminar con nosotros —dijo. No era una pregunta.

Su madre miro6 a Steve. —Si quieres.

Steve dudo solo un segundo. “Si. Me gustaria”.

Resulté que la vida de Ollie tenia su propio ritmo. Steve lo
aprendi6 poco a poco, con el paso de los dias, paseando junto al
cochecito, sentandose en mantas mientras Ollie jugaba y siendo
invitado, de forma natural y sin formalidades, a su rutina. Habia un
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Bebé Steve
paseo matutino. Un biberén a media mafana. Tiempo de juego a la
sombra. Almuerzo para los adultos, puré para Ollie. Siesta.
Tranquilidad por la tarde. Nada se hacia con prisas.

—¢Qué haces todo el dia? —pregunt6 Steve en una ocasion,
sentado con las piernas cruzadas sobre la hierba mientras Ollie
apilaba bloques blandos con intensa concentracion.

—Esto —respondio Ollie. Steve esperé a que continuara—. Y
a veces cuento historias —afiadi6 Ollie—. Y a veces mama canta. Y a
veces duermo una siesta mas larga si estoy cansado.

"¢Eso es todo?"

Ollie levant¢ la vista, desconcertado. "Es mucho."

Steve ri6 suavemente. “Si. Supongo que si.”

La madre de Ollie observaba la escena desde el borde de la
manta. No interrumpid. Parecia estar evaluando a Steve, no con
recelo, sino con atencidn.

Steve tenia preguntas. Intent6 no hacerlas todas a la vez.

“¢Alguna vez quieres... ya sabes. Parar?”, pregunto una tarde.

Ollie fruncio el ceno. ";Detener qué?"

“Ser un bebé.”

Ollie lo pens6 seriamente. “No. Ya intenté ser grande. No me
gusto.”

Steve asimil6 eso en silencio.

Otro dia, Ollie le pregunto algo en su lugar. ";Usas pafiales?"

Steve casi se atraganta con su bebida. "No."

“Oh.” Ollie parecia mas curioso que critico. “;Solias hacerlo?”

“Si. Quiero decir... cuando era pequeno.”

—¢Cuando dejaste de mojarte la cama? —pregunt6 Ollie con
franqueza.

A Steve le ardian las orejas. Instintivamente miré hacia los
padres de Ollie, pero ellos no le prestaban atencién, o al menos,
fingian no hacerlo.

—~Quince —dijo Steve en voz baja.

Ollie parpaded. “Eso no fue hace tanto tiempo”.

“Si,lo sé”

—¢Te entristecid tener que parar? —preguntd Ollie.
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Bebé Steve

Steve abrio la boca y luego la cerré de nuevo. "En realidad no
tuve opcion”, dijo finalmente.

Ollie asintio, satisfecho con la respuesta. "Me gusta no tener
que elegir".

Esa noche, Steve yacia despierto en la cama del hotel, mirando
al techo mientras los sonidos del pueblo se colaban por la ventana
abierta. Repasaba los dias una y otra vez : la calma y la seguridad en
la voz de Ollie, la forma en que sus padres le hablaban, firmes pero
tiernos, sin disculparse jamas. La forma en que Ollie parecia no estar
fingiendo ser un bebé. Simplemente era. Steve se sentia dividido.
Atraido. Y profundamente inquieto.

kkx

Las vacaciones terminaron abruptamente, como siempre. Se
empacaron las maletas. Se dijeron las despedidas. Ollie abrazé a
Steve torpemente, sin alcanzarlo del todo.

—Puedes venir a verme otra vez —dijo Ollie.

Steve sonri6. "Tal vez."

De camino a casa, Steve apenas hablé. Karen lo not6. Esperé a
que terminaran de desempacar, a que la casa volviera a estar en
silencio, a que solo estuvieran ellos dos en la cocina con las tazas de
té enfriandose entre las manos.

—Has estado muy callado desde que volvimos —dijo ella.

Steve mir¢ fijamente su taza. ";Mama?"

" Si?"

“Conoci a alguien en el viaje.”

Karen asinti6. "Ya lo intui."

—Tiene mi edad —continu6 Steve—. Pero vive como un bebé.
Todo el tiempo. Karen no reaccioné. No interrumpié. Esper6. —Usa
panales. Tiene una guarderia. Toma biberdn. Sus padres se encargan
de todo. —La voz de Steve temblo—. Es... feliz.

Karen observaba ahora a su hijo con atencién, no con alarma,
ni con incredulidad, sino con interés.

“:Y como te hizo sentir eso?”, pregunté ella.

Steve vacild. “Confundido. Y... algo mas.”
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Bebé Steve

";Otra cosa?"

“Era como si estuviera mirando algo que no se suponia que
debia desear”, dijo. “Pero lo hice”.

Karen no dijo nada. Extendié la mano por encima de la mesa
y la apoy0 cerca de la de €], sin tocarla, solo lo suficientemente cerca
como para sentirla.

—~Gracias por decirmelo —dijo en voz baja.

Steve levanté la vista. ";No estds enfadado?"

—No —respondi6 ella—. Estoy escuchando.

Y asi era. No le ofreci6 consuelo. No desestim6 sus
sentimientos ni les puso nombre. Simplemente observé a su hijo, lo
observo de verdad, como si lo viera por primera vez. Y en esa
observacioén, algo empez6 a cambiar.

Una semana después, Steve se orind en la cama por accidente.
Habia estado pensando en Ollie constantemente y sofiando con él. Se
sorprendié al mojar la cama y se lo conté a su madre, quien no
parecié extrafiada ni se quejo. Steve habl6 bastante con su madre
sobre Ollie y finalmente ella le pregunté si alguna vez habia deseado
lo mismo. Al principio, Steve lo negd, luego llor6 y admitié que atin
recordaba haberle dicho a Ollie que habia dejado de orinar en la
cama, pero que no habia sido su decision.
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Bebé Steve
Capitulo tres

Steve se despertd con frio. No el frio agudo y repentino del
miedo, sino la lenta y creciente certeza de que algo andaba mal. Se
quedé quieto un momento, mirando al techo, con el cuerpo pesado y
confuso. Entonces, la sensacién se impuso a la razén. Las sabanas
estaban humedas. El pijama se le pegaba incémodamente a las
piernas. El corazoén le empez6 a latir con fuerza.

—No —susurro.

Apart6 las sdbanas con manos temblorosas. Era innegable. La
cama estaba mojada, sin lugar a dudas. El olor era tenue, pero
presente. Sintié6 un nudo en el estdmago, una verglienza familiar,
enterrada hacia mucho tiempo. No habia hecho esto en afios.

Quince , pensé automaticamente. Fue entonces cuando se
detuvo. O mejor dicho, cuando se detuvo para él. Steve se incorpord,
pasandose ambas manos por el pelo. Sus suefios volvieron en
fragmentos: Ollie en su cuna, Ollie siendo alzado, Ollie adormilado y
a salvo, alguien mas decidiendo qué pasaria después. Los suefios no
habian sido sexuales ni vividos. Habian sido silenciosos . Cargados de
calidez y consentimiento. Tragé saliva con dificultad.

Durante un largo instante, consider6 ocultarlo. Quitar la ropa
de cama. Lavar todo antes de que alguien se diera cuenta. Ahora era
capaz de hacerlo. Tenia dieciocho afios. Se suponia que debia
encargarse de estas cosas solo. Pero la idea le oprimi6 el pecho. En
lugar de eso, se levanto, se quitd el pijama mojado, se envolvié en una
toalla y bajé por el pasillo. Su madre ya estaba despierta. Steve lo
sabia porque siempre lo estaba. Se quedé merodeando en el umbral
de la cocina.

";Mama?"

Karen levant la vista de su taza. "Buenos dias, carino.”

No habia prisa en su voz. Ninguna tension.

“Yo... eh..” Steve tragd saliva. “Me hice pis en la cama.”

Lo observd por un momento. No la toalla. No el pasillo detras
de él. A él
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Bebé Steve

—Oh —dijo simplemente. Eso fue todo. Ni una sola exhalacién
brusca. Ni un suspiro. Ni una muestra de fastidio.

—Lo siento —afiadi6 Steve de forma automatica.

Karen se levant6 y cruzé la cocina. Le puso una mano
suavemente en el hombro. —No tienes por qué disculparte.

Parpaded. ";No estds... sorprendido?"

Ella lo pensé. "No", dijo.

Steve fruncié el cefio. ";Por qué?"

—Porque has estado cargando con mucho desde que
regresaste —respondio ella—. Y a veces el cuerpo habla antes que la
boca.

Hizo un gesto suave hacia el pasillo. “Ve a secarte. Te ayudaré
a cambiar las sdbanas”.

kkx

Aquella mafiana no hablaron mucho. Karen quité las sabanas
con calma y eficiencia. Debajo de ellas, el protector de colch6n de
plastico brillaba tenuemente a la luz.

—Nunca me lo quité —dijo, casi para si misma.

Steve se sonrojd. "No sabia que todavia estaba ahi".

—Si{ —respondié ella.

No sabia qué hacer con eso.

Durante los dias siguientes, pensdé que el accidente se
convertiria en una simple vergiienza. Algo de lo que reirse después,
tal vez. Un golpe de suerte. Pero no fue asi. Todas las noches sofiaba.
Todas las mafanas, la cama estaba mojada. A la cuarta noche, Steve
dejé de fingir que era una coincidencia. A la séptima, dejé de
disculparse.

Karen nunca lo regafié. Nunca se burl6 de él. Cada mafiana, se
sentaba en el borde de su cama mientras él permanecia bajo las
sabanas, con la humedad innegable entre ellos.

“;Qué se siente?”, pregunto la primera vez.

—No lo sé —dijo Steve con sinceridad.

Ella lo acepté. A la mafana siguiente, volvié a preguntar.

—AUn no lo sé —respondio.
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"Esta bien."

Sin embargo, no dejo la cuestion en el olvido para siempre.

Una tarde, una semana después del primer accidente, se
sentaron juntos en el salon. La casa estaba en silencio. Steve tenia las
rodillas pegadas al pecho, descalzo sobre el sofa.

—Has hablado mucho de Ollie —dijo Karen con dulzura.

Steve asinti6. "Pienso en él todo el tiempo".

—Puedo decirlo. —Hubo una pausa—. Steve —dijo con
cuidado—, ;alguna vez deseaste lo que él tiene?

Steve negd con la cabeza inmediatamente. "No".

La respuesta llegd demasiado rdpido. Karen esperd. La
respiracion de Steve se volvio irregular. Le escocian los ojos. Apreto
los labios y luego se quebré.

—Le dije que habia dejado de mojar la cama —dijo con voz
ronca—. Y él me dijo que no hacia tanto tiempo. Y yo le dije que no
era mi decision dejar de hacerlo.

Karen se inclin6 ligeramente hacia adelante. ";Lo fue?"

Steve volvié a negar con la cabeza, con lagrimas corriendo por
sus mejillas. «No queria. Todos decidieron que ya no podia seguir.
Como si ya no me perteneciera».

Karen dejé que eso se asimilara. Luego pregunté en voz baja:
";Quieres volver a mojarte la cama?".

Steve se quedd paralizado. La pregunta parecia imposible,
demasiado grande, demasiado comprometedora. Abrié la boca, la
cerro. Sus dedos se aferraron a la tela de sus pantalones.

“Yo..” Tragd saliva. “Creo que..” Asintid, apenas
perceptiblemente. “ Si.”

La respuesta de Karen fue inmediata y tranquila. "Esta bien".

Steve levanté la vista, sobresaltado. ";En serio?"

—Si —dijo—. Tu colchon esta protegido. Estas a salvo. No va
a pasar nada malo.

El alivio se reflejo en su rostro tan rdpidamente que lo asusto.

Durante las dos semanas siguientes, nada cambio, y a la vez,
todo cambio. Steve se orinaba en la cama todas las noches. Todas las
mafianas, Karen se sentaba a su lado y le hacia la misma pregunta.

15



Bebé Steve

“;Como te sientes al respecto hoy?”

Al principio, dijo: «No lo sé». Luego: «Es extrafio». Y una
mafiana, tras una larga pausa, afiadié: «Creo que me gusta».

Karen arqued una ceja. ";Por qué?”

Steve miré fijamente sus manos. “Porque significa que no
tengo que fingir que he terminado con las cosas solo porque se
supone que debo hacerlo”.

Ella asinti6 lentamente.

—Eso es algo importante que hay que tener en cuenta —dijo
ella. No insisti6 mas. Pero lo recordaba. Y Steve sintid, en lo mas
profundo de su ser, que algo irreversible habia comenzado, no con
una decision, sino con un permiso.
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Bebé Steve
Capitulo cuatro

Las semanas transcurrieron con tanta tranquilidad que Steve
apenas se percatd de que se estaba formando una rutina. Cada
mafiana, Karen entraba en su habitacién después de que él se
despertara. Se sentaba en el borde de la cama, como siempre, y la
rutina ya era tan familiar que ninguno de los dos la comentaba. Las
sdbanas siempre estaban mojadas. A veces, muy mojadas. A veces,
solo lo suficiente como para que fuera innegable. Nunca tenian prisa.
Karen apartaba un poco las sabanas, no para avergonzarlo, sino para
reconocer lo que habia sucedido.

—Bueno —decia ella con voz serena—, echemos un vistazo.

Steve se incorporaba apoyandose en las almohadas, con las
mejillas calientes pero ya sin arder. Miraban juntos la tela oscurecida,
la extension, hasta donde habia llegado.

“;Como te hace sentir hoy?”, preguntaba ella.

—No lo sé —dijo Steve al principio.

Luego, mas tarde, dijo: "Me resulta... familiar".

Y luego, tras unas cuantas mafianas mas, “Me siento bien al
despertar asi. Como si no hubiera tenido que reprimir nada”.

Karen nunca lo corregia. Nunca lo elogiaba ni lo desanimaba.
Simplemente escuchaba, y de vez en cuando hacia alguna pregunta
para aclarar algo.

“;Te genera ansiedad?”

"No."

"¢Aliviado?"

"Si"

Ella se tomé esas respuestas en serio.

Una mafiana, después de casi tres semanas asi, se quedé mas
tiempo de lo habitual. Steve lo not6 en la forma en que no se levantd
de inmediato, en la forma en que sus dedos descansaban
pensativamente en el borde del colchon.

—Steve —dijo ella—, ;puedo preguntarte algo un poco mas
importante?

El asintié. “De acuerdo.”
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Bebé Steve

—¢Te gustaria usar pafales para dormir? —pregunt6—. Asi
no tendras que preocuparte por las sabanas. Y quizas... también
durante el dia, si quisieras.

Las palabras le cayeron encima. Steve la miro fijamente.

“Yo... eh... ;qué?”, dijo, medio riendo, medio asustado.

Karen mantuvo la calma. “No tienes que responder de
inmediato”.

El corazéon de Steve latia con fuerza. Su mente ya estaba
demasiado llena.

“No pensé...” Se detuvo, tragé saliva. “Quiero decir, no sabia
que siquiera lo considerarias.”

Inclin6 ligeramente la cabeza. —Llevas semanas conviviendo
con esto. Me parecid que valia la pena preguntar.

Steve apretd las manos contra la manta. —He estado sofiando
con ellas —admiti6 de repente.

Karen arqued las cejas, solo un poco. ";Pafiales?"

—Si —dijo Steve, avergonzado ahora que habia pronunciado
la palabra en voz alta—. Mucho. No queria decirlo porque pensé que
sonaria raro.

Karen lo observd detenidamente. —Los suefios suelen ser
sinceros —dijo—. ;Qué clase de suefios?

Steve vacild. Luego, en voz baja, dijo: "Como el de Ollie".

Eso le llamo la atencion.

—¢Qué tipo de ropa llevaba Ollie? —pregunté.

Steve respondid sin pensarlo, y solo se dio cuenta de cuanto
sabia cuando las palabras siguieron fluyendo.

«De tela gruesa por la noche», dijo. «Sujetas con alfileres. De
felpa. Con pantalones de plastico encima. Durante el dia a veces
desechables, pero no blancas lisas. Con estampados infantiles. De
animales. Dijo que las lisas lo hacian sentir demasiado mayor».

Karen lo mir6 fijamente por un momento, genuinamente
sorprendida.

—¢Te diste cuenta de todo eso? —pregunto ella.

Steve se sonrojé. “No fue mi intencién. Simplemente... lo hice”.

Ella asintié lentamente. “De acuerdo.”
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Bebé Steve

Levanté la vista bruscamente. ";Todo bien?"

“Yo pediré lo mismo”, dijo. “Ya veremos qué te parece”.

No los sac6 de inmediato.

Pasaron dos noches. Luego tres. Steve se preguntaba si ella
habria cambiado de opinién, y ese pensamiento le oprimio el pecho
mas de lo que esperaba. La cuarta noche, Karen entr6 en su
habitacion justo antes de acostarse, con un pequefio fajo de tela
blanca doblada.

—Ven aqui —dijo ella.

Steve se incorpord.

Colocé un grueso cuadrado de felpa sobre la cama. «Esto es lo
que Ollie usa para dormir».

Steve lo miré fijamente, con la respiracién entrecortada.

—Quiero que pruebes a ponértelo —dijo Karen con calma—.
A ver qué tal te queda.

Sali6 de la habitacién sin decir una palabra mas. Steve cogié
la tela. Era mas pesada de lo que esperaba. Mas aspera. La desdoblo,
luego la volvié a doblar, con las manos torpes y el corazon acelerado.
Intenté recordar. ;Se lo habia ensefiado Ollie? ;Lo habia visto hacer?

Pasaron diez minutos. Karen regreso. Steve estaba sentado en
la cama, desnudo de cintura para abajo, con el pafial tirado a su lado.
Tenia el rostro contraido. Las lagrimas corrian silenciosamente por
sus mejillas.

—Oh —dijo Karen en voz baja.

—No sé como —dijo con la voz quebrada—. Y no quiero
hacerlo mal. Y yo... quiero que lo hagas tu.

Ella no dudé.

—Recuéstate —dijo con dulzura.

Steve obedeci6 de inmediato.

Karen trabajé metédicamente. Lo empolvé con cuidado, con
un aroma limpio e inconfundiblemente infantil. Le levantd las
caderas, desliz6 la tela gruesa en su lugar, la doblé con cuidado y la
sujetd con alfileres con precision experta. Luego vinieron los
pantalones de plastico, que subié con firmeza, sellando todo. Steve
permanecié inmdvil todo el tiempo, temblando ligeramente.
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Bebé Steve

—Listo —dijo por fin—. Ya esta.

Bajo la mano con timidez, tocando el bulto entre sus piernas.

—Es... mucho —susurro.

Karen asintio. “Los pafiales nocturnos suelen serlo”.

Durmi6é profundamente. Por la mafiana, el pafial estaba
pesado y empapado. Steve sac6d las piernas de la cama y rié
suavemente al sentir el peso. En el desayuno, entr6 a la cocina
todavia con el pafial puesto, oculto bajo un pijama holgado. Sonreia
abiertamente, sin reservas.

“Estoy completamente mojado”, dijo, sin mostrar la menor
verglenza.

Karen lo observaba por encima del borde de su taza.

—Si —dijo ella—. Lo eres.

Y al percibir su tranquilidad, su brillo, la forma en que sus
hombros ya no mostraban tension, comprendio algo importante.

Esto no fue un experimento.

Fue un comienzo.

Karen supo instintivamente que se habia tomado un nuevo
camino y estaba decidida a ayudar a su hijo, que ahora usaba paiales,
arecorrerlo. Sin que Steve lo supiera, ella habia guardado el nimero
de teléfono de Ollie y sus padres y les hizo una larga y constructiva
llamada para preguntarles como vivia Ollie. Averigli6 doénde
conseguir ropa de bebé, chupetes mas grandes e incluso como darle
el biber6n. Se informé sobre cunas de tamafio adulto, cochecitos y
otros articulos para bebés.

Su intencién era simplemente mantener abiertas sus
opciones con respecto al gusto de Steve por los pafiales, pero en el
fondo sabia que la ropa de bebé y el fin de su entrenamiento para ir
al bafo, tanto de dia como de noche, era inevitable, y decidié que
estaria ahi para él.

Cuando vio el absoluto deleite de Steve al estar con los
pafnales empapados de pipi, supo que era... simplemente un bebé.

Su bebé.

El pequeno Steve.
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