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° ° °
Rapitel Einy: Der Morgen im
1 3‘
Kinderqinumer

Die Sonne schien sanft durch die Spitzengardinen und warf
warme Lichtmuster auf den Kinderzimmerboden. Annette giahnte
leise und streckte die Arme iiber den Kopf. Ihre Beine, in dicke
Stoffwindeln unter pastellfarbenen Plastikhdschen gewickelt,
strampelten sanft auf dem weichen Teppich. Sie rollte sich auf den
Bauch und krabbelte zum Mobile iiber ihrem Bettchen, wo kleine
Sterne und Wolken trage im Morgenlicht tanzten.

»,Guten Morgen, mein kleines Madchen®, gurrte sie leise vor
sich hin, ihre Stimme hell und melodisch.

Mit achtzehn Jahren war Annette zwar erwachsen, doch ihr
Leben war immer noch das eines Babys gewesen. [hre Eltern hatten
sie ausschlief3lich in einer Welt aus Windeln, Flaschchen und Wiegen
grofdgezogen. Beide trugen selbst ganz selbstverstiandlich Windeln,
benutzten nie die Toilette und mussten sie auch nie erkldaren. In
ihrem kleinen Bauernhaus spielte die Welt jenseits von Feldern und
Waildern keine Rolle. Annette afd ihre Sauglingsnahrung und Brei,
wurde aber auch gestillt und kuschelte sich oft morgens an die Brust
ihrer Mutter, bevor das Spielen begann. Krabbeln wurde zu jeder
Tages- und Nachtzeit gefordert; Laufen war erlaubt, aber selten, ein
Luxus.

Die Routinen ihrer Eltern strukturierten ihr Leben bis ins
kleinste Detail. Sie war nie in der Schule gewesen, hatte nie auf der
Toilette gesessen und wollte es auch nicht. Jeder Tag folgte
demselben sanften Rhythmus: Aufwachen im Gitterbett,
Windelwechseln, Friihstiick, Spielen, Mittagsschlaf, Kuscheln, Baden,
Flttern und Gutenachtgeschichten. Selbst kleine Missgeschicke, so
selten sie auch waren, wurden mit ruhiger Beruhigung
aufgenommen, niemals mit Scham.

[hr Vater erschien lachelnd in der Tir. ,Guten Morgen, meine
stifde Annette. Hast du gut geschlafen, Kleine?“
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»Ja, ja! Ein Nickerchen ist schon! Kuscheln?“, plapperte sie
eifrig.

»Natlirlich, mein Schatz“, sagte er und hob sie vorsichtig aus
dem Bettchen. Er trug sie zum Wickeltisch, wo sie sich auf weiche
Decken legte. Das vertraute Rascheln von Windeln und der zarte Duft
von Puder lagen in der Luft. Er 6ffnete die benutzte Windel, wickelte
sie und befestigte eine frische, die er sorgfaltig unter ihrem Héschen
befestigte.

»,Du bist so ein starkes kleines Mddchen®, sagte er und strich
ihr eine Haarstrdhne von der Stirn. ,Und die Milch deiner Mutter
wartet auf dich, wenn du Hunger hast.”

Annettes Augen leuchteten auf. ,Milch! Ja!“ Sie zappelte
vergniigt und streckte die Hande nach ihrer Mutter aus, die sie mit
einem sanften Lacheln erwartete. Sie schmiegte sich an ihre Brust,
ihre kleinen Hande krallten sich in den weichen Stoff von Mamas
Bluse. Die vertraute Warme, der zarte Duft von Babypuder, das
Gefiihl von Mamas Haut. Das war ihre Welt, vollkommen geborgen.

Nach dem morgendlichen Fiittern ging sie zum Spielen auf
den Kinderzimmerboden. Sie krabbelte mit geiibter Leichtigkeit,
stellte Bauklotze auf, plapperte vor sich hin und kicherte manchmal
tiber ihr Spiegelbild. Thre Eltern machten mit, lasen ihr mal
Geschichten vor, mal gurrten und plauderten sie einfach mit ihr und
schufen so eine Welt, in der sie in ihrer Babyzeit vollkommen
angenommen wurde.

Es folgte das Mittagessen, eine Mischung aus
Sauglingsnahrung, piiriertem Obst oder kleinen Portionen weicher
Brei. Nachmittags war Schlafenszeit. Ihr Bettchen war immer bereit,
die Decken ordentlich zugedeckt und das Mobile drehte sich iiber ihr.
Abends wurde gebadet, gekuschelt und gestillt oder mit dem
Flaschchen gefiittert. Toilettengdnge gab es tagsiiber nicht. Das
Rascheln der Windeln, der enge Sitz der Plastikhéschen und die
liebevolle, bestandige Flirsorge ihrer Eltern machten ihr Zuhause zu
einer kleinen, perfekten Oase.

,Papa, Baby, krabbel!“, piepste sie und krabbelte zu einem
Spielzeug, das gerade aufder Reichweite war.
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»Ja, mein Schatz“, lachte er und hob sie kurz hoch, um sie zu
kitzeln. ,,Aber weifdt du, du konntest auch versuchen zu laufen.”

»,Das Baby krabbelt besser”, beharrte sie und hiipfte vergniigt
auf Hinden und Knien.

Es war ein Leben, das ganz auf Vertrauen, Geborgenheit und
Flirsorge beruhte. Ein Leben, das immer geniigt hatte. Und dann, in
einem einzigen, schrecklichen Moment, war es verschwunden.

kkk

Der Anruf kam am frithen Nachmittag. Madeline, Annettes
Tante, nahm ihn entgegen. Thre Stimme stockte, als sie die Worte
horte, mit denen sie nie gerechnet hatte: ,Es gab einen Unfall. Deine
Schwester und dein Schwager... sie haben es nicht geschafft.
Annette... sie ist allein.”

Madeline spiirte, wie ihr der Magen umdrehte. Ihre Nichte,
die so tief in dieses einzigartige, kindliche Leben eingebunden war,
lag nun ganz in ihrer Obhut. Im Hintergrund horte sie ihre eigenen
einundzwanzigjahrigen Zwillinge Felix und Claire emsig
umherwuseln, ihre Neugierde vermischt mit Sorge. Wie sollte sie
ihnen diese Welt erkliren? Wie sollten sie ein Baby auf dieselbe
Weise am Leben erhalten, wie es ihre Eltern getan hatten?

Als Madeline auf dem Bauernhof ankam, fand sie Annette
iber den Teppich kriechend vor, umgeben von verstreuten
Bauklotzen. Ihr Riaschenkleid streifte ihre Knie, ihr Hiubchen safd
etwas schief. Das kleine Madchen blickte mit grofden,
vertrauensvollen Augen auf, vollig ahnungslos von der Tragodie, die
ihre Welt soeben verandert hatte.

Madeline kniete nieder und streckte die Hiande aus. ,Hallo,
Annette... ich bin deine Tante Madeline. Ich bin jetzt hier.”

Annette hielt inne, kroch dann die letzten Zentimeter und
schmiegte sich an die Brust ihrer Tante. ,Kuscheln®, fliisterte sie.

Madeline spiirte die schwere Verantwortung auf sich lasten.
Jede Routine, jede Gewohnheit, jede noch so kleine Vorliebe im
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einzigartigen Leben dieses Kindes wiirde nun auf ihren Schultern
ruhen.

Felix und Claire kamen an, bleich und geschockt. Felix platzte
als Erster heraus: ,Sie... sie ist ein Baby!“

Madeline lachelte sanft. ,Ja. Und sie wird uns jetzt brauchen.
Uns alle. Ihre Welt ... ihr Leben ... ist ein bisschen anders, aber es ist
real und es gehort ihr.”

Annette griff nach Claires Hand und hielt sie fest. ,Spielen?,
fragte sie.

Claire kniete sich neben sie. ,Ja, mein Schatz... Wir werden
spielen. Und auf dich aufpassen.”

In diesem stillen Kinderzimmer, umgeben von sanften
Farben, dem Duft von Puder und der Warme einer Welt, die immer
sicher gewesen war, begann ein neues Kapitel, eines, das Madeline
und ihre Zwillinge genauso tiefgreifend verandern sollte wie Annette
selbst.
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Kapitel Zwei: Einfeben

Die Riickfahrt vom Bauernhaus wirkte unwirklich. Madeline
hielt eine Hand am Lenkrad, die andere ruhte sanft auf Annette, die
sich auf dem Riicksitz in eine weiche Decke gekuschelt hatte. Das
kleine Haubchen umrahmte ihr zartes Gesicht, und das leise
Rascheln ihrer Windeln erinnerte sie unabldssig daran, dass dies
kein gewohnliches Kind war.

»,Keine Sorge, mein Schatz", fliisterte Madeline. ,Hier hast du
jetzt ein sicheres Zuhause.“

Annette plapperte leise vor sich hin, ihre Finger krallten sich
in den Rand der Decke. Sie war aufmerksam und neugierig, ihre
leuchtenden Augen nahmen jede Bewegung des Autos, jeden
vorbeiziehenden Baum, jedes leise Gerdusch aus der Nachbarschaft
der Zwillinge wabhr.

Als sie bei Madelines Haus ankamen, warteten die Zwillinge
bereits an der Tiir. Felix' Kinnlade war leicht heruntergeklappt, und
Claires Augen waren weit aufgerissen vor einer Mischung aus
Ehrfurcht und Unsicherheit.

,Sie ist... so... klein“, hauchte Claire.

Madeline kniete sich hin und hielt Annette hoch. ,Sie ist jetzt
unser Baby*“, sagte sie sanft. ,,Und wir werden ihr helfen, sich wie zu
Hause zu fiihlen. Felix, Claire ... sie ist noch ein Baby und braucht
alles, was wir haben. Flaschchen, Windeln, Baden, Kuscheln und auch
eure Aufmerksamkeit.”

Felix schluckte und rieb sich den Nacken.,Ich ... ah ... sieist ...
ein Junge-Madchen, richtig?“ Sein Blick wanderte von Annettes
weichem, verspieltem Kleid zu den Konturen ihres Korpers. ,Ich
meine ... also ... sie ist ein Junge ... aber sie lebt wie ein Madchen?“

,Ja“, sagte Madeline leise. ,So haben ihre Eltern sie erzogen.
Sie war schon immer so.”

Felix wurde rot im Gesicht, und Claire beugte sich ndher zu
ihm und flisterte: ,Du meinst ... so wie die Hoschen, die du all die
Jahre getragen hast?“
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Er erstarrte einen Moment, dann nickte er. ,Ja ... ich glaube,
ich ...ich mochte sie. Ich ... ich hitte nie gedacht, dassich ... jemanden
wie Annette sehen wiirde.” Seine Stimme sank zu einem Flastern. ,Es
ist ... seltsam, aber ... gleichzeitig aufregend.”

Madeline fiihrte Annette in das von ihr vorbereitete
Kinderzimmer. Es glich ihrem alten Zimmer: pastellfarbene Wande,
weicher Teppich, ein Gitterbett mit frischen Decken, ein Wickeltisch
mit Stoffwindeln, Plastikhoschen, Lotionen und Puder. Es duftete
leicht nach Puder und Babylotion, und die Zwillinge konnten das
leise Surren eines Mobiles liber dem Bettchen horen.

,50, Kleine“, sagte Madeline und hob Annette vorsichtig hoch.
,Komm, wir bringen dich erst mal in Sicherheit.”

Die erste Aufgabe war das Windelwechseln. Felix und Claire
standen dicht daneben, beide etwas zogernd und fasziniert, als
Madeline Annettes benutzte Windel vorsichtig entfernte, sie mit
weichen Feuchttiichern reinigte und ihr eine frische Stoffwindel
anlegte. Der Plastikhoschen knisterte unter der eng anliegenden
Windel.

»,Du bist so winzig“, fliisterte Claire und strich Annette eine
Haarstrahne aus dem Gesicht.

»~Weich und perfekt“, murmelte Felix. ,Ich ... dh ... ich kann
auch helfen.”

Sie halfen abwechselnd bei ihrem ersten Bad im neuen Haus.
Annette kicherte, als das warme Wasser uiber ihre Beine floss und ein
wenig spritzte, wiahrend die Zwillinge lernten, sie sicher und
vorsichtig hochzuheben. Ihre kleinen Hande griffen nach Claire, dann
nach Felix, der in seiner Aufregung etwas unbeholfen Wasser
verspritzte.

,Es gefallt ihr!“, sagte Claire und lachte leise. ,Schau sie dir
an!“

Als Nachstes stand das Fiittern an. Madeline hatte eine
Stillhilfe organisiert, um Annette zu unterstiitzen, bis ihre eigene
Milch einschiefd. Annette dockte miihelos an, krallte ihre Hande in
den weichen Stoff des Shirts der Stillhilfe und seufzte zufrieden, als
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die warme Milch floss. Felix und Claire beobachteten das Geschehen
fassungslos, ihre Augen voller Ehrfurcht und Faszination.

»Sie ist... sie ist wirklich wie ein richtiges Baby*“, fliisterte
Felix. ,Nicht nur... nicht nur so eine Madchen-Junge-Sache... sie ist...
perfekt.”

Claire lachelte und strich Annette mit der Hand iiber den
kleinen Riicken. ,Ich glaube ... ich glaube, wir werden es geniefien,
sie hier zu haben.”

Im Laufe des Nachmittags entdeckten die Zwillinge die
kleinen Freuden der Babypflege. Felix beobachtete, wie Annette sich
wand, wenn ihre Windel frisch war, und das Rascheln der
Plastikhdschen unter dem weichen Kleidchen. Er ertappte sich dabei,
wie er ihren Blick auf ihr Outfit richtete und an die Jahre dachte, in
denen er selbst heimlich dhnliche Hoschen getragen hatte. Eine Rote
stieg ihm ins Gesicht.

Auch Claire bemerkte es. ,Felix ... Es ist okay*, fliisterte sie.
»,Du ... du hast es immer gemocht. Und jetzt ... kbnnen wir es
zusammen tun. Mit ihr.“

Felix nickte und schluckte. ,Ja... ja, das tun wir.“

Am Abend war das kleine Kinderzimmer erfiillt von leisem
Lachen, sanftem Gurren und dem gelegentlichen Quietschen einer
raschelnden Windel. Annette war vergniigt tiber den Teppich
gekrabbelt, hatte mit Bauklotzen gespielt, ein warmes Bad
genommen und friedlich gestillt. Die Zwillinge hatten sie gewickelt,
sanft gewaschen und begonnen, den Rhythmus der Babypflege zu
erlernen, wie sie es sich nie hatten vorstellen konnen.

Madeline beobachtete sie alle mit einem stillen Lacheln.
Dieses kleine Madchen, dieser Junge-Madchen, dieses Baby, diese
Nichte, veranderte bereits ihr Zuhause, ihre Routinen und sogar die
verborgenen Wiinsche der Zwillinge.

Und irgendwo zwischen dem leisen Rascheln der Windeln,
der sanften Warme des Badewassers und dem stillen Vertrauen
eines Babys in ihren Armen wurde Madeline klar, dass sie alle
gemeinsam in ein neues und unerwartetes Leben eintraten.
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