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Kapitel Eins : Der Name, der 
wartete 

Der Name war schon einmal, ganz diskret, vorgeschlagen 
worden, als Jamie Whitmore gerade einmal sieben Jahre alt war. 

Er hatte in der Kinderabteilung eines Kaufhauses im 
Stadtzentrum gestanden und war wie gebannt von einem Kleid an 
einer kleinen Schaufensterpuppe: weiße Baumwolle mit einer 
breiten rosa Schärpe in der Taille und einem ausgestellten Rock – ein 
Kleid, das wie geschaffen für besondere Anlässe schien. Er hatte dort 
vielleicht zwei Minuten gestanden, was seiner Mutter reichte, um mit 
dem Betrachten der Schulhosen fertig zu werden, die sie sich 
angesehen hatte, und ihn zu suchen. 

Claire Whitmore war keine Frau, die impulsiv reagierte, ohne 
vorher darüber nachzudenken. Sie stand einen Moment neben ihrem 
Sohn, betrachtete das Kleid und dann sein Gesicht: die besondere 
Sehnsucht, unverhüllt und vollkommen aufrichtig, die Sehnsucht 
eines Menschen, der noch nicht weiß, dass er sie heimlich hegen soll. 

„ Es ist hübsch, nicht wahr?“, sagte sie. Keine Frage. 
„Ja“, sagte Jamie. 
Sie betrachtete das Kleid erneut. Dann sagte sie es, als ob sie 

schon länger darüber nachgedacht und nur auf den richtigen 
Moment gewartet hätte, um es auszusprechen. 

„Wenn du ein Mädchen wärst, hätte ich dich wohl Julie 
genannt.“ 

Jamie blickte zu ihr auf. Etwas in seinem Gesicht veränderte 
sich. Nicht dramatisch, nicht vor Tränen oder der besonderen 
Strahlkraft eines Kindes, das eine Überraschung erlebt hat. Eher 
etwas Stilleres. Eine innere Ruhe. Als ob ein Wort genau zu etwas 
passte. 

„Julie“, sagte er. 
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„Hm.“ Sie nahm seine Hand. „Sollen wir nachsehen, ob sie es 
in Ihrer Größe haben?“ 

Das taten sie. Es kam in einer Tüte mit Seidenpapier nach 
Hause, wie man es in Kaufhäusern für besonders wertvolle Dinge 
verwendet. Claire hängte es ohne viel Aufhebens in Jamies 
Kleiderschrank, als wäre das die normale Funktionsweise von 
Kleiderschränken: die Schulhose auf der einen Seite, das weiße Kleid 
mit der rosa Schärpe auf der anderen. 

Er trug es selten und nur zu Hause in seinem Zimmer. Seine 
Mutter half ihm die ersten Male dabei, und er drehte sich einmal im 
Kreis, was ihm ein breites Lächeln entlockte. 

Sie hatte sich nie erklärt. Sie hatte es nie nötig gehabt. 
♦  ♦  ♦ 

Jamie Whitmore war achtzehn Jahre alt und saß an einem 
Donnerstagmorgen Ende Juni auf dem Beifahrersitz im Auto seiner 
Mutter, als Claire ihm von Meadowbrook erzählte. 

Sie fuhren auf der Schnellstraße in Richtung 
Einkaufszentrum, wo Claire ihren wöchentlichen 
Supermarkteinkauf erledigte, wenn sie etwas brauchte, das die 
Läden in der Nähe nicht führten. Das Radio war leise eingestellt. Der 
Morgen war grau und nicht unangenehm, so ein typischer englischer 
Sommermorgen, der Besseres für den Nachmittag verspricht, ohne 
es wirklich zu versprechen, und meist in einer leichten Enttäuschung 
endet. 

Unter seiner Jeans und seinem weichen grauen Kapuzenpulli 
trug er an jeder Hüfte eine Frotteewindel und eine weiße 
Plastikhose. Für Jamie war dies kein ungewöhnlicher 
Donnerstagmorgen. Solange er sich erinnern konnte – etwa ab 
seinem vierten Lebensjahr –, trug er täglich Stoffwindeln und 
Plastikhosen. Er hatte eine vage Erinnerung an die kurze Zeit davor, 
als Claire normale Hosen ausprobiert hatte. Diese Erinnerung war 
vor allem von einem Gefühl des Unbehagens geprägt: das Gefühl, 
dass nichts zwischen ihm und der Welt lag, die damit verbundene 
unkontrollierbare Angst, das Gefühl, dass etwas Wesentliches fehlte. 
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Die Windeln waren zurück. Und sie waren nicht wieder 
verschwunden. 

Unter seinem Hoodie trug er außerdem eine weiche, weiße 
Weste. Nicht im eigentlichen Sinne ein typisches 
Mädchenkleidungsstück, sondern eines, das Claire aus der 
Damenabteilung ausgesucht hatte, weil die Baumwolle weicher war, 
der Schnitt körperbetonter und es sich angenehmer an seine Haut 
schmiegte als die Herrenversion. Kleine Dinge. Private Dinge. Die 
innere Struktur dessen, wer Jamie war, die er jeden Morgen mit 
Sorgfalt und einer Vertraulichkeit zusammensetzte, die er in allen 
Lebensbereichen seiner achtzehn Jahre mit zunehmender 
Geschicklichkeit bewahrt hatte. 

Oder fast in jedem Kontext. Zuhause war es anders. Zuhause 
war es schon immer anders gewesen. 

„Ich habe etwas herausgefunden“, sagte Claire in dem Tonfall, 
den sie immer anschlug, wenn sie schon länger über etwas 
nachgedacht hatte, bevor sie es aussprach. „Ich möchte es dir 
ausführlich erklären, damit du alle Informationen hast, und ich 
möchte dir versichern, dass du keinerlei Druck verspürst.“ 

Jamie sah sie an. „Okay.“ 
„Es heißt Meadowbrook. Es ist ein vierwöchiges 

Sommerprogramm mit Unterkunft. Es richtet sich speziell an junge 
Erwachsene ab 18 Jahren.“ Sie hielt inne. „Junge Erwachsene, die 
noch Windeln tragen, sich als Babys oder Kleinkinder identifizieren 
oder ihre Geschlechtsidentität auf besondere Weise erforschen. Oder 
eine Kombination davon.“ 

Jamie schwieg einen Moment. Die zweispurige Straße glitt 
gleichmäßig an ihnen vorbei. 

„All diese Dinge“, sagte er. 
„Ja, das dachte ich mir.“ Sie gab mit der Gelassenheit einer 

Person, die geübt hat, in wichtigen Situationen nicht 
unfallverursachend zu reagieren, ein Zeichen zum Spurwechsel. „Es 
wird von einem Ehepaar betrieben, Peter und Margaret Hollis. Sie 
führen es seit zwölf Jahren. Ich habe viel über sie gelesen. Sie 
scheinen … genau die Richtigen zu sein.“ 
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„Wie haben Sie es gefunden?“ 
„Das Internet. Und ein bisschen Beharrlichkeit.“ Eine Pause. 

„Ich suche schon seit etwa zwei Jahren immer mal wieder. Ich wollte 
das Richtige finden, nicht einfach irgendetwas.“ 

Jamie verinnerlichte dies: die zwei Jahre des stillen, 
zurückgezogenen Suchens. Seine Mutter, abends, wenn er im Bett 
war, auf der Suche nach etwas, das ihm das geben könnte, was sie 
ihm nur teilweise bieten konnte. Er spürte die besondere Bedeutung 
, liebevoll umsorgt zu werden. 

„Was denkst du?“, fragte Claire. 
Er blickte auf die Straße hinaus. Der graue Morgen hatte sich, 

wie versprochen, an den Rändern langsam aufgehellt. „Ich glaube, ich 
habe panische Angst“, sagte er. „Und doch … ich glaube, ich will 
gehen.“ 

Claire nickte, als wäre dies die Antwort, die sie erwartet hatte. 
„Gut“, sagte sie. „Das ist die richtige Antwort. Ich will doch nur das 
Beste für dich.“ 

„Ich weiß, Mama. Manchmal wirkt das alles beängstigend. 
Zum Beispiel, keine Windeln mehr zu tragen.“ 

„Wer sagt denn, dass man keine Windeln mehr tragen muss? 
Ich jedenfalls nicht.“ 

„Ich frage mich manchmal einfach…“, begann Jamie. 
„Nun, da gibt es keinen Grund zu rätseln. Du gehörst in 

Windeln, und das habe ich schon vor langer Zeit erkannt. 
Sauberkeitserziehung ist einfach nichts für manche Leute.“ 

Jamie lächelte schmal und seufzte zufrieden. Das 
Töpfchentraining hatte bei ihm einfach nicht funktioniert, und er 
wusste, dass es vor allem daran lag, dass er den Sinn dahinter nicht 
verstand. Er machte Tag und Nacht in die Windel, ohne es wirklich 
zu merken. Und wenn er nicht zu Hause war, konnte er es tagsüber 
noch hinauszögern, aber ansonsten war die Windel auch dafür 
immer der richtige Ort. Und wenn er morgens aufwachte und es über 
Nacht eingenässt hatte … dann zauberte ihm das ein Lächeln ins 
Gesicht, weil es so … kindisch war. 
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Kapitel Zwei : Claire und die 
Cousine 

Claire Whitmore wuchs als ältestes von drei Kindern in einem 
Haus in Shropshire auf, das ordentlich und gemütlich war, wie es für 
Haushalte mit einer Grundschullehrerin als Mutter und einem 
methodischen Beamten als Vater typisch war. Sie war ein 
aufmerksames, präzises Kind gewesen, ein Mädchen, das Dinge 
bemerkte und sich für später merkte. 

Die Familie ihrer Tante Barbara wohnte zwanzig Minuten 
entfernt, und die Cousins – es waren drei – waren in Claires Kindheit 
so präsent, dass sie sich fast wie Geschwister anfühlten: Donna, die 
so alt war wie Claire und in all den Jahren ihre engste Vertraute war, 
Stephen, zwei Jahre jünger, und Thomas, der vier Jahre jünger war 
und von klein auf eine Eigenschaft besaß, für die Claire damals noch 
keine Worte hatte, die sie aber später viel besser verstehen sollte. 

Thomas hatte bis zu seinem fünfzehnten Lebensjahr ins Bett 
gemacht. Das war in der Familie allgemein bekannt, mit der 
nüchternen Selbstverständlichkeit, die Barbara und ihr Mann Alan 
den meisten Dingen entgegenbrachten. Windeln wurden gewechselt, 
Bettwäsche getauscht, und es wurde kein großes Aufhebens darum 
gemacht. Was weniger Beachtung fand, aber jedem aufmerksamen 
Beobachter sofort auffiel, waren die anderen Eigenheiten von 
Thomas. Wie er sich im Spielzimmer nicht zu den Autos und 
Bauklötzen hingezogen fühlte, sondern zu Donnas Puppen und der 
kleinen Spielküche. Wie er manchmal bei Familientreffen in einem 
von Barbaras alten Schals erschien, mit einer unbefangenen Eleganz 
um den Hals, und wie Barbara ihn dann einfach anlächelte und ihm 
im Vorbeigehen zurechtzupfte. Wie er sich mit acht Jahren eine 
Puppe zu Weihnachten wünschte und sie ohne großes Aufsehen 
bekam. 


