=




Deux du méme genre

Deux du
meme genre

par

Andrew Stephens

Premiere publication : 2026
Copyright © AB Discovery 2026
Tous droits réservés.

Aucune partie de cette publication ne peut étre
reproduite, stockée dans un systeme de
récupération, transmise sous quelque forme que ce
soit, par quelque moyen que ce soit, €lectronique,
mécanique, photocopie, enregistrement ou autre,
sans l'autorisation écrite préalable de 1'éditeur et
de l'auteur.

Toute ressemblance avec une personne, vivante ou
décédée, ou avec des événements réels est une
coincidence.



Deux du méme genre
Titre : Deux du méme genre
Auteur : Andrew Stephens
Editeurs : Michael Bent, Rosalie Bent
Editeur : AB Discovery
© 2026

www.abdiscovery.com.au




Deux du méme genre

Contenu
PTOIOGUE ...ttt s et 6
Chapitre un : Pin and Tuck (Son histoire).......ooenenenensensessesnenn. 7
Chapitre deux : La méme heure, une maison différente (Son
O 0 0 =) OSSP 9
Chapitre trois : Soirées pyjama et SECTetS.....ummmerermemmersssseresnnenns 11
Chapitre quatre : La derniére Soirée pyjama..........neneens 13
Chapitre cinq : Le réconfort des petites ChoSEeS .....c.covereereereeriennens 15
Chapitre six : L'enseignement secondaire .........comnenenesenenennes 18
Chapitre sept : Ce que la famille Sait ......coeereereereereeneereereereereeneereeneenees 20
Chapitre huit : La soirée de remise des diplomes.......ccovuereereennens 23
Chapitre neuf : LeS arriVEES ... erereereereeseeseseesesssesesssssssssssessssesssses 25
Chapitre diX : CrEEP . sessessssss s s sesssssssssenes 27
Chapitre onze : Les ATdENNES ... sessessesseans 29
Chapitre douze : Premiere conversation..........ens 31
Chapitre treize : CONfeSSIONS......ccveeeeereecereereeseeeeserseesesseeseseesessessesseees 33
Chapitre quatorze : FOrmule ... 36
Chapitre quinze : Vétements pour bEDEs .........crreeneeneereeneeneenes 38
Chapitre seize : QUE SOMIMES-TIOUS 7 .....ccoverrreurernererressesessessssssessesessesses 40
Chapitre dix-sept : Le retour a la maison (la sienne)......cccccceveueenee 42
Chapitre dix-huit : Le retour a la maison (la sienne).....cccccceeeuneenee 45

Chapitre dix-neuf: Ce que les parents se sont dit I'un a l'autre .. 47

Chapitre vingt : L'appartement ......c.coocecreeneereeneesessessessesssssessessessessennes 49
Chapitre vingt et un : Le premier baiSer......conenensnresseneenennns 51
Chapitre vingt-deux : La Creche ... 53
Chapitre vingt-trois : Deux ans plus tard ... 55

4



Deux du méme genre

Chapitre vingt-quatre : L'instant imprévu......c.eeeeeneneees 57
Chapitre vingt-cing : Juste des bébés........counnnenenenerersenesnennns 59
Epilogue : Une lettre jamais €NVOYE€.....wevveveeereeeeeseseessesssssessesseseen 61



Deux du méme genre
Prologue

Il existe une enfance particuliére qui se vit au petit matin.
Tandis que le reste de la maison dort, que le quartier est plongé dans
'obscurité et que la rue est silencieuse, des enfants s'éveillent dans
un autre monde, chaleureux, intime, familier. IIs n'y éprouvent
aucune honte. Ils ressentent, au contraire, une forme de paix.

Voici I'histoire de deux de ces enfants. IIs ne se connaissaient
pas alors. Ils grandissaient dans des villes différentes, dans des
maisons différentes, avec des papiers peints différents, des odeurs
de cuisine différentes et des vues différentes depuis leurs fenétres.
Mais sur les choses qui comptaient le plus, discretement, ils étaient,
depuis le tout début, les mémes.
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Chapitre un : bin and Tuck (Son
histoire)

La chambre de Thomas Alderton se trouvait a l'arriere de la
maison, donnant sur une bande de jardin que son pere entretenait le
week-end. Une veilleuse était posée sur le rebord de la fenétre, un
petit phare en céramique projetait une douce lueur ambrée sur le
mur, et sur l'étagere au-dessus de son lit, vivait une ménagerie de
peluches. [l y avait un lapin a l'oreille gauche abimée, un ours nommé
Gérald dont le cou avait été réparé deux fois, une girafe dont Thomas
avait lui-méme rallongé le cou avec du feutre et un élastique a 1'age
de cinqg ans, persuadé que le cou d'origine était trop court. Il avait
sept ans maintenant. Il savait que le cou de la girafe était ridicule,
mais cela lui était égal. Gérald I'ours était celui avec lequel il dormait.
Les autres lui tenaient compagnie.

Sa mere, Margaret, rentrait tous les soirs a huit heures et
demie. C'était le rituel, et Thomas en connaissait chaque étape. Le
doux clic de la porte, le 1éger craquement de la troisiéme lame du
parquet, le bruissement de ses genoux pres du lit ou étaient disposés
ses vétements de nuit. D'abord, le body. Puis la couche en coton blanc
épais, pliée selon la forme qu'elle avait perfectionnée au fil des ans,
celle que sa grand-mere lui avait montrée, et son arriére-grand-mere
avant elle. Margaret soulevait Thomas et glissait la couche sous lui,
la remontait entre ses jambes et 1'épinglait de chaque coté avec les
grandes épingles a téte plate qu'elle gardait dans une petite boite en
métal sur sa commode. Les épingles étaient jaunes. Thomas avait
choisi lui-méme la couleur sur un nuancier a la mercerie. Ensuite, le
slip en plastique, doux et bruissant, remonté par-dessus l'épaisseur
de la couche, la ceinture vérifiée du bout des doigts, les ouvertures
pour les jambes lissées. Puis le bas de pyjama, rayé, bleu foncé et
blanc.

Sans cette solution, Thomas n'avait jamais fait pipi au lit. Ou
plutot, il n'était jamais resté sec le matin, malgré toutes les autres
précautions. Ses parents l'avaient compris tres tot. Entre quatre et
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cing ans, il y avait eu une période de protege-matelas et de
changements de pyjama nocturnes, de doux réveils qui n'avaient
jamais vraiment fonctionné, et Thomas qui, a deux heures du matin,
restait planté 1a, encore ensommeillé, dans la salle de bain, sans
savoir ce qu'on attendait de lui. Un soir, sa mere avait fini par
s'asseoir avec son pere et lui avait dit, trées pragmatiquement, qu'ils
devraient simplement faire comme pour le frere de David, et pour le
pere de David, et sans doute pour d'autres encore. Les couches
avaient tout simplifié. Thomas dormait bien. Les matins étaient
calmes. C'était d'une logique implacable.

Il ne se considérait pas différent, car entre les murs de sa
maison, il ne I'était pas. La couche était aussi banale que la veilleuse,
I'ours en peluche ou le pyjama. Son pére, David, venait parfois lui
souhaiter bonne nuit alors que Thomas était déja couché et endormi,
et il lui ébouriffait les cheveux en disant : « A demain », sans que cela
ait la moindre importance. Margaret lavait les couches les lundis et
jeudis et les étendait sur le séchoir dans la chambre d'amis. Ce n'était
que du linge sale. Thomas était simplement Thomas.

Ce qu'il préférait au moment du coucher, c'était cette
sensation de sérénité absolue. Une fois le pantalon en plastique
enfilé, le pyjama ajusté, Gerald blotti contre lui et la veilleuse
diffusant sa douce lumiere ambrée sur le mur, il y avait dans ce
moment une plénitude qui le comblait profondément. Il se sentait en
sécurité. Tout était a sa place. Il se tournait sur le c6té, pressait sa
joue contre l'oreiller et sentait la douce chaleur qui I'enveloppait. En
quelques minutes, il s'endormait.

Le matin, il se réveillait trempé, toujours, immanquablement,
sans exception, et cela faisait partie intégrante de sa journée. Il se
prélassait un instant au chaud, sans que cela ne lui déplaise, puis
appelait, et Margaret accourait avec une flanelle chaude, et1a journée
commencait. Il avait sept ans, et il était heureux, et le phare projetait
sa bande ambrée le long du mur, et Gérald 1'ours veillait sur lui toute
la nuit.
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Chapitre deux : La méme heure.
une maison différente (Son
histoire)

Eleanor Marsh — Ellie, toujours Ellie — habitait une maison
mitoyenne a trois villes de 13, ou la rue descendait en pente douce et
ou la lumiére du lampadaire filtrait a travers les rideaux, créant un
long angle en fin de journée. Sa chambre donnait sur la rue, et sa
veilleuse était un objet en forme d'étoile qui tournait lentement et
projetait de petits points lumineux au plafond. Il lui arrivait de les
contempler avant de s'endormir, la lente rotation de ces minuscules
étoiles au-dessus d'elle, paisible et rassurante.

nom peu original , elle le savait, un ours en peluche appelé
Humphrey, et une poupée de porcelaine nommée Marie-Claire, un
nom qu'elle lui avait donné tres sérieusement a 1'dge de quatre ans
apres l'avoir entendu dans une chanson. Bun et Humphrey
dormaient avec elle. Marie-Claire était posée sur la commode, bien
visible sans étre froissée. Ellie avait également sept ans.

Sa mere, Anne, arriva a huit heures. Anne était une femme
méticuleuse, pragmatique comme le sont souvent les personnes qui
ont beaucoup d'affection mais peu de temps. Elle exprimait son
amour par l'organisation. Le rituel du soir était organisé avec une
compétence tranquille. La couche était pré-pliée sur la chaise, la
culotte en plastique a coté, les épingles a téte jaune, jaunes comme
celles de Thomas Alderton, a trois villes de 1a - méme si aucune des
deux enfants ne saurait jamais cette coincidence -, qui les
attendaient dans leur boite. Anne les épinglait avec l'aisance d'une
longue pratique, vérifiait les jambes et ajustait le pyjama. Ellie se
soumettait a tout cela avec une sérénité que sa mere trouvait a la fois
touchante et, parfois, un peu étonnante.

Le pere d'Ellie, Robert, était un homme doux qui avait lui-
méme souffert d'énurésie jusqu'a 1'dge de quinze ans et qui se
souvenait tres bien de ce que cela avait représenté, et combien cela
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aurait été plus facile si son entourage n'en avait pas fait tout un plat.
Des le premier matin d'énurésie d'Ellie, il avait été déterminé a ce
que cela ne se reproduise pas dans cette maison. Et cela ne se
reproduisit pas. Les antécédents familiaux étaient longs et constants,
et Robert comprenait que c'était essentiellement hors du contréle de
quiconque, une question de biologie, quelque chose que certaines
personnes portent en elles, comme la taille ou la couleur des yeux.
Ellie avait ses yeux. Elle avait, semblait-il, aussi sa vessie.

Ce qu'Ellie aimait par-dessus tout la nuit, c'était la perfection
de l'instant. Bien installée, Bun sous un bras et Humphrey sous
'autre, tandis que les étoiles tournaient lentement au plafond, elle se
sentait pleinement elle-méme. Le monde extérieur pouvait bien
avoir son mot a dire sur tout et n'importe quoi, mais dans cette
chambre, a cette heure, tout était simplement parfait. Elle n'avait
jamais formulé cette pensée ainsi. Elle avait sept ans et ne possédait
pas encore les mots, mais elle la ressentait intensément, et cela a
faconné sa compréhension du repos, de la sécurité, du foyer.

Elle se réveillait le matin, mouillée mais sans s'en inquiéter.
Etre mouillée, c'était simplement le matin. Le matin était chaud,
Anne venait, la flanelle était chaude elle aussi, et puis il y avait le
petit-déjeuner. A sa maniére tranquille, elle était parfaitement
sereine.
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