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Kein Teil dieser Verö ffentlichung darf ohne 
vorherige schriftliche Genehmigung des 

Herausgebers und des Autors reproduziert, in 
einem Datenabfragesystem gespeichert oder in 

irgendeiner Form oder mit irgendwelchen Mitteln, 
elektronisch, mechanisch, durch Fotokopieren, 
Aufzeichnen oder auf andere Weise übertragen 

werden. 
Jegliche Aǆ hnlichkeit mit lebenden oder 

verstorbenen Personen oder tatsächlichen 
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Kapitel Eins: Der rosa Umschlag 
„Herr Harris? Dieser Umschlag wurde soeben für Sie 

abgegeben.“ 
Melissas Stimme klang wie immer fröhlich, aber ihr Lächeln 

hatte etwas an sich. Einen Hauch von Schalk. Erschrocken blickte ich 
von meinem Monitor auf. 

„Welcher Umschlag?“ 
Sie hielt ihn mir mit beiden Händen hin, einen unglaublich 

pinkfarbenen, glitzernden Umschlag, der mit einem Auϐkleber eines 
Comic-Lamms versiegelt war. Ich runzelte die Stirn. 

„Das ist nicht lustig, Melissa.“ 
„Ich habe es nicht geöffnet“, sagte sie und zuckte mit den 

Achseln, während sie es auf meinen Schreibtisch stellte. „Aber es ist 
sehr niedlich.“ 

Ich wartete, bis sie weg war, bevor ich es auϐhob; der intensive 
Duft von Babypuder hing noch am Papier. Darin befand sich eine 
einzelne Karte in Form eines Babyϐläschchens. 

„Bist du bereit, das zu werden, was du schon immer sein 
wolltest? Sag ja, mein Schatz. Komm heute Abend zu Mama. Punkt 20 
Uhr. Trag deine Windeln, deine Trainingshöschen oder gar nichts, 
und ich kümmere mich um den Rest. Schluss mit dem Versteckspiel, 
Schluss mit der Scham. Es ist Zeit, dass du umsorgt wirst. “ 

Es gab keinen Namen, aber ich brauchte auch keinen. Es war 
Natalie. 

Sie war nicht einfach nur meine Freundin. Sie war die Einzige, 
der ich jemals mein Geheimnis anvertraut hatte … mein wahres 
Geheimnis, nicht nur, dass ich Windeln mochte, nicht nur, dass ich 
davon träumte, klein, verletzlich und hilϐlos zu sein, sondern dass ich 
mich gar nicht immer wie ein Mann fühlte. Natalie, wunderschön, 
selbstbewusst und in ihrer ruhigen Gewissheit furchteinϐlößend, 
hatte an jenem Abend nur genickt, als ich ihr alles erzählte. 
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„Na, kleines Mädchen“, hatte sie gesagt und mir über die 
Wange gestrichen. „Du wirst jetzt mein Baby sein. Aber nicht 
irgendein Baby. Du wirst meine kleine Prinzessin sein. Und Mama 
duldet keine Widerworte.“ 

Das war vor zwei Monaten, und wir hatten seitdem nicht 
mehr darüber gesprochen… bis jetzt. 

Meine Hände zitterten, als ich die Karte faltete und in meine 
Schublade legte. Mein Herz hämmerte so laut, dass ich dachte, 
Melissa könnte es durch die Wände hören. Ich versuchte 
weiterzuarbeiten, versuchte, an Quartalsprognosen, 
Produktstrategie und all die bedeutungslosen Dinge zu denken, die 
mir einst das Gefühl gegeben hatten, die Kontrolle zu haben. Aber ich 
konnte nur an 20 Uhr denken und daran, was passieren würde, wenn 
ich an Natalies Tür klopfte. 

*** 
Um 19:56 Uhr stand ich in einem Kapuzenpulli vor ihrem 

Reihenhaus und zitterte darunter. Ich trug die weichste 
Wegwerfwindel, die ich mich je getraut hatte, persönlich zu kaufen – 
babyrosa mit Prinzessinnenmotiven. Ich hatte mich rasiert, gepudert 
und sogar den weichen Spitzen-Trainings-BH angezogen, den sie 
einmal „versehentlich“ in meiner Wäsche vergessen hatte. 

Ich zitterte vor Angst, aber ich klopfte. 
Natalie öffnete die Tür mit einem breiten, langsamen Lächeln. 

„Da bist du ja. Ich hatte schon Angst, dass meine Kleine sich 
erschreckt hat.“ 

Sie streckte die Hand aus, nahm meine und zog mich hinein. 
Ihr Zuhause roch nach Parfüm und Vanille, und nach etwas Tieferem, 
Urwüchsigerem. 

„Zieh dich aus“, befahl sie sanft und deutete auf den Teppich 
im Eingangsbereich. 

Ich sah sie an und zog dann meine Kapuze herunter. „Ich… ich 
bin nervös, Mama.“ 

„Das solltest du auch“, sagte sie und beugte sich näher zu dir. 
„Denn der Mann, der hierher gekommen ist, wird nicht gehen. Nur 
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mein kleines Schwesterchen. Und du wirst gleich merken, dass Mama 
es ernst meint. Also … ausziehen!“ 

Ich gehorchte, und Stück für Stück ϐiel die Rüstung des 
Erwachsenenalters von mir ab, bis ich schließlich nur noch in meiner 
Windel dastand und zitterte. 

Natalie holte tief Luft. „Sieh dich an. Sanft. Albern. Verwirrt. 
Perfekt. Komm, mein Schatz. Wir bringen dich in dein Kinderzimmer.“ 

Der Flur war schwach beleuchtet, der Pudergeruch wurde mit 
jedem Schritt stärker. Natalie führte mich an der Hand, ihr Griff fest, 
aber nie grob. Sie sagte nichts, ging nur langsam, als wollte sie mich 
die Bedeutung jedes Augenblicks spüren lassen. Der Teppich 
dämpfte unsere Schritte, bis wir eine weiß gestrichene Tür mit rosa 
Schablonenbuchstaben erreichten. 

"KINDERGARTEN" 
Sie stieß die Tür auf, und mir blieb vor Schreck der Mund 

offen stehen. Darin befand sich … kein Scherz, kein improvisierter 
Laufstall oder ein paar herumliegende Kuscheltiere. Das war ein 
richtiges Kinderzimmer, zwar für Erwachsene geeignet, aber 
unverkennbar kindlich. 

Ich sah ein Kinderbett mit hellrosa Gitterstäben, übergroß, 
aber wie ein Laufstall umzäunt, einen großen Schaukelstuhl neben 
einem Bücherregal voller Bücher, einige bekannte Kinderbücher, 
andere mit Titeln, die mich verblüfften: 

„ Das Wiedererlernen von Komfort: Regression als Heilung“ 
„Der Leitfaden für Betreuer von Sissy Littles“ 
„Von Scham zu Kuscheleinheiten: Ein praktischer Leitfaden für 

erwachsene Babys und ihre Mütter“ 
„Crinkle Culture: Warum Regression keine Rebellion, sondern 

eine Rückkehr ist“ 
Und dann, an der gegenüberliegenden Wand, stand, wie ein 

Thron für die Altersumkehrten, der Wickeltisch. 
Es war hoch und breit und mit einer gepolsterten Matte, 

Sicherheitsgurten, Schubladen mit Windeln, Cremes, Puder und 
sogar einigen gefalteten Kleidungsstücken wie Stramplern, Overalls 
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und Rüschenkleidern in verschiedenen Farben und Mustern 
ausgestattet. 

„Damit hast du nicht gerechnet, oder?“, sagte Natalie und 
beobachtete mich dabei, wie ich das alles in mich aufnahm. 

„Ich…“ Meine Stimme stockte. „Das ist real… Das ist einfach…“ 
„So real wie du bist, Liebling.“ Sie trat hinter mich und legte 

ihre Arme um meine Brust. „Das hier ist kein Fetisch-Verlies. Das ist 
ein Kinderzimmer, und du bist nicht einfach nur ein Mann, der 
gedemütigt werden will. Du bist ein kleines Mädchen, das sein ganzes 
Leben darauf gewartet hat, endlich eins sein zu dürfen.“ 

Ich zitterte, Tränen standen mir schon in den Augen. „Ist das 
denn okay? Ich meine … bin ich kaputt, weil ich mir das wünsche?“ 

Natalie drehte mich um und umfasste meine Wangen. „Nein, 
mein Schatz. Du bist mutig. Weißt du, wie viele andere genauso 
fühlen? Dass sie innerlich noch kindlich sind? Dass sie die Kontrolle 
abgeben wollen, umsorgt und ohne Urteil gesehen werden 
möchten?“ 

Sie nickte in Richtung des Bücherregals. 
„Wir sind eine ganze Welt. Mütter, Väter, Babys, Weicheier, 

Betreuer. Menschen, die wissen, dass Regression kein Versagen des 
Erwachsenenalters ist. Sie ist ein legitimer Ausdruck des Selbst. Es 
gibt Therapeuten, Begleiter und Gemeinschaften. Einige der 
erfolgreichsten Menschen der Welt regressieren im Verborgenen, 
weil es ihnen heilt.“ 

Sie lächelte warmherzig. 
„Ich habe alles gelesen, was ich ϐinden konnte. Ich habe online 

mit anderen Betreuungspersonen gesprochen. Ich habe anderen 
Müttern dabei zugesehen, wie sie ihre erwachsenen Kinder mit der 
Flasche füttern und von der Freude erzählen, die ihnen das bereitet. 
Also glaub bloß nicht, dass du allein bist. Das ist keine Laune. Ich 
recherchiere und plane das schon seit einiger Zeit.“ 

Ich schniefte, zutiefst berührt. Natalie beugte sich vor und 
küsste meine Stirn. 

„Nun… rauf auf den Tisch, kleines Fräulein.“ 
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Ich zögerte, noch immer schüchtern, kletterte aber hinauf. Sie 
half mir, mich auf der gepolsterten Matte wieder hinzusetzen und 
legte mir einen weichen Gürtel um die Taille. 

„Von nun an“, ϐlüsterte sie, „musst du keine Entscheidungen 
mehr treffen. Du musst nicht stark sein. Du brauchst nicht einmal 
Worte, es sei denn, Mama sagt es. Lehn dich einfach zurück … und 
lass dich verwandeln.“ 

Sie öffnete die Laschen der Windel mit einem leisen Rip-Rip-
Rip und zog das bereits durchnässte Kleidungsstück weg, wobei sie 
mich mit einem Leuchten ansah, das ich noch nie zuvor gesehen 
hatte. 

„Zeit, dich aufzufrischen, mein Schatz.“ 
Sie wischte mich mit warmen Tüchern sauber und summte 

leise ein altes Wiegenlied, das ich seit meiner Kindheit nicht mehr 
gehört hatte. Dann kam das Babypuder, die dickste, rosafarbene 
Windel, die ich je gesehen hatte, und ein Paar Plastikhöschen mit 
Kindermotiven und Druckknöpfen. Sie rieb mich mit Lotion ein, die 
nach warmer Vanille und Geborgenheit roch. Meine Beine wurden 
hochgehoben, mein Po gepudert, und ehe ich es merkte, war ich 
schon wieder sicher eingewickelt und in die sanfte Babyzeit 
geborgen. 

„So“, gurrte Natalie und küsste meinen Bauch. „Frisch wie eine 
Gänseblümchen.“ 

Ich blinzelte zu ihr auf, die Lippen leicht geöffnet. „Mama…“ 
Sie lächelte. „Ja, Prinzessin?“ 
„Ich fühle…“ 
"Wenig?" 
Ich nickte. 
Sie beugte sich so weit herunter, dass ihre Nase meine 

berührte. „Du bist jetzt klein. Und du bleibst klein. Das ist die Realität. 
Das ist kein Spiel. Das ist kein Wochenendabenteuer. Du wurdest 
geboren, um verwöhnt zu werden, und Mama wird dir ein Leben 
schenken, von dem du nie zu träumen gewagt hättest.“ 

Während ich da lag und leise knisterte, fühlte sich der rosa 
Schnuller, den sie mir an die Lippen hielt, wie ein wundersames 



Vom Chef zum Baby 

10 

Geschenk an. Ich öffnete den Mund weit, sie schob ihn hinein, und so 
war ich plötzlich zu Hause an dem Ort, den ich mir immer gewünscht 
hatte. 

  


