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Chapitre un : Les quatorze 

étapes 
La lumière ϐiltrant à travers les rideaux de dentelle baignait la 

petite véranda d'une douce lueur, comme une chambre d'enfant ϐigée 
dans le temps. Janet était assise à son bureau, une tasse de tisane à la 
camomille à portée de main, et une pile de papiers soigneusement 
rangés devant elle. Le titre, en haut de la première page, écrit de sa 
main assurée et ronde, disait : « La méthode de reconnexion infantile : 
quatorze étapes pour restaurer la conϔiance, la sécurité et 
l'innocence ». 

Elle tapota doucement le bord des feuilles contre la table pour 
les aligner. Sa méthode, qu'elle avait mise au point au ϐil du temps, 
s'était afϐinée avec soin, testée avec amour et patience, étape par 
étape. Nathan en avait eu besoin, même s'il ne l'avait pas compris au 
début. Il était venu la voir effrayé, inconsolable, se comportant 
comme un adulte, son énurésie étant la seule faille visible dans le 
masque qu'il s'efforçait de porter. AƱ  présent, il dormait à l'étage, dans 
son berceau, sa tétine ballottant doucement tandis qu'il la tétait dans 
son sommeil. Il n'avait plus besoin de faire semblant d'être fort. 

Janet sourit doucement. La méthode avait parfaitement 
fonctionné pour Nathan. Cela ne s'était pas fait rapidement, et 
certainement pas sans hésitations ni faux pas au début. Mais au ϐinal, 
elle avait porté ses fruits, fondée sur la tendresse et le type de 
structure dont les enfants avaient besoin. 

Janet repensa un instant au temps passé à ramener Nathan à 
la paix et à la sécurité, puis elle tourna la tête vers le berceau 
d'appoint qui trônait désormais dans son bureau et le portant de 
vêtements de bébé qui restaient à plier et à ranger. C'était maintenant 
une maison d'enfance, une maison véritablement bénie. 
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Elle jeta un nouveau coup d'œil au titre imprimé et murmura 
à voix haute : « Étape 1 : Couches et culottes en plastique pour la nuit. 
Étape 2 : À porter 24h/24 et 7j/7. Étape 3 : Vêtements pour bébé… » 

Elle marqua une pause, passant du bout des doigts les étapes 
restantes comme une vieille prière : la tétine et le biberon, la 
chambre d’enfant, la chaise haute, l’appeler Maman, l’acceptation, 
l’allaitement maternel approprié et l’avenir… 

Elle avait légèrement modiϐié les étapes en s'appuyant sur son 
expérience. Le parcours de Nathan lui avait appris à quels moments 
il fallait intervenir avec douceur, et à quels moments il valait mieux 
rester immobile et laisser les choses se dérouler. 

Janet se laissa aller en arrière et soupira. « Peut-être… peut-
être est-il temps que je partage ça avec d’autres. Pas à grande échelle, 
bien sûr », dit-elle en riant. « Mais peut-être qu’un jour, quelqu’un 
d’autre en aura besoin. J’ai prouvé que ça fonctionne, alors pourquoi 
le cacher dans un tiroir ? » 

AƱ  peine avait-elle prononcé ces mots qu'elle entendit la douce 
sonnerie de son application de messagerie. Elle se pencha, double-
cliqua et ouvrit un message qui ϐit battre son cœur plus vite d'intérêt. 

 
Sujet : Besoin urgent de conseils – Mon neveu Owen 
Chère Madame Janet, 
J'espère que vous allez bien. Une connaissance m'a donné vos 

coordonnées après avoir entendu dire que vous aviez eu une certaine 
expérience avec un garçon qui avait besoin d'être guidé. J'espère que 
ma démarche est inopportune, mais je suis à bout et ne sais plus vers 
qui me tourner. Si cela ne vous intéresse pas, ignorez-moi. 

Mon neveu Owen est venu vivre chez moi il y a six mois. Il a 18 
ans. Il a quitté l'université sans prévenir personne, a commencé à faire 
ce qu'il appelle des « crises de panique », et maintenant il ne sort plus 
de chez lui, sauf pour se promener la nuit. Il dort mal, ne mange que 
si on le lui rappelle, et il a recommencé à faire pipi au lit toutes les 
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nuits. Et ce n'est pas très fréquent : ses sous-vêtements sont 
généralement mouillés aussi. 

Je l'ai emmené chez le médecin. Ils parlent d'anxiété. Le 
psychologue a suggéré des médicaments, mais Owen refuse. J'ai 
essayé d'être patiente et de le soutenir, mais il se replie sur lui-même. 
Il se blottit sous une couverture et parle à peine. Parfois, il se berce. 
Je veux juste l'aider à se sentir de nouveau en sécurité. 

On m'a dit que vous aviez recueilli un garçon et que vous aviez 
réussi à l'aider à retrouver son sentiment d'appartenance. On m'a dit 
que vous aviez mis au point une « méthode », quelque chose de 
structuré mais doux. Je ne sais pas de quoi il s'agit, mais si vous 
pouviez m'en parler, je vous en serais très reconnaissant. J'aime 
Owen comme mon fils. Je ne sais tout simplement pas comment 
communiquer avec lui. 

Sincèrement, 
Claire Dawson 
 
Les mains de Janet planaient au-dessus du clavier. Elle relut la 

lettre. Puis encore. Sa première pensée fut pour Nathan, pour son air 
si fragile cette première nuit, si désemparé et perdu. 

Owen avait besoin de structure, tout comme Nathan. Il avait 
besoin de sécurité. Owen avait surtout besoin d'être autorisé à cesser 
de faire semblant d'être un adulte dans un monde qui l'avait 
manifestement effrayé. 

« On dirait qu’il n’est pas vraiment fait pour le monde des 
adultes », dit-elle doucement pour ne pas réveiller le petit Nathan, 
qui était sur le point de terminer sa sieste dans la chambre d’enfant, 
juste au bout du couloir. 

Elle tapota pensivement le livret devant elle. 
« Oui », murmura-t-elle. « C’est peut-être pour cela que je l’ai 

écrit. Pour aider quelqu’un d’autre dans le besoin. » 
Elle se leva et se dirigea vers l'étagère au-dessus de la 

cheminée. Là, à côté d'une photo jaunie d'elle et de sa sœur disparue, 
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se trouvait un second exemplaire du livret qu'elle avait relié à la main. 
Elle en caressa la reliure du bout des doigts. C'était l'exemplaire de 
Nathan. 

« Je vais l’aider », murmura-t-elle. « Et j’aiderai Owen. » 
Elle se retourna vers son bureau et se mit à taper, l'esprit déjà 

tourné vers l'avenir et faisant des plans. 
 
Chère Claire, 
Merci de m'avoir contactée, c'est très gentil de votre part. Je 

comprends ce que vous ressentez car je suis passée par là avec 
Nathan, qui est maintenant comme mon enfant. Certains garçons ne 
sont tout simplement pas faits pour gérer la pression et le stress de 
l'âge adulte, et c'est notre rôle, en tant que parents ou proches, de 
les soutenir et de leur apporter ce dont ils ont besoin. 

J'ai un plan – un plan en 14 étapes – que j'ai utilisé avec succès 
et perfectionné après l'avoir mis en pratique avec Nathan. Je suis 
certain qu'il fonctionnerait pour vous et Owen. 

Ne vous inquiétez pas pour l'énurésie nocturne pour le 
moment. Laissez faire, ne le critiquez pas et considérez cela comme 
une habitude. Idem pour les couches mouillées. Traitez cela comme 
normal pour l'instant. 

Je vous recommande de venir me rendre visite, et je pourrai 
passer en revue le programme en 14 étapes avec vous en personne. 

J'ai hâte de vous revoir tous les deux bientôt. 
Janet Holloway 
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Chapitre deux : Premières 

impressions 
Janet ouvrit la porte d'entrée juste avant que la sonnette n'ait 

ϐini de retentir, son instinct d'inϐirmière pour le timing ne l'ayant 
jamais vraiment quittée. Claire se tenait sur le perron, un demi-
sourire prudent aux lèvres et les mains nerveusement jointes devant 
elle. AƱ  côté d'elle, un garçon – non, un jeune homme – se tenait voûté, 
vêtu d'un sweat-shirt gris à capuche, les manches rabattues sur les 
mains, le regard ϐixé au sol. 

« Vous devez être Claire », dit Janet chaleureusement en 
s'écartant. « Et vous devez être Owen. Entrez tous les deux. L' eau est 
chaude. Il fait beau aujourd'hui, n'est-ce pas ? » 

Claire murmura un merci et poussa doucement son neveu 
réservé en avant. Owen ne dit rien, mais s'avança comme par 
habitude, franchissant le seuil avec précaution, comme s'il pénétrait 
en lieu sacré. 

AƱ  l'intérieur, la maison embaumait la cannelle et le linge 
propre. Des tapis moelleux recouvraient le sol et des coussins aux 
couleurs pastel ornaient le canapé. Tout était impeccable, calme et 
chaleureux. 

« C'est comme un cocon douillet », pensa Claire en souriant. « 
C'est peut-être exactement ce dont nous avons besoin. » 

Claire avait souvent songé à renoncer à son rendez-vous avec 
Janet. Elle n'était pas une femme craintive, loin de là, mais Owen était 
si brisé et si silencieux qu'elle redoutait que le moindre faux pas, 
aussi sincère soit-il, ne le brise déϐinitivement. Son énurésie s'était 
aggravée et il mouillait désormais son pantalon plusieurs fois par 
jour. Elle avait insisté pour qu'il aille aux toilettes avant de partir, 
malgré son refus inexplicable. Elle devait le pousser et, d'ailleurs, 
laissait la porte des toilettes ouverte pour être sûre qu'il avait bien 
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fait ses besoins . Ces accidents l'inquiétaient, car il lui semblait que 
c'était soit intentionnel, soit lié à quelque chose de plus complexe. 

*** 
Claire s'était réveillée ce matin-là au bruit qu'elle entendait de 

plus en plus souvent ces derniers jours : le craquement régulier de la 
bâche en plastique sur le lit d'Owen. La première fois, elle l'avait 
entendu, perplexe, et avait entrouvert la porte de la chambre d'Owen. 
Elle avait alors aperçu son neveu, le visage enfoui dans son matelas 
visiblement trempé, se livrant à des ébats frénétiques. 

Elle ne savait pas pourquoi elle ne s'était pas retirée 
immédiatement, mais elle se sentait obligée de regarder, d'essayer de 
comprendre. Une minute plus tard, elle l'entendit gémir, et les coups 
cessèrent aussitôt. Il grogna plusieurs fois, et elle sut exactement ce 
qui se passait. Il éjaculait sur ses draps. 

Elle referma doucement la porte et retourna furtivement dans 
le couloir, se demandant si c'était une bonne ou une mauvaise chose. 
Elle avait elle-même eu des garçons et savait qu'ils se masturbaient 
comme tous les adolescents, mais c'était manifestement privé, et elle 
supposait que cela se passait aux toilettes, à l'abri des regards et des 
oreilles. C'était discret, contrairement à la masturbation d'Owen. 
C'était bruyant et un peu gênant. 

Cinq minutes plus tard, Owen entra dans la cuisine pour 
prendre son petit-déjeuner, vêtu d'un t-shirt et d'un pantalon, et 
s'assit pour manger ses tartines et ses céréales. Claire quitta 
discrètement la cuisine un instant, se dirigea vers la chambre d'Owen 
et ouvrit la porte en grand. La couette soulevée, elle aperçut l'énorme 
tache humide qu'il avait créée pendant la nuit, mais ce qui la frappa, 
ce furent les ϐilaments de sperme qui jonchaient encore ses draps, 
sans aucune pudeur. 

Il a perdu tout sens des convenances et de la discrétion ! pensa-
t-elle. Ou bien le laisse-t-il là, à la vue de tous ? 

« Ton lit est tout mouillé ce matin, Owen », dit-elle doucement 
en retournant dans la cuisine. 
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Chapitre 1 - Un réveil fragile 

Lena sentit d'abord une lourdeur dans ses membres. Son bras 
droit était immobilisé dans un plâtre, sa jambe gauche entièrement 
bandée. Une douleur sourde la traversait, pas aiguë, mais 
sufϐisamment désagréable pour qu'elle comprenne que quelque 
chose n'allait pas. L'air stérile de la chambre d'hôpital sentait le 
désinfectant, et la lueur froide des néons rendait le tout encore plus 
irréel. Mais elle remarqua alors autre chose. Une étrange sensation 
autour de ses hanches. Quelque chose de doux, d'épais, qui la retenait 
d'une manière qu'elle ne comprenait pas. Elle bougea légèrement et 
entendit un léger bruissement. Son cœur se mit à battre plus vite. Un 
picotement inquiétant se répandit dans sa poitrine tandis qu'elle 
comprenait lentement de quoi il s'agissait. 

Une couche. 
La chaleur lui monta aux joues, son estomac se noua. Elle avait 

quatorze ans ! Pourquoi… ? Le lui avaient-ils mis après l’opération ? En 
avait-elle besoin ? Alors que la panique commençait à l’envahir, la 
porte s’ouvrit et une inϐirmière entra, un sourire bienveillant aux 
lèvres. 

« Bonjour Lena. Comment te sens-tu ? » 
Lena déglutit. « Euh… d’accord, je crois. » 
L'inϐirmière déposa quelques objets sur la table de chevet, 

puis la regarda doucement. « Je dois te changer, d'accord ? » Lena 
retint son soufϐle, le visage brûlant. Elle voulait résister, crier qu'elle 
pouvait le faire toute seule, mais elle en était incapable. Elle ne 
pouvait même plus bouger correctement et la prise de conscience de 
son impuissance la frappa de plein fouet. « Je sais que ce n'est pas 
agréable pour toi, dit calmement l'inϐirmière, mais ne t'inquiète pas, 
je vais faire vite. Tu te sentiras mieux bientôt. » 
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Lena voulait se cacher sous le lit, ses doigts griffant les draps 
tandis que l'inϐirmière retirait délicatement la couverture. Puis elle 
entendit le bruit des attaches adhésives qu'on détachait, et un frisson 
lui parcourut l'échine. La couche fut doucement ouverte et un soufϐle 
d'air froid la frappa. Lena ferma les yeux, incapable de comprendre 
ce qui se passait. 

« Détends-toi, ma chérie », murmura l'inϐirmière en nettoyant 
l'entrejambe et les fesses de Lena avec un linge chaud et humide. La 
sensation était étrange, désagréable – non pas parce qu'elle faisait 
mal, mais parce qu'elle lui faisait cruellement prendre conscience de 
son impuissance absolue. Elle ressentait chaque passage, chaque 
instant de cette humiliation. Ses mains se crispèrent en poings et elle 
se força à ne pas pleurer. Lorsque l'inϐirmière eut terminé, elle prit 
une couche propre, l'ouvrit et la plaça délicatement sous les hanches 
de Lena. 

« Je vais te soulever un tout petit peu, d'accord ? » dit-elle 
avant de soulever délicatement les hanches de Lena avec une légère 
pression, juste assez pour bien positionner la couche. Lena ferma les 
yeux encore plus fort ; elle ne voulait pas sentir le tissu doux 
s'enfoncer à nouveau. L'inϐirmière prit un petit tube et l'ouvrit d'un 
geste expert. « J'applique une crème protectrice pour éviter les 
irritations », expliqua-t-elle d'une voix douce. Lena tressaillit 
légèrement lorsque la crème fraı̂che fut appliquée sur sa peau. Les 
doigts de l'inϐirmière étaient délicats, mais rien que d'y penser, Lena 
aurait voulu disparaı̂tre sous terre. Elle sentit la crème s'étaler 
uniformément, formant une couche protectrice entre elle et la 
couche. Mais ce n'était pas ϐini. L'inϐirmière prit ensuite une bombe 
aérosol et la secoua légèrement. « Et maintenant, un peu de poudre. 
» 

Une ϐine poudre fraı̂che pour bébé fut saupoudrée sur la peau 
de Lena, laissant une légère odeur poudrée. C'était sec et agréable, 
mais Lena était certaine qu'elle ne pourrait plus jamais supporter 
cette odeur sans éprouver de honte. Elle ne voulait pas entendre le 
bruit délicat des bords de la couverture qu'on soulevait et ϐixait avec 
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des languettes adhésives. Mais elle ne pouvait rien ignorer. Quand ce 
fut enϐin terminé, l'inϐirmière la recouvrit d'un sourire rassurant. 

« Voilà, c'est terminé. Tu es de nouveau en pleine forme. Tout 
va bien ? » Lena hocha la tête avec raideur, incapable de la regarder 
dans les yeux. Son corps lui paraissait encore plus étranger qu'avant, 
non seulement à cause du plâtre, mais aussi à cause du souvenir de 
ce qui venait de se passer. « Tu te débrouilles vraiment bien , Lena. 
Bientôt, tu n'auras plus besoin de mon aide, et ce ne sera plus qu'un 
souvenir dont tu pourras rire. » Lena n'osa pas répondre. 

Lorsque l'inϐirmière quitta la chambre, Lena ϐixa le mur, le 
léger bruissement et la légère pression de la couche propre. Elle ne 
pouvait l'ignorer. Elle avait survécu à la chute, mais elle ne savait pas 
comment elle allait traverser les prochains jours. Lena était allongée, 
raide comme un piquet, les joues en feu de honte, lorsque soudain la 
porte s'ouvrit. 

« Lena ! » La voix familière la ϐit sursauter. Sa mère entra 
précipitamment dans la chambre, les yeux emplis de soulagement et 
de joie. Elle paraissait épuisée, avec des cernes sous les yeux, mais 
son sourire était chaleureux et plein d'amour. « Tu es enϐin réveillée 
! Oh, ma chérie, j'étais si inquiète pour toi. » Avant que Lena puisse 
réagir, sa mère se pencha délicatement au-dessus du lit et déposa un 
doux baiser sur son front. 

Lena tenta de sourire, mais intérieurement, elle était encore 
sous le choc de la honte de ce qui venait de se passer. La couche était 
toujours là, elle la sentait, la matière douce et épaisse, le léger 
bruissement sous la couverture. Et sa mère se tenait juste à côté 
d'elle. Le cœur de Lena battait la chamade. 

S'il vous plaît, ne dites rien. S'il vous plaît, ne le remarquez pas.  
Mais sa mère ne sembla pas y prêter attention ; au contraire, 

elle s'assit sur la chaise à côté du lit et écarta doucement une mèche 
de cheveux du visage de Lena. 

« Tu m’as vraiment fait peur », dit-elle doucement. « Tu es 
tombé de l’arbre dans le parc. Tu te souviens ? » 

Lena fronça légèrement les sourcils. Des images ϐloues lui 
traversèrent l'esprit : l'écorce rugueuse sous ses mains, les feuilles 
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d'automne fraı̂ches ϐlottant dans l'air. Puis le glissement, la sensation 
soudaine de chute, l'impact sourd et ensuite… le noir. 

Elle hocha lentement la tête. « Oui… un peu. » 
« Tu es tombée, un passant a appelé une ambulance et je suis 

partie avec toi tout de suite », a poursuivi sa mère. « Ils t'ont examinée 
aux urgences, puis tu as été opérée. Tu as l'avant-bras et la jambe 
cassés, mais ce ne sont pas des fractures compliquées. Tu dois juste 
te reposer quelques semaines. » 

Lena écoutait, mais son esprit n'était pas vraiment concentré 
sur les mots. La couche lui paraissait de plus en plus lourde et 
présente à chaque seconde qui passait. Le moindre tressaillement, le 
moindre mouvement la lui rappelait. Elle voulait qu'elle disparaisse, 
qu'elle s'en aille par la seule force de sa volonté, mais elle n'y arrivait 
pas. Puis, alors que sa mère parlait, son regard glissa 
inconsciemment sur le corps de Lena et, une fraction de seconde, 
s'attarda sur l'endroit où la couverture formait une légère bosse. 

Lena, instinctivement, se voûta, le cœur battant la chamade. 
Elle savait que sa mère l'avait remarqué, mais elle ne dit rien : ni 
commentaire, ni regard de pitié, ni même un raclement de gorge 
gêné. Elle continua simplement à parler comme si de rien n'était. 
Lena ne savait pas si c'était mieux ou pire. Au moment où elle se 
préparait intérieurement, la porte s'ouvrit de nouveau et une 
inϐirmière entra. 

« Madame Bauer ? Pourriez-vous me suivre un instant ? » 
La mère de Lena lui lança un regard d'excuse. « Je reviens tout 

de suite, ma chérie. » Elle se leva et suivit l'inϐirmière dehors. 
La porte se referma presque complètement, mais pas tout à 

fait. Lena entendit des voix. Elle ne voulait pas écouter aux portes, 
mais elle ne put s'en empêcher. « …les examens neurologiques sont 
toujours en cours, mais il semblerait qu'il s'agisse d'une incontinence 
urinaire temporaire. » Lena se ϐigea. « Cela arrive parfois lorsqu'une 
chute irrite la vessie. Dans la plupart des cas, cela se résorbe au bout 
de quelques semaines. » Une boule se forma dans sa gorge. 

« Et si ça ne marche pas ? » entendit-elle sa mère demander, 
la voix étouffée. 
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« Nous procéderions alors à des tests supplémentaires, mais 
pour l'instant, nous supposons que cela guérira de soi-même avec le 
temps. » 

Lena haletait, sa poitrine se serrait, son cœur battait si fort 
qu'elle pouvait l'entendre dans ses oreilles. 

Incontinence.  
Le mot résonna dans sa tête comme un coup sourd. Elle ne 

voulait ni l'entendre, ni y penser, mais il était trop tard ; sa gorge se 
serra et ses pensées s'emballèrent. 

C'est impossible ! Ce n'est pas réel !  
Elle sentit ses yeux brûler et les larmes lui monter aux yeux, 

brûlantes et irrésistibles. Elle ne voulait pas les laisser couler, ne 
voulait pas pleurer, mais la peur la submergea comme une vague. 

Et si ça ne disparaissait pas ? Et si ça restait comme ça pour 
toujours ? 

Le léger bruissement de sa couche, lorsqu'elle s'agitait, fut la 
goutte d'eau qui ϐit déborder le vase. Lena tourna la tête sur le côté, 
se mordant la lèvre pour étouffer un sanglot, mais en vain, et des 
larmes coulèrent sur ses joues. 

Elle ferma les yeux très fort et tenta de se ressaisir, mais c'était 
trop dur. La peur, la honte et l'impuissance. Tout s'abattit sur elle d'un 
coup et, pour la première fois depuis sa chute, elle ne désirait qu'une 
chose : se cacher sous la couverture et pleurer. Lena essuya 
précipitamment ses larmes en entendant des pas. Un instant plus 
tard, la porte s'ouvrit de nouveau et sa mère entra dans la pièce. 

« Oh, ma chérie… » Sa voix était douce et pleine de compassion 
lorsqu’elle s’assit aussitôt près de Lena. Elle plongea son regard dans 
le sien, y lisant la douleur, la peur, l’incertitude. 

Lena se mordit la lèvre. Elle ne voulait pas pleurer, ni paraı̂tre 
faible, mais elle avait la poitrine serrée, comme si elle allait suffoquer. 
Sa mère prit doucement sa main valide et la serra légèrement. 

« J’ai entendu ce que le médecin a dit… » commença-t-elle 
doucement. Lena sentit une boule se former dans sa gorge. Elle savait 
que sa mère avait dû le remarquer, qu’elle avait surpris la 
conversation dehors et qu’elle était au courant de son incontinence. 
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« Maman… » murmura-t-elle enϐin, la voix tremblante. « Qu’est-ce 
que je suis censée faire maintenant ? » 

Sa mère soupira doucement et repoussa une autre mèche de 
cheveux du visage de Lena. « D’abord, tu vas guérir, ma petite. Et je 
serai là pour t’aider. Quoi qu’il arrive. » 

Lena déglutit difϐicilement. « Mais… ce n’est pas normal… » 
Sa mère sourit tristement et caressa doucement le dos de la 

main de Lena du bout du pouce. « Tu sais, parfois la vie nous réserve 
des surprises, et oui, c'est une situation inédite pour toi. Tu as peut-
être l'impression que c'est difϐicile, mais tu n'es pas seule, Lena. Nous 
traverserons cette épreuve ensemble. » 

Lena secoua la tête. « Je ne veux pas de ça. Je ne veux pas être 
comme ça… » 

Sa mère ne lâcha pas sa main. « Tu n'es pas "comme ça", Lena. 
Tu es toujours toi. Ma ϐille forte et courageuse. Et quoi qu'il arrive, je 
suis là pour toi. Tu n'auras pas à affronter ça seule. » 

Lena retint ses larmes, mais c'était peine perdue. « Et si ça ne 
redevient jamais comme avant ? » Sa mère se pencha et déposa un 
doux baiser sur son front. « Alors on trouvera un moyen pour que tu 
puisses vivre avec. Je te le promets , tu seras toujours toi, quoi qu'il 
arrive. » 

Lena serra les lèvres, mais tout son corps tremblait de peur. 
Elle ne savait pas si elle pouvait croire sa mère. Elle le voulait 
tellement, mais au fond d'elle, persistait cette terrible et lancinante 
incertitude. 

« Je ne reste pas longtemps pour que tu puisses te reposer », 
dit doucement sa mère. « Mais je serai de retour demain matin, 
d'accord ? » Lena hocha lentement la tête, hésitante à laisser partir 
sa mère. Celle-ci se pencha de nouveau et l'embrassa légèrement sur 
le front. « Je t'aime, ma chérie. » 

« Moi aussi je t’aime… » murmura Lena, à peine audible. 
Sa mère se leva alors, lui lança un dernier regard tendre et 

quitta la pièce. La porte se referma doucement derrière elle, et Lena 
se retrouva seule. Aussitôt, elle se sentit de nouveau perdue. La peur 
la saisit à nouveau, accompagnée cette fois d'une nouvelle sensation 
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désagréable : la douleur. Elle était tapie dans l'ombre depuis le début, 
mais elle s'intensiϐiait. Son bras palpitait et sa jambe était lourde et 
douloureuse. Les analgésiques devaient commencer à faire moins 
d'effet. Elle serra les dents, essayant de se distraire, mais cela ne ϐit 
qu'empirer les choses. Au bout de quelques minutes, elle n'y tint plus. 
D'une main tremblante, elle chercha à tâtons la petite télécommande 
posée à côté de son lit et appuya sur le bouton d'appel de l'inϐirmière. 

La porte s'ouvrit de nouveau peu après et une inϐirmière 
entra. « Tout va bien, Lena ? » 

Lena se mordit la lèvre. « La douleur… elle s’aggrave. » 
L’inϐirmière hocha la tête, compréhensive. « C’est normal. Je vais vous 
administrer des analgésiques par voie intraveineuse, et ça ira mieux 
bientôt. » 

Elle s'approcha du lit, vériϐia le pied à perfusion et administra 
une nouvelle dose de médicament. Lena observa le liquide s'écouler 
lentement dans son corps. Au bout de quelques minutes, la douleur 
s'apaisa, la pression lancinante dans sa jambe et son bras 
s'estompant peu à peu. 

Son corps s'alourdissait, et la somnolence qui s'installait était 
la bienvenue. L'inϐirmière lui sourit. « Essayez de dormir un peu. 
Votre corps a besoin de repos. » Lena hocha la tête avec difϐiculté. Ses 
paupières s'alourdirent, sa tête s'enfonçant davantage dans l'oreiller. 
Ses dernières pensées avant de sombrer dans le sommeil furent 
empreintes de peur. Mais aussi de soulagement, du moins pour cet 
instant, d'échapper à la réalité. 

Lena cligna des yeux, éblouie par la vive lumière du matin qui 
ϐiltrait par la grande fenêtre. Un instant, elle se sentit désorientée, ne 
sachant plus où elle était, puis tout lui revint en mémoire.  
L'hôpital, la chute, l'opération, et aussi la couche. 

Elle sentit aussitôt l'épaisse matière entre ses jambes, un 
léger bruissement lorsqu'elle bougea. La chaleur qui lui monta au 
visage était presque aussi désagréable que les souvenirs de la veille. 
Son regard se porta sur la table de chevet ; son téléphone était là, 
éteint, la batterie à plat. Elle soupira doucement : que devait-elle faire 
de sa journée ? Avant qu'elle puisse y réϐléchir davantage, la porte 
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Chapitre 1  
Je me suis réveillé en sursaut. Il n'était que 3 h 12 d'après mon 

réveil, mais j'étais déjà réveillé . Une envie pressante d'uriner m'avait 
tiré d'un rêve profond où je réussissais un trou en un sur le 18e green 
du Masters de golf américain. AƱ  présent, au lieu de remporter un 
grand titre sportif, j'avais une envie pressante d'uriner. 

J'ai retiré ma main posée sur ma poitrine, prête à aller aux 
toilettes, mais avant même d'avoir pu descendre du lit, le froissement 
de la couette m'a ramenée à la réalité. La sensation d'un rembourrage 
confortable autour de mes parties intimes m'a frappée. Bien sûr, je 
portais une épaisse couche jetable. Comment avais-je pu l'oublier ? 

Allongée là, à regarder autour de moi les biberons et les 
tétines posés sur les tables de notre chambre, je savais que je ne 
tarderais pas à mouiller une autre couche, l'imbibant du liquide que 
j'avais produit en tétant l'un des biberons qu'on m'avait donnés plus 
tôt, inondant ce vêtement que je croyais réservé aux bébés. Je me 
demandais comment j'en étais arrivée là. J'ai regardé à ma gauche, 
vers la personne dont la main s'était posée sur moi. 

« Ah, Karen, ma belle Karen », murmurai-je en repensant à une 
époque remontant à plusieurs mois, « toutes les choses que tu m'as 
fait faire ! » 

J'ai entendu parler de Karen Terry pour la première fois en 
2012. Elle était la mère d'un camarade de classe de mon ϐils de huit 
ans et elle divisait déjà les opinions des parents à la sortie de l'école. 
Mon épouse de l'époque m'avait raconté comment, par son attitude 
surprotectrice envers son ϐils unique, elle s'attirait facilement les 
foudres des autres parents d'élèves. Elle réprimandait les enfants qui 
osaient importuner son précieux ϐils et expliquait aux parents de 
l'élève réprimandé combien son petit garçon était précieux comparé 
à leurs propres enfants. 

Elle était célibataire, et l'on disait que le père de son enfant 
l'avait abandonnée lorsque leur ϐils avait commencé à avoir des 
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problèmes de santé à l'âge de deux ans. De l'avis général, Karen avait 
consacré les six années suivantes à s'occuper de son « petit Georgie 
». Seule, elle l'avait soigné dès les premiers signes de maladie et lors 
de la transplantation rénale dont il avait ϐinalement eu besoin. Seule, 
elle avait passé chaque instant disponible à s'occuper de son « bébé 
». Certaines autres mères disaient qu'elle exagérait la protection 
qu'elle exigeait de son ϐils. Que l'opération réussie six ans auparavant 
avait fait de George un enfant de huit ans tout à fait normal. On a 
même suggéré que Karen souffrait du syndrome de Münchhausen 
par procuration, qu'elle exagérait les problèmes de santé du garçon 
pour attirer l'attention. Mais malgré tout cela et l'animosité 
croissante à son égard , Karen restait inébranlable dans sa protection 
maternelle. 

J'avais toutes ces histoires en tête le jour où j'ai rencontré 
Karen pour la première fois cet été-là. Je m'étais portée volontaire 
pour accompagner la classe de mon ϐils lors d'une excursion dans une 
réserve naturelle locale. M'occuper d'un groupe d'enfants de huit ans 
pendant une journée ne me faisait pas peur, et cela m'occupait bien 
pendant ce rare jour de congé. Il y avait plusieurs groupes, et j'ai 
passé la matinée à assister l'enseignante qui m'était assignée, en 
aidant à gérer et à éduquer les douze enfants dont nous avions la 
charge. 

AƱ  l'heure du déjeuner, nous nous sommes installés pour 
manger notre pique-nique. J'observais les autres groupes d'enfants 
arriver à la cantine, espérant apercevoir mon ϐils. Je n'avais pas pu 
me joindre à son groupe ce jour-là, car un parent était déjà présent, 
mais je n'ai pas tardé à apercevoir son visage souriant se promener 
entre les arbres. Mes yeux ont suivi son groupe qui descendait la 
colline poussiéreuse, et mon regard a été attiré par une femme brune 
qui tenait la main d'un garçon un peu rondouillard de la classe. Elle 
était sublime. Ses cheveux bruns lui arrivaient aux épaules, son teint 
était hâlé, et on devinait clairement, sous ses vêtements d'été 
moulants, qu'elle avait un corps digne des plus belles femmes. AƱ  
mesure que le groupe s'approchait, j'ai remarqué ses yeux d'un noir 
profond et sa moue naturelle et pulpeuse, que j'ai toujours trouvée 
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séduisante. Je ne m'étais même pas rendu compte que je la ϐixais 
jusqu'à ce que mon ϐils passe devant moi et détourne mon regard. 

Mon ϐils et moi avons déjeuné ensemble, puis nous avons 
proϐité de notre pause déjeuner d'une heure pour taper dans un 
ballon. Même en courant avec les autres enfants qui jouaient au foot, 
je ne manquais jamais une occasion d'admirer le petit garçon potelé 
assis seul. Juste avant que les groupes ne se rassemblent pour la suite 
de la leçon de nature de l'après-midi, j'ai embrassé mon ϐils et je lui 
ai demandé qui était l'adulte qui s'occupait de son groupe. Il a 
répondu : « Oh, c'est la maman de George Terry, je crois qu'elle 
s'appelle Karen. » 

« C’est Karen Terry », me suis-je dit. Je me souvenais de toutes 
les histoires horribles qu’on m’avait racontées sur ses frasques, mais 
nulle part dans les récits de ma femme il n’était question de sa beauté 
époustouϐlante. Je n’ai revu ni le groupe de mon ϐils ni la charmante 
Karen pendant le reste du voyage, et à la ϐin de la journée, je n’ai 
retrouvé mon ϐils qu’à son retour en classe. Mes obligations 
professionnelles m’avaient toujours empêché d’aller chercher mon 
ϐils à l’école, et il s’est écoulé des années avant que je ne revoie Karen 
Terry. 
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Chapitre 2 
L'été 2022 n'a pas été particulièrement agréable en 

Angleterre. Malgré les avertissements antérieurs concernant les 
restrictions d'arrosage en raison d'une sécheresse annoncée, 
certaines régions du pays ont été inondées suite à des précipitations 
record. 

Ce n'était pas agréable pour moi non plus. Je m'étais séparé de 
ma femme en janvier, lorsque nous avons tous deux réalisé que notre 
relation était arrivée à son terme. Bien que nous soyons restés en 
bons termes, je ne voyais plus mes enfants aussi souvent que lorsque 
nous vivions sous le même toit. 

J'avais emménagé dans une colocation dans la ville voisine. 
Malheureusement, je ne pouvais me permettre qu'une petite 
chambre, car je continuais à rembourser l'emprunt immobilier de la 
maison familiale. Du coup, en plus d'une minuscule chambre aux 
meubles miteux, je devais partager la salle de bain et la cuisine avec 
trois autres colocataires. Le seul point positif, c'était que mes trois 
colocataires étaient des femmes. Lotty était une petite brune qui 
travaillait comme serveuse à mi-temps dans le pub du coin. Helen et 
June étaient blondes et inϐirmières stagiaires à l'hôpital local. Croyez-
moi, j'ai passé des nuits entières à rêver qu'elles frapperaient toutes 
les trois à ma porte, prêtes à « se faire servir », mais ce n'était qu'un 
fantasme, et personne n'est jamais venu. Nous étions toutes en bons 
termes, cependant, et nous échangions toujours quelques mots 
aimables en nous croisant dans les parties communes. Je travaillais 
toujours de longues heures en ville, et j'avais donc rarement 
l'occasion de voir du monde. Mon cercle d'amis s'était réduit, ce qui 
rendait la séparation d'avec ma femme encore plus difϐicile. Je 
sombrais dans une profonde dépression et je savais que si je ne 
reprenais pas ma vie en main, je serais malheureuse pour toujours. Il 
me fallait sortir davantage et élargir mes horizons. J'ai donc décidé 
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d'accepter toutes les invitations et de rencontrer de nouvelles 
personnes, voire même un nouveau partenaire. 

La première occasion s'est présentée rapidement. 
Helen et moi nous étions croisées dans l'escalier mardi matin, 

et elle m'avait demandé si je voulais aller à une fête à la salle 
paroissiale ce week-end-là. C'était une collecte de fonds pour du 
matériel hospitalier, et Helen m'avait dit qu'il y aurait plein 
d'inϐirmières célibataires avec qui je pourrais discuter. J'ai tout de 
suite accepté. 

Ce samedi soir-là, malgré une nouvelle journée de travail qui 
m'avait retenu tard, je me suis retrouvé à franchir les portes de la 
salle paroissiale de mon quartier. Mon arrivée tardive avait fait que 
la plupart des participants avaient déjà bien proϐité de l'alcool, et 
l'ambiance était plutôt animée. J'arrivai au bar juste au moment où 
un coup de son strident annonça le début de la remise du chèque 
dans les haut-parleurs. Je commandai ma pinte et me tournai vers la 
scène. J'aperçus rapidement June parmi les jeunes inϐirmières 
rassemblées au pied de la scène. Helen était sur scène, debout 
derrière un groupe d'hommes plus âgés. 

Le discours s'attarda un peu sur la façon dont les coupes 
budgétaires du gouvernement avaient rendu le travail caritatif plus 
important que jamais, et comment les habitants s'étaient cotisés 
pour ϐinancer l'équipement hospitalier. Mais ils tenaient à mettre en 
lumière une personne qui avait contribué plus que quiconque. Ma 
curiosité fut piquée lorsque j'entendis l'homme au micro prononcer 
le nom de Karen Terry et l'inviter à monter sur scène pour recevoir 
un cadeau spécial. Je suivis attentivement du regard une femme se 
frayant un chemin à travers la foule pour rejoindre l'estrade. En la 
voyant gravir les marches, je reconnus Karen, la maman de « la petite 
Georgie ». Elle avait pris un peu de poids depuis la dernière fois que 
je l'avais vue, quelques années auparavant ; un peu plus « maman » 
que mannequin, mais elle restait néanmoins une très belle femme. 
J'écoutais d'une oreille distraite le discours, absorbé par la beauté de 
la jeune femme sur scène. Les applaudissements me ramenèrent à la 
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réalité, et je la vis quitter la scène, une bouteille de whisky single malt 
à la main. 

Je me souviens très bien de la pensée qui me traversait l'esprit 
à ce moment-là : si seulement j'avais le courage d'aller lui parler , ma 
vie prendrait ϐin et changerait à jamais… 

J'avais tellement raison. 
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Chapitre 3 
Mes pensées, hantées par le passé, furent interrompues. Une 

contraction de ma vessie me rappela brutalement l'envie pressante 
d'uriner. J'avais retiré le bras qui me traversait le dos, ce qui me 
permettait de me lever et d'aller aux toilettes. 

« Je suis sûre de pouvoir aller aux toilettes sans réveiller 
Karen », pensai-je, « je suis sûre qu’elle ne s’offusquera pas si je 
baisse mon pantalon en plastique et que je détache ma couche cette 
fois-ci. » 

Je pivotai sur moi-même et posai les jambes au sol. Lentement 
et silencieusement, je me glissai hors des couvertures et me dirigeai 
vers les toilettes. En entrant dans la salle de bain, mon reϐlet apparut 
dans le grand miroir sur le mur de gauche. Le reϐlet qui me ϐixait 
montrait un homme approchant la cinquantaine, vêtu d'un pantalon 
bouffant en plastique blanc. On distinguait nettement la couche 
jetable épaisse sous le pantalon. C'était comme crier : « Tu es un 
bébé ! » 

J'avais vu des émissions de télévision où des adultes 
utilisaient des protections pour l'incontinence, mais je n'aurais 
jamais imaginé qu'un jour je porterais moi-même des vêtements que 
je n'avais pas portés depuis plus de 47 ans. J'ai fermé la porte de la 
salle de bain et je me suis observée un instant. J'avais toujours aimé 
que mes partenaires portent des culottes en soie et j'appréciais leur 
sensation pendant les préliminaires. En regardant le pantalon lisse 
que je portais, je me suis dit : « Peut-être que c'est très similaire. » 

Ma vessie me ϐit de nouveau mal, alors je me retournai et me 
dirigeai vers les toilettes. Arrivée à la cuvette, je saisis l'élastique de 
mon pantalon en plastique et commençai à le baisser. Au moment où 
il m'arrivait aux genoux, la porte de la salle de bain s'ouvrit 
brusquement. 

« Qu’est-ce que tu fais, ma belle ? » demanda la voix d’un ton 
plutôt sévère. 
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Je me suis retourné et j'ai vu l'amour de ma vie, debout dans 
l'embrasure de la porte, les mains sur les hanches. Elle portait une 
courte nuisette en soie et avait l'air plutôt boudeuse. 

« Salut Karen, j'avais besoin d'aller aux toilettes et je me suis 
dit que je pouvais enlever la couche juste pour cette fois », ai-je 
répondu. 

Alors que Karen s'approchait de moi, j'ai cru apercevoir une 
lueur de colère dans ses yeux, mais lorsqu'elle est arrivée à ma 
hauteur, son regard s'était transformé en un regard doux et 
affectueux. « Mais ma chérie, tu as ta couche. Pourquoi diable 
voudrais-tu l'enlever alors que tu peux simplement la mouiller ? » 
m'a-t-elle demandé. 

Je l'ai regardée puis j'ai baissé la tête. Je n'ai pas pu répondre. 
Karen s'est penchée et a palpé le devant de ma couche : « Tu 

ne l'as même pas encore utilisée, il n'y a donc aucun risque de fuite. » 
Sur ces mots, elle a lentement remonté la culotte en plastique le long 
de mes jambes pour recouvrir la couche jetable que je portais. 
« Mieux vaut prévenir que guérir. » 

Une fois que Karen eut vériϐié que la couche jetable était 
entièrement contenue dans le surpantalon en PVC, elle me prit dans 
ses bras et me serra contre elle. 

La tête posée sur son épaule, elle m'a murmuré à l'oreille 
droite : « Tu sais pourquoi je te mets ta culotte jetable en plastique. 
Tu sais que j'aime que mon bébé mouille sa couche, alors s'il te plaı̂t, 
si tu as envie d'aller aux toilettes, remplis ta couche pour maman. » 

La voix douce et veloutée de Karen était pleine d'amour. Elle 
m'encourageait à vider ma vessie dans la couche jetable, et tout en 
murmurant « Sois sage pour maman » encore et encore , elle me 
pressait doucement le bas-ventre. J'ai étouffé un gémissement. J'étais 
au point de non-retour. Sous l'insistance d'une belle femme, j'étais à 
nouveau sur le point de me faire pipi dessus comme un petit bébé. 

Puis c'est arrivé. J'ai écouté les encouragements bienveillants 
de Karen , et tandis que sa douce main caressait mon nombril, j'ai 
laissé mes muscles se détendre. Le ϐlot est arrivé rapidement ; j'ai 
senti l'urine pénétrer la couche absorbante et se répandre autour de 


