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Chapitre un : les quatorze
étapers

La lumieére filtrant a travers les rideaux de dentelle baignait la
petite véranda d'une douce lueur, comme une chambre d'enfant figée
dans le temps. Janet était assise a son bureau, une tasse de tisane a la
camomille a portée de main, et une pile de papiers soigneusement
rangés devant elle. Le titre, en haut de la premiére page, écrit de sa
main assurée et ronde, disait : « La méthode de reconnexion infantile :
quatorze étapes pour restaurer la confiance, la sécurité et
I'innocence ».

Elle tapota doucement le bord des feuilles contre la table pour
les aligner. Sa méthode, qu'elle avait mise au point au fil du temps,
s'était affinée avec soin, testée avec amour et patience, étape par
étape. Nathan en avait eu besoin, méme s'il ne I'avait pas compris au
début. Il était venu la voir effrayé, inconsolable, se comportant
comme un adulte, son énurésie étant la seule faille visible dans le
masque qu'il s'efforcait de porter. A présent, il dormait a I'étage, dans
son berceau, sa tétine ballottant doucement tandis qu'il la tétait dans
son sommeil. Il n'avait plus besoin de faire semblant d'étre fort.

Janet sourit doucement. La méthode avait parfaitement
fonctionné pour Nathan. Cela ne s'était pas fait rapidement, et
certainement pas sans hésitations ni faux pas au début. Mais au final,
elle avait porté ses fruits, fondée sur la tendresse et le type de
structure dont les enfants avaient besoin.

Janet repensa un instant au temps passé a ramener Nathan a
la paix et a la sécurité, puis elle tourna la téte vers le berceau
d'appoint qui trénait désormais dans son bureau et le portant de
vétements de bébé quirestaient a plier et a ranger. C'était maintenant
une maison d'enfance, une maison véritablement bénie.
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Elle jeta un nouveau coup d'ceil au titre imprimé et murmura
a voix haute : « Etape 1 : Couches et culottes en plastique pour la nuit.
Etape 2 : A porter 24h/24 et 7j/7. Etape 3 : Vétements pour bébé... »

Elle marqua une pause, passant du bout des doigts les étapes
restantes comme une vieille priere: la tétine et le biberon, la
chambre d’enfant, la chaise haute, I'appeler Maman, I’acceptation,
I'allaitement maternel approprié et I'avenir...

Elle avait Iégerement modifié les étapes en s'appuyant sur son
expérience. Le parcours de Nathan lui avait appris a quels moments
il fallait intervenir avec douceur, et a quels moments il valait mieux
rester immobile et laisser les choses se dérouler.

Janet se laissa aller en arriere et soupira. « Peut-étre... peut-
étre est-il temps que je partage ¢a avec d’autres. Pas a grande échelle,
bien sir », dit-elle en riant. « Mais peut-étre qu’un jour, quelqu'un
d’autre en aura besoin. J'ai prouvé que ¢a fonctionne, alors pourquoi
le cacher dans un tiroir ? »

A peine avait-elle prononcé ces mots qu'elle entendit la douce
sonnerie de son application de messagerie. Elle se pencha, double-
cliqua et ouvrit un message qui fit battre son cceur plus vite d'intérét.

Sujet : Besoin urgent de conseils - Mon neveu Owen

Chére Madame Janet,

J'espére que vous allez bien. Une connaissance m'a donné vos
coordonnées apres avoir entendu dire que vous aviez eu une certaine
expérience avec un garcon qui avait besoin d'étre guidé. J'espére que
ma démarche est inopportune, mais je suis a bout et ne sais plus vers
qui me tourner. Si cela ne vous intéresse pas, ignorez-moi.

Mon neveu Owen est venu vivre chez moi il y a six mois. 11 a 18
ans. Il a quitté 'université sans prévenir personne, a commencé a faire
ce qu'il appelle des « crises de panique », et maintenant il ne sort plus
de chez lui, sauf pour se promener la nuit. Il dort mal, ne mange que
si on le lui rappelle, et il a recommencé a faire pipi au lit toutes les
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nuits. Et ce n'est pas tres fréquent: ses sous-vétements sont
généralement mouillés aussi.

Je I'ai emmené chez le médecin. lls parlent d'anxiété. Le
psychologue a suggéré des médicaments, mais Owen refuse. J'ai
essayé d'étre patiente et de le soutenir, mais il se replie sur lui-méme.
Il se blottit sous une couverture et parle a peine. Parfois, il se berce.
Je veux juste I'aider a se sentir de nouveau en sécurité.

On m'a dit que vous aviez recueilli un garcon et que vous aviez
réussi a I'aider a retrouver son sentiment d'appartenance. On m'a dit
que vous aviez mis au point une « méthode », quelque chose de
structuré mais doux. Je ne sais pas de quoi il s'agit, mais si vous
pouviez m'en parler, je vous en serais trés reconnaissant. J'aime
Owen comme mon fils. Je ne sais tout simplement pas comment
communiquer avec lui.

Sincerement,

Claire Dawson

Les mains de Janet planaient au-dessus du clavier. Elle relut la
lettre. Puis encore. Sa premiere pensée fut pour Nathan, pour son air
si fragile cette premiere nuit, si désemparé et perdu.

Owen avait besoin de structure, tout comme Nathan. Il avait
besoin de sécurité. Owen avait surtout besoin d'étre autorisé a cesser
de faire semblant d'étre un adulte dans un monde qui l'avait
manifestement effrayé.

« On dirait qu’il n'est pas vraiment fait pour le monde des
adultes », dit-elle doucement pour ne pas réveiller le petit Nathan,
qui était sur le point de terminer sa sieste dans la chambre d’enfant,
juste au bout du couloir.

Elle tapota pensivement le livret devant elle.

« Oui », murmura-t-elle. « C'est peut-étre pour cela que je 'ai
écrit. Pour aider quelqu’un d’autre dans le besoin. »

Elle se leva et se dirigea vers l'étagere au-dessus de la
cheminée. L3, a c6té d'une photo jaunie d'elle et de sa sceur disparue,
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se trouvait un second exemplaire du livret qu'elle avait relié a la main.
Elle en caressa la reliure du bout des doigts. C'était I'exemplaire de
Nathan.

« Je vais 'aider », murmura-t-elle. « Et j'aiderai Owen. »
Elle se retourna vers son bureau et se mit a taper, l'esprit déja
tourné vers l'avenir et faisant des plans.

Chére Claire,

Merci de m'avoir contactée, c'est trés gentil de votre part. Je
comprends ce que vous ressentez car je suis passée par la avec
Nathan, qui est maintenant comme mon enfant. Certains garcons ne
sont tout simplement pas faits pour gérer la pression et le stress de
I'age adulte, et c'est notre réle, en tant que parents ou proches, de
les soutenir et de leur apporter ce dont ils ont besoin.

J'ai un plan — un plan en 14 étapes — que j'ai utilisé avec succes
et perfectionné aprés I'avoir mis en pratique avec Nathan. Je suis
certain qu'il fonctionnerait pour vous et Owen.

Ne vous inquiétez pas pour [|'énurésie nocturne pour le
moment. Laissez faire, ne le critiquez pas et considérez cela comme
une habitude. Idem pour les couches mouillées. Traitez cela comme
normal pour l'instant.

Je vous recommande de venir me rendre visite, et je pourrai
passer en revue le programme en 14 étapes avec vous en personne.

J'ai hate de vous revoir tous les deux bientoét.

Janet Holloway
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THE

1. Night-Time Nappies ‘
2.24/7 Nappying
3. Baby Clothing
4. Dummy & Bottle Feeding
5. Nursery Environment
6. Highchair & Spoon feeding
7. Calling you Mummy
8. More baby clothes
9. Baby toys
10. A Regular Babysitter

11. Breastfeeding /
Skin-to-Skin Nursing
12. Full Emotional Acceptance
of infancy |
13. Playdates with Other Babi { »

14. Going out in public
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Chapitre deux : Premicres
impressions

Janet ouvrit la porte d'entrée juste avant que la sonnette n'ait
fini de retentir, son instinct d'infirmiere pour le timing ne l'ayant
jamais vraiment quittée. Claire se tenait sur le perron, un demi-
sourire prudent aux levres et les mains nerveusement jointes devant
elle. A coté d'elle, un garcon - non, un jeune homme - se tenait vo(ité,
vétu d'un sweat-shirt gris a capuche, les manches rabattues sur les
mains, le regard fixé au sol.

«Vous devez étre Claire », dit Janet chaleureusement en
s'écartant. « Et vous devez étre Owen. Entrez tous les deux. L' eau est
chaude. Il fait beau aujourd'hui, n'est-ce pas ? »

Claire murmura un merci et poussa doucement son neveu
réservé en avant. Owen ne dit rien, mais s'avangca comme par
habitude, franchissant le seuil avec précaution, comme s'il pénétrait
en lieu sacré.

A l'intérieur, la maison embaumait la cannelle et le linge
propre. Des tapis moelleux recouvraient le sol et des coussins aux
couleurs pastel ornaient le canapé. Tout était impeccable, calme et
chaleureux.

« C'est comme un cocon douillet », pensa Claire en souriant. «
C'est peut-étre exactement ce dont nous avons besoin. »

Claire avait souvent songé a renoncer a son rendez-vous avec
Janet. Elle n'était pas une femme craintive, loin de la, mais Owen était
si brisé et si silencieux qu'elle redoutait que le moindre faux pas,
aussi sincére soit-il, ne le brise définitivement. Son énurésie s'était
aggravée et il mouillait désormais son pantalon plusieurs fois par
jour. Elle avait insisté pour qu'il aille aux toilettes avant de partir,
malgré son refus inexplicable. Elle devait le pousser et, d'ailleurs,
laissait la porte des toilettes ouverte pour étre stire qu'il avait bien
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fait ses besoins . Ces accidents l'inquiétaient, car il lui semblait que
c'était soit intentionnel, soit lié a quelque chose de plus complexe.

kkk

Claire s'était réveillée ce matin-la au bruit qu'elle entendait de
plus en plus souvent ces derniers jours : le craquement régulier de la
bache en plastique sur le lit d'Owen. La premiere fois, elle l'avait
entendu, perplexe, et avait entrouvert la porte de la chambre d'Owen.
Elle avait alors apercu son neveu, le visage enfoui dans son matelas
visiblement trempé, se livrant a des ébats frénétiques.

Elle ne savait pas pourquoi elle ne s'était pas retirée
immédiatement, mais elle se sentait obligée de regarder, d'essayer de
comprendre. Une minute plus tard, elle I'entendit gémir, et les coups
cesserent aussitot. Il grogna plusieurs fois, et elle sut exactement ce
qui se passait. Il éjaculait sur ses draps.

Elle referma doucement la porte et retourna furtivement dans
le couloir, se demandant si c'était une bonne ou une mauvaise chose.
Elle avait elle-méme eu des garcons et savait qu'ils se masturbaient
comme tous les adolescents, mais c'était manifestement privé, et elle
supposait que cela se passait aux toilettes, a I'abri des regards et des
oreilles. C'était discret, contrairement a la masturbation d'Owen.
C'était bruyant et un peu génant.

Cinq minutes plus tard, Owen entra dans la cuisine pour
prendre son petit-déjeuner, vétu d'un t-shirt et d'un pantalon, et
s'assit pour manger ses tartines et ses céréales. Claire quitta
discretement la cuisine un instant, se dirigea vers la chambre d'Owen
et ouvrit la porte en grand. La couette soulevée, elle apercut 1'énorme
tache humide qu'il avait créée pendant la nuit, mais ce qui la frappa,
ce furent les filaments de sperme qui jonchaient encore ses draps,
sans aucune pudeur.

Il a perdu tout sens des convenances et de la discrétion ! pensa-
t-elle. Ou bien le laisse-t-il la, a la vue de tous ?

« Ton lit est tout mouillé ce matin, Owen », dit-elle doucement
en retournant dans la cuisine.
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Chapitre | - Un réveil fragile

- _9 O
AR Dee—

Lena sentit d'abord une lourdeur dans ses membres. Son bras
droit était immobilisé dans un platre, sa jambe gauche entiérement
bandée. Une douleur sourde la traversait, pas aigué, mais
suffisamment désagréable pour qu'elle comprenne que quelque
chose n'allait pas. L'air stérile de la chambre d'hdpital sentait le
désinfectant, et la lueur froide des néons rendait le tout encore plus
irréel. Mais elle remarqua alors autre chose. Une étrange sensation
autour de ses hanches. Quelque chose de doux, d'épais, qui la retenait
d'une maniere qu'elle ne comprenait pas. Elle bougea légérement et
entendit un l1éger bruissement. Son cceur se mit a battre plus vite. Un
picotement inquiétant se répandit dans sa poitrine tandis qu'elle
comprenait lentement de quoi il s'agissait.

Une couche.

La chaleur lui monta aux joues, son estomac se noua. Elle avait
quatorze ans ! Pourquoi... ? Le lui avaient-ils mis aprés l'opération ? En
avait-elle besoin ? Alors que la panique commengait a I’envahir, la
porte s’ouvrit et une infirmiere entra, un sourire bienveillant aux
levres.

« Bonjour Lena. Comment te sens-tu ? »

Lena déglutit. « Euh... d’accord, je crois. »

L'infirmiere déposa quelques objets sur la table de chevet,
puis la regarda doucement. « Je dois te changer, d'accord ? » Lena
retint son souffle, le visage briilant. Elle voulait résister, crier qu'elle
pouvait le faire toute seule, mais elle en était incapable. Elle ne
pouvait méme plus bouger correctement et la prise de conscience de
son impuissance la frappa de plein fouet. « Je sais que ce n'est pas
agréable pour toi, dit calmement l'infirmiere, mais ne t'inquiete pas,
je vais faire vite. Tu te sentiras mieux bientot. »
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Lena voulait se cacher sous le lit, ses doigts griffant les draps
tandis que l'infirmiere retirait délicatement la couverture. Puis elle
entendit le bruit des attaches adhésives qu'on détachait, et un frisson
lui parcourut1'échine. La couche fut doucement ouverte et un souffle
d'air froid la frappa. Lena ferma les yeux, incapable de comprendre
ce qui se passait.

« Détends-toi, ma chérie », murmura l'infirmiére en nettoyant
I'entrejambe et les fesses de Lena avec un linge chaud et humide. La
sensation était étrange, désagréable — non pas parce qu'elle faisait
mal, mais parce qu'elle lui faisait cruellement prendre conscience de
son impuissance absolue. Elle ressentait chaque passage, chaque
instant de cette humiliation. Ses mains se crispeérent en poings et elle
se forga a ne pas pleurer. Lorsque l'infirmiére eut terminé, elle prit
une couche propre, I'ouvrit et la plaga délicatement sous les hanches
de Lena.

« Je vais te soulever un tout petit peu, d'accord ? » dit-elle
avant de soulever délicatement les hanches de Lena avec une légere
pression, juste assez pour bien positionner la couche. Lena ferma les
yeux encore plus fort ; elle ne voulait pas sentir le tissu doux
s'enfoncer a nouveau. Linfirmiére prit un petit tube et I'ouvrit d'un
geste expert. « J'applique une créme protectrice pour éviter les
irritations », expliqua-t-elle d'une voix douce. Lena tressaillit
légérement lorsque la créme fraiche fut appliquée sur sa peau. Les
doigts de l'infirmiére étaient délicats, mais rien que d'y penser, Lena
aurait voulu disparaitre sous terre. Elle sentit la creme s'étaler
uniformément, formant une couche protectrice entre elle et la
couche. Mais ce n'était pas fini. L'infirmiere prit ensuite une bombe
aérosol et la secoua légerement. « Et maintenant, un peu de poudre.
»

Une fine poudre fraiche pour bébé fut saupoudrée sur la peau
de Lena, laissant une légere odeur poudrée. C'était sec et agréable,
mais Lena était certaine qu'elle ne pourrait plus jamais supporter
cette odeur sans éprouver de honte. Elle ne voulait pas entendre le
bruit délicat des bords de la couverture qu'on soulevait et fixait avec
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des languettes adhésives. Mais elle ne pouvait rien ignorer. Quand ce
fut enfin terminé, l'infirmiere la recouvrit d'un sourire rassurant.

« Voila, c'est terminé. Tu es de nouveau en pleine forme. Tout
va bien ? » Lena hocha la téte avec raideur, incapable de la regarder
dans les yeux. Son corps lui paraissait encore plus étranger qu'avant,
non seulement a cause du platre, mais aussi a cause du souvenir de
ce qui venait de se passer. « Tu te débrouilles vraiment bien , Lena.
Biento6t, tu n'auras plus besoin de mon aide, et ce ne sera plus qu'un
souvenir dont tu pourras rire. » Lena n'osa pas répondre.

Lorsque l'infirmiere quitta la chambre, Lena fixa le mur, le
léger bruissement et la légere pression de la couche propre. Elle ne
pouvait l'ignorer. Elle avait survécu a la chute, mais elle ne savait pas
comment elle allait traverser les prochains jours. Lena était allongée,
raide comme un piquet, les joues en feu de honte, lorsque soudain la
porte s'ouvrit.

« Lena ! » La voix familiere la fit sursauter. Sa mere entra
précipitamment dans la chambre, les yeux emplis de soulagement et
de joie. Elle paraissait épuisée, avec des cernes sous les yeux, mais
son sourire était chaleureux et plein d'amour. « Tu es enfin réveillée
I Oh, ma chérie, j'étais si inquiete pour toi. » Avant que Lena puisse
réagir, sa mere se pencha délicatement au-dessus du lit et déposa un
doux baiser sur son front.

Lena tenta de sourire, mais intérieurement, elle était encore
sous le choc de la honte de ce qui venait de se passer. La couche était
toujours la, elle la sentait, la matiere douce et épaisse, le léger
bruissement sous la couverture. Et sa mere se tenait juste a coté
d'elle. Le cceur de Lena battait la chamade.

S'il vous plait, ne dites rien. S'il vous plait, ne le remarquez pas.

Mais sa mere ne sembla pas y préter attention ; au contraire,
elle s'assit sur la chaise a coté du lit et écarta doucement une meche
de cheveux du visage de Lena.

« Tu m’as vraiment fait peur », dit-elle doucement. « Tu es
tombé de I'arbre dans le parc. Tu te souviens ? »

Lena fronca légerement les sourcils. Des images floues lui
traverserent 1'esprit : I'écorce rugueuse sous ses mains, les feuilles
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d'automne fraiches flottant dans l'air. Puis le glissement, la sensation
soudaine de chute, l'impact sourd et ensuite... le noir.

Elle hocha lentement la téte. « Oui... un peu. »

« Tu es tombée, un passant a appelé une ambulance et je suis
partie avec toi tout de suite », a poursuivi sa mere. « IIs t'ont examinée
aux urgences, puis tu as été opérée. Tu as l'avant-bras et la jambe
cassés, mais ce ne sont pas des fractures compliquées. Tu dois juste
te reposer quelques semaines. »

Lena écoutait, mais son esprit n'était pas vraiment concentré
sur les mots. La couche lui paraissait de plus en plus lourde et
présente a chaque seconde qui passait. Le moindre tressaillement, le
moindre mouvement la lui rappelait. Elle voulait qu'elle disparaisse,
qu'elle s'en aille par la seule force de sa volonté, mais elle n'y arrivait
pas. Puis, alors que sa mere parlait, son regard glissa
inconsciemment sur le corps de Lena et, une fraction de seconde,
s'attarda sur l'endroit ou la couverture formait une légere bosse.

Lena, instinctivement, se volta, le coeur battant la chamade.
Elle savait que sa mere 1'avait remarqué, mais elle ne dit rien: ni
commentaire, ni regard de pitié, ni méme un raclement de gorge
géné. Elle continua simplement a parler comme si de rien n'était.
Lena ne savait pas si c'était mieux ou pire. Au moment ou elle se
préparait intérieurement, la porte s'ouvrit de nouveau et une
infirmiére entra.

« Madame Bauer ? Pourriez-vous me suivre un instant ? »

La meére de Lena lui langa un regard d'excuse. « Je reviens tout
de suite, ma chérie. » Elle se leva et suivit l'infirmiere dehors.

La porte se referma presque complétement, mais pas tout a
fait. Lena entendit des voix. Elle ne voulait pas écouter aux portes,
mais elle ne put s'en empécher. « ...les examens neurologiques sont
toujours en cours, mais il semblerait qu'il s'agisse d'une incontinence
urinaire temporaire. » Lena se figea. « Cela arrive parfois lorsqu'une
chute irrite la vessie. Dans la plupart des cas, cela se résorbe au bout
de quelques semaines. » Une boule se forma dans sa gorge.

« Et si ca ne marche pas ? » entendit-elle sa mere demander,
la voix étouffée.
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« Nous procéderions alors a des tests supplémentaires, mais
pour l'instant, nous supposons que cela guérira de soi-méme avec le
temps. »

Lena haletait, sa poitrine se serrait, son cceur battait si fort
qu'elle pouvait I'entendre dans ses oreilles.

Incontinence.

Le mot résonna dans sa téte comme un coup sourd. Elle ne
voulait ni I'entendre, ni y penser, mais il était trop tard ; sa gorge se
serra et ses pensées s'emballerent.

C'est impossible ! Ce n'est pas réel !

Elle sentit ses yeux briler et les larmes lui monter aux yeux,
brilantes et irrésistibles. Elle ne voulait pas les laisser couler, ne
voulait pas pleurer, mais la peur la submergea comme une vague.

Et si ¢a ne disparaissait pas ? Et si ¢a restait comme ¢a pour
toujours ?

Le léger bruissement de sa couche, lorsqu'elle s'agitait, fut la
goutte d'eau qui fit déborder le vase. Lena tourna la téte sur le c6té,
se mordant la levre pour étouffer un sanglot, mais en vain, et des
larmes coulérent sur ses joues.

Elle ferma les yeux trés fort et tenta de se ressaisir, mais c'était
trop dur. La peur, la honte et l'impuissance. Tout s'abattit sur elle d'un
coup et, pour la premiere fois depuis sa chute, elle ne désirait qu'une
chose: se cacher sous la couverture et pleurer. Lena essuya
précipitamment ses larmes en entendant des pas. Un instant plus
tard, la porte s'ouvrit de nouveau et sa mere entra dans la piéce.

« Oh, ma chérie... » Sa voix était douce et pleine de compassion
lorsqu’elle s’assit aussitot pres de Lena. Elle plongea son regard dans
le sien, y lisant la douleur, la peur, I'incertitude.

Lena se mordit la levre. Elle ne voulait pas pleurer, ni paraitre
faible, mais elle avait la poitrine serrée, comme si elle allait suffoquer.
Sa mere prit doucement sa main valide et la serra légerement.

« J'ai entendu ce que le médecin a dit... » commenca-t-elle
doucement. Lena sentit une boule se former dans sa gorge. Elle savait
que sa mere avait di le remarquer, qu’elle avait surpris la
conversation dehors et qu’elle était au courant de son incontinence.
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« Maman... » murmura-t-elle enfin, la voix tremblante. « Qu’est-ce
que je suis censée faire maintenant ? »

Sa meére soupira doucement et repoussa une autre meche de
cheveux du visage de Lena. « D’abord, tu vas guérir, ma petite. Et je
serai la pour t'aider. Quoi qu'il arrive. »

Lena déglutit difficilement. « Mais... ce n’est pas normal... »

Sa mere sourit tristement et caressa doucement le dos de la
main de Lena du bout du pouce. « Tu sais, parfois la vie nous réserve
des surprises, et oui, c'est une situation inédite pour toi. Tu as peut-
étre I'impression que c'est difficile, mais tu n'es pas seule, Lena. Nous
traverserons cette épreuve ensemble. »

Lena secoua la téte. « Je ne veux pas de ¢a. Je ne veux pas étre
comme ¢a... »

Sa mere ne lacha pas sa main. « Tu n'es pas "comme ¢a", Lena.
Tu es toujours toi. Ma fille forte et courageuse. Et quoi qu'il arrive, je
suis la pour toi. Tu n'auras pas a affronter ca seule. »

Lena retint ses larmes, mais c'était peine perdue. « Et si ¢a ne
redevient jamais comme avant ? » Sa mére se pencha et déposa un
doux baiser sur son front. « Alors on trouvera un moyen pour que tu
puisses vivre avec. Je te le promets, tu seras toujours toi, quoi qu'il
arrive. »

Lena serra les levres, mais tout son corps tremblait de peur.
Elle ne savait pas si elle pouvait croire sa mere. Elle le voulait
tellement, mais au fond d'elle, persistait cette terrible et lancinante
incertitude.

« Je ne reste pas longtemps pour que tu puisses te reposer »,
dit doucement sa mere. « Mais je serai de retour demain matin,
d'accord ? » Lena hocha lentement la téte, hésitante a laisser partir
sa mere. Celle-ci se pencha de nouveau et I'embrassa légerement sur
le front. « Je t'aime, ma chérie. »

« Moi aussi je t'aime... » murmura Lena, a peine audible.

Sa mere se leva alors, lui lan¢a un dernier regard tendre et
quitta la piece. La porte se referma doucement derriére elle, et Lena
se retrouva seule. Aussitot, elle se sentit de nouveau perdue. La peur
la saisit a nouveau, accompagnée cette fois d'une nouvelle sensation
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désagréable : la douleur. Elle était tapie dans 1'ombre depuis le début,
mais elle s'intensifiait. Son bras palpitait et sa jambe était lourde et
douloureuse. Les analgésiques devaient commencer a faire moins
d'effet. Elle serra les dents, essayant de se distraire, mais cela ne fit
qu'empirer les choses. Au bout de quelques minutes, elle n'y tint plus.
D'une main tremblante, elle chercha a tatons la petite télécommande
posée a coté de son lit et appuya sur le bouton d'appel de l'infirmiere.

La porte s'ouvrit de nouveau peu apres et une infirmiére
entra. « Tout va bien, Lena ? »

Lena se mordit la levre. « La douleur... elle s’aggrave. »
Linfirmiére hocha la téte, compréhensive. « C’est normal. Je vais vous
administrer des analgésiques par voie intraveineuse, et ¢a ira mieux
bientot. »

Elle s'approcha du lit, vérifia le pied a perfusion et administra
une nouvelle dose de médicament. Lena observa le liquide s'écouler
lentement dans son corps. Au bout de quelques minutes, la douleur
s'apaisa, la pression lancinante dans sa jambe et son bras
s'estompant peu a peu.

Son corps s'alourdissait, et la somnolence qui s'installait était
la bienvenue. Linfirmiére lui sourit. « Essayez de dormir un peu.
Votre corps a besoin de repos. » Lena hocha la téte avec difficulté. Ses
paupieres s'alourdirent, sa téte s'enfoncant davantage dans l'oreiller.
Ses derniéres pensées avant de sombrer dans le sommeil furent
empreintes de peur. Mais aussi de soulagement, du moins pour cet
instant, d'échapper a la réalité.

Lena cligna des yeux, éblouie par la vive lumiére du matin qui
filtrait par la grande fenétre. Un instant, elle se sentit désorientée, ne
sachant plus ou elle était, puis tout lui revint en mémoire.
L'hépital, la chute, I'opération, et aussi la couche.

Elle sentit aussit6t 1'épaisse matiere entre ses jambes, un
léger bruissement lorsqu'elle bougea. La chaleur qui lui monta au
visage était presque aussi désagréable que les souvenirs de la veille.
Son regard se porta sur la table de chevet; son téléphone était 13,
éteint, la batterie a plat. Elle soupira doucement : que devait-elle faire
de sa journée ? Avant qu'elle puisse y réfléchir davantage, la porte
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Chapitre |

Je me suis réveillé en sursaut. Il n'était que 3 h 12 d'apres mon
réveil, mais j'étais déja réveillé . Une envie pressante d'uriner m'avait
tiré d'un réve profond ou je réussissais un trou en un sur le 18e green
du Masters de golf américain. A présent, au lieu de remporter un
grand titre sportif, j'avais une envie pressante d'uriner.

J'ai retiré ma main posée sur ma poitrine, préte a aller aux
toilettes, mais avant méme d'avoir pu descendre du lit, le froissement
de la couette m'a ramenée a la réalité. La sensation d'un rembourrage
confortable autour de mes parties intimes m'a frappée. Bien sir, je
portais une épaisse couche jetable. Comment avais-je pu l'oublier ?

Allongée 13, a regarder autour de moi les biberons et les
tétines posés sur les tables de notre chambre, je savais que je ne
tarderais pas a mouiller une autre couche, I'imbibant du liquide que
j'avais produit en tétant I'un des biberons qu'on m'avait donnés plus
tot, inondant ce vétement que je croyais réservé aux bébés. Je me
demandais comment j'en étais arrivée la. J'ai regardé a ma gauche,
vers la personne dont la main s'était posée sur moi.

« Ah, Karen, ma belle Karen », murmurai-je en repensant a une
époque remontant a plusieurs mois, « toutes les choses que tu m'as
fait faire ! »

J'ai entendu parler de Karen Terry pour la premiére fois en
2012. Elle était la mere d'un camarade de classe de mon fils de huit
ans et elle divisait déja les opinions des parents a la sortie de 1'école.
Mon épouse de I'époque m'avait raconté comment, par son attitude
surprotectrice envers son fils unique, elle s'attirait facilement les
foudres des autres parents d'éleves. Elle réprimandait les enfants qui
osaient importuner son précieux fils et expliquait aux parents de
|'éleve réprimandé combien son petit garcon était précieux comparé
a leurs propres enfants.

Elle était célibataire, et I'on disait que le pere de son enfant
I'avait abandonnée lorsque leur fils avait commencé a avoir des
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problémes de santé a 1'dge de deux ans. De I'avis général, Karen avait
consacré les six années suivantes a s'occuper de son « petit Georgie
». Seule, elle I'avait soigné des les premiers signes de maladie et lors
de la transplantation rénale dont il avait finalement eu besoin. Seule,
elle avait passé chaque instant disponible a s'occuper de son « bébé
». Certaines autres meres disaient qu'elle exagérait la protection
qu'elle exigeait de son fils. Que I'opération réussie six ans auparavant
avait fait de George un enfant de huit ans tout a fait normal. On a
méme suggéré que Karen souffrait du syndrome de Miinchhausen
par procuration, qu'elle exagérait les probléemes de santé du garcon
pour attirer l'attention. Mais malgré tout cela et l'animosité
croissante a son égard , Karen restait inébranlable dans sa protection
maternelle.

J'avais toutes ces histoires en téte le jour ou j'ai rencontré
Karen pour la premiere fois cet été-la. Je m'étais portée volontaire
pour accompagner la classe de mon fils lors d'une excursion dans une
réserve naturelle locale. M'occuper d'un groupe d'enfants de huit ans
pendant une journée ne me faisait pas peur, et cela m'occupait bien
pendant ce rare jour de congé. Il y avait plusieurs groupes, et j'ai
passé la matinée a assister l'enseignante qui m'était assignée, en
aidant a gérer et a éduquer les douze enfants dont nous avions la
charge.

A T'heure du déjeuner, nous nous sommes installés pour
manger notre pique-nique. J'observais les autres groupes d'enfants
arriver a la cantine, espérant apercevoir mon fils. Je n'avais pas pu
me joindre a son groupe ce jour-la, car un parent était déja présent,
mais je n'ai pas tardé a apercevoir son visage souriant se promener
entre les arbres. Mes yeux ont suivi son groupe qui descendait la
colline poussiéreuse, et mon regard a été attiré par une femme brune
qui tenait la main d'un gargon un peu rondouillard de la classe. Elle
était sublime. Ses cheveux bruns lui arrivaient aux épaules, son teint
était halé, et on devinait clairement, sous ses vétements d'été
moulants, qu'elle avait un corps digne des plus belles femmes. A
mesure que le groupe s'approchait, j'ai remarqué ses yeux d'un noir
profond et sa moue naturelle et pulpeuse, que j'ai toujours trouvée
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séduisante. Je ne m'étais méme pas rendu compte que je la fixais
jusqu'a ce que mon fils passe devant moi et détourne mon regard.

Mon fils et moi avons déjeuné ensemble, puis nous avons
profité de notre pause déjeuner d'une heure pour taper dans un
ballon. Méme en courant avec les autres enfants qui jouaient au foot,
je ne manquais jamais une occasion d'admirer le petit garcon potelé
assis seul. Juste avant que les groupes ne se rassemblent pour la suite
de la legon de nature de I'aprés-midi, j'ai embrassé mon fils et je lui
ai demandé qui était l'adulte qui s'occupait de son groupe. Il a
répondu : « Oh, c'est la maman de George Terry, je crois qu'elle
s'appelle Karen. »

« C’est Karen Terry », me suis-je dit. Je me souvenais de toutes
les histoires horribles qu’on m’avait racontées sur ses frasques, mais
nulle part dans les récits de ma femme il n’était question de sa beauté
époustouflante. Je n’ai revu ni le groupe de mon fils ni la charmante
Karen pendant le reste du voyage, et a la fin de la journée, je n’ai
retrouvé mon fils qu’a son retour en classe. Mes obligations
professionnelles m’avaient toujours empéché d’aller chercher mon
filsal’école, et il s’est écoulé des années avant que je ne revoie Karen
Terry.
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Chapitre 2

L'été 2022 n'a pas été particulierement agréable en
Angleterre. Malgré les avertissements antérieurs concernant les
restrictions d'arrosage en raison d'une sécheresse annoncée,
certaines régions du pays ont été inondées suite a des précipitations
record.

Ce n'était pas agréable pour moi non plus. Je m'étais séparé de
ma femme en janvier, lorsque nous avons tous deux réalisé que notre
relation était arrivée a son terme. Bien que nous soyons restés en
bons termes, je ne voyais plus mes enfants aussi souvent que lorsque
nous vivions sous le méme toit.

J'avais emménagé dans une colocation dans la ville voisine.
Malheureusement, je ne pouvais me permettre qu'une petite
chambre, car je continuais a rembourser 1'emprunt immobilier de la
maison familiale. Du coup, en plus d'une minuscule chambre aux
meubles miteux, je devais partager la salle de bain et la cuisine avec
trois autres colocataires. Le seul point positif, c'était que mes trois
colocataires étaient des femmes. Lotty était une petite brune qui
travaillait comme serveuse a mi-temps dans le pub du coin. Helen et
June étaient blondes et infirmiéres stagiaires al'hdpital local. Croyez-
moi, j'ai passé des nuits entieres a réver qu'elles frapperaient toutes
les trois @ ma porte, prétes a « se faire servir », mais ce n'était qu'un
fantasme, et personne n'est jamais venu. Nous étions toutes en bons
termes, cependant, et nous échangions toujours quelques mots
aimables en nous croisant dans les parties communes. Je travaillais
toujours de longues heures en ville, et j'avais donc rarement
'occasion de voir du monde. Mon cercle d'amis s'était réduit, ce qui
rendait la séparation d'avec ma femme encore plus difficile. Je
sombrais dans une profonde dépression et je savais que si je ne
reprenais pas ma vie en main, je serais malheureuse pour toujours. Il
me fallait sortir davantage et élargir mes horizons. ]J'ai donc décidé
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d'accepter toutes les invitations et de rencontrer de nouvelles
personnes, voire méme un nouveau partenaire.

La premiere occasion s'est présentée rapidement.

Helen et moi nous étions croisées dans l'escalier mardi matin,
et elle m'avait demandé si je voulais aller a une féte a la salle
paroissiale ce week-end-la. C'était une collecte de fonds pour du
matériel hospitalier, et Helen m'avait dit qu'il y aurait plein
d'infirmieres célibataires avec qui je pourrais discuter. J'ai tout de
suite accepté.

Ce samedi soir-1a, malgré une nouvelle journée de travail qui
m'avait retenu tard, je me suis retrouvé a franchir les portes de la
salle paroissiale de mon quartier. Mon arrivée tardive avait fait que
la plupart des participants avaient déja bien profité de l'alcool, et
I'ambiance était plutét animée. ]'arrivai au bar juste au moment ou
un coup de son strident annonca le début de la remise du chéque
dans les haut-parleurs. Je commandai ma pinte et me tournai vers la
scéne. J'apercus rapidement June parmi les jeunes infirmieres
rassemblées au pied de la scene. Helen était sur scene, debout
derriere un groupe d'hommes plus agés.

Le discours s'attarda un peu sur la facon dont les coupes
budgétaires du gouvernement avaient rendu le travail caritatif plus
important que jamais, et comment les habitants s'étaient cotisés
pour financer I'équipement hospitalier. Mais ils tenaient a mettre en
lumiere une personne qui avait contribué plus que quiconque. Ma
curiosité fut piquée lorsque j'entendis I'hnomme au micro prononcer
le nom de Karen Terry et l'inviter a monter sur scene pour recevoir
un cadeau spécial. Je suivis attentivement du regard une femme se
frayant un chemin a travers la foule pour rejoindre l'estrade. En la
voyant gravir les marches, je reconnus Karen, la maman de « la petite
Georgie ». Elle avait pris un peu de poids depuis la derniere fois que
je 'avais vue, quelques années auparavant ; un peu plus « maman »
que mannequin, mais elle restait néanmoins une tres belle femme.
J'écoutais d'une oreille distraite le discours, absorbé par la beauté de
la jeune femme sur sceéne. Les applaudissements me ramenerent a la
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réalité, et je la vis quitter la scene, une bouteille de whisky single malt
a la main.

Je me souviens tres bien de la pensée qui me traversait I'esprit
a ce moment-la : si seulement j'avais le courage d'aller lui parler, ma
vie prendrait fin et changerait a jamais...

J'avais tellement raison.

247



Pour ton amour

Chapitre 3

Mes pensées, hantées par le passé, furent interrompues. Une
contraction de ma vessie me rappela brutalement I'envie pressante
d'uriner. J'avais retiré le bras qui me traversait le dos, ce qui me
permettait de me lever et d'aller aux toilettes.

« Je suis slire de pouvoir aller aux toilettes sans réveiller
Karen », pensai-je, « je suis slire qu’elle ne s’offusquera pas si je
baisse mon pantalon en plastique et que je détache ma couche cette
fois-ci. »

Je pivotai sur moi-méme et posai les jambes au sol. Lentement
et silencieusement, je me glissai hors des couvertures et me dirigeai
vers les toilettes. En entrant dans la salle de bain, mon reflet apparut
dans le grand miroir sur le mur de gauche. Le reflet qui me fixait
montrait un homme approchant la cinquantaine, vétu d'un pantalon
bouffant en plastique blanc. On distinguait nettement la couche
jetable épaisse sous le pantalon. C'était comme crier: « Tu es un
bébé ! »

J'avais vu des émissions de télévision ou des adultes
utilisaient des protections pour l'incontinence, mais je n'aurais
jamais imaginé qu'un jour je porterais moi-méme des vétements que
je n'avais pas portés depuis plus de 47 ans. J'ai fermé la porte de la
salle de bain et je me suis observée un instant. J'avais toujours aimé
que mes partenaires portent des culottes en soie et j'appréciais leur
sensation pendant les préliminaires. En regardant le pantalon lisse
que je portais, je me suis dit : « Peut-étre que c'est trés similaire. »

Ma vessie me fit de nouveau mal, alors je me retournai et me
dirigeai vers les toilettes. Arrivée a la cuvette, je saisis I'élastique de
mon pantalon en plastique et commencai a le baisser. Au moment ou
il m'arrivait aux genoux, la porte de la salle de bain s'ouvrit
brusquement.

« Qu’est-ce que tu fais, ma belle ? » demanda la voix d'un ton
plutot sévere.
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Je me suis retourné et j'ai vu I'amour de ma vie, debout dans
I'embrasure de la porte, les mains sur les hanches. Elle portait une
courte nuisette en soie et avait l'air plutét boudeuse.

« Salut Karen, j'avais besoin d'aller aux toilettes et je me suis
dit que je pouvais enlever la couche juste pour cette fois », ai-je
répondu.

Alors que Karen s'approchait de moi, j'ai cru apercevoir une
lueur de colere dans ses yeux, mais lorsqu'elle est arrivée a ma
hauteur, son regard s'était transformé en un regard doux et
affectueux. « Mais ma chérie, tu as ta couche. Pourquoi diable
voudrais-tu l'enlever alors que tu peux simplement la mouiller ? »
m'a-t-elle demandé.

Je I'ai regardée puis j'ai baissé la téte. Je n'ai pas pu répondre.

Karen s'est penchée et a palpé le devant de ma couche : « Tu
ne I'as méme pas encore utilisée, il n'y a donc aucun risque de fuite. »
Sur ces mots, elle a lentement remonté la culotte en plastique le long
de mes jambes pour recouvrir la couche jetable que je portais.
« Mieux vaut prévenir que guérir. »

Une fois que Karen eut vérifié que la couche jetable était
entierement contenue dans le surpantalon en PVC, elle me prit dans
ses bras et me serra contre elle.

La téte posée sur son épaule, elle m'a murmuré a 1'oreille
droite : « Tu sais pourquoi je te mets ta culotte jetable en plastique.
Tu sais que j'aime que mon bébé mouille sa couche, alors s'il te plait,
si tu as envie d'aller aux toilettes, remplis ta couche pour maman. »

La voix douce et veloutée de Karen était pleine d'amour. Elle
m'encourageait a vider ma vessie dans la couche jetable, et tout en
murmurant « Sois sage pour maman » encore et encore , elle me
pressait doucement le bas-ventre. ]'ai étouffé un gémissement. ]'étais
au point de non-retour. Sous l'insistance d'une belle femme, j'étais a
nouveau sur le point de me faire pipi dessus comme un petit bébé.

Puis c'est arrivé. J'ai écouté les encouragements bienveillants
de Karen , et tandis que sa douce main caressait mon nombril, j'ai
laissé mes muscles se détendre. Le flot est arrivé rapidement; j'ai
senti l'urine pénétrer la couche absorbante et se répandre autour de
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