
 
 



la descente Leo 

2 

par 
Martin Coster 

 
 

Première publication : 2026 
Droits d'auteur © Martin Coster 

Tous droits réservés. 
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Présentation des personnages 
Cassie Hawthorne (38 ans) – La directrice, propriétaire 

de la maison 
Cassie a été directrice d'école privée. Elle était réputée pour 

sa discipline calme et directe : pas de cris, pas de chaos, juste de la 
structure, de la responsabilité et une correction ferme. Mais ce sont 
les pensionnaires, en particulier les plus « honteuses » souffrant 
d'énurésie, de troubles du comportement ou d'obsessions étranges 
comme le reniϐlement de sous-vêtements, qui s'accrochaient le plus 
à elle. 

Après un incident tragique où un élève s'est automutilé en 
secret après avoir caché pendant des semaines des épisodes 
d'énurésie nocturne, Cassie a quitté le système scolaire avec un 
serment : « Il n'y aura plus de secrets là où je vis. Je verrai, j'entendrai 
et je saurai tout. Et ceux qui vivent sous mon toit seront à l'abri de la 
honte, car la honte n'a nulle part où se cacher. » 

Elle a acheté la maison et a commencé à accueillir des femmes 
qui partageaient son désir d'une vie structurée et ritualisée. Ses 
règles ne sont pas morales, mais plutôt pratiques. Il n'y a pas de 
secrets, pas de honte silencieuse, et on ne fait pas comme si de rien 
n'était. Les secrets rongent l'âme. 

Elle ne donne pas de fessées par plaisir. Elle considère cela 
comme une interruption nécessaire pour rompre un cercle vicieux. 

 
Marcy Vale (32 ans) – L'Empathique, formée en 

psychologie 
Marcy est douce, affectueuse et souvent pieds nus, mais elle 

est très exigeante. Elle a brièvement travaillé dans le domaine de la 
santé mentale avant de démissionner, choquée par l'hypocrisie des 
institutions qui punissaient les enfants présentant des symptômes 
de traumatisme. 

Elle s'est passionnée pour les systèmes qui aident les 
personnes brisées à se reconstruire, non pas par la thérapie par la 
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parole, mais par un encadrement structuré. Elle est convaincue que 
la punition n'a pas pour but de blesser, mais de recentrer. Elle 
soutient les règles de Cassie car elles permettent aux individus de 
redevenir compréhensibles. 

Marcy a l'habitude de câliner quelqu'un après l'avoir puni. 
Elle insiste sur les tétines, les couvertures douces et des règles 
claires. Elle observe la régression de Leo non pas comme un fantasme 
érotique, mais comme le soulagement tant attendu d'un garçon qui a 
porté trop de secrets. 

 
Vivienne « Viv » Rook (24 ans) – La Force de frappe, la plus 

jeune mais la plus féroce 
Viv a grandi dans un foyer chaotique et sans limites où tout 

était toléré, mais où rien n'était sûr. Elle a été agressée sexuellement 
par un cousin plus âgé. Lorsqu'elle a parlé, sa famille lui a dit : « Ne 
fais pas d'histoires. » 

Maintenant, elle sème la zizanie intentionnellement. Elle 
réclame des règles, de la clarté et des conséquences. Loin d'être 
maternelle, elle est plutôt directe et physique. Elle est convaincue 
que certaines personnes ont besoin d'être contrôlées, sinon elles 
s'effondrent. Elle punit sans hésiter. 

Pour Viv, Leo est une épreuve pour sa structure. Il est faible, 
secret, rongé par la culpabilité. Mais elle perçoit aussi en lui quelque 
chose de familier : une âme qui aspire à des limites. 

 
Le passé de Leo – Les secrets qui l'ont façonné 
Léo a toujours fait pipi au lit. Enfant, ses parents le 

punissaient sévèrement. Ses draps étaient étendus dehors « pour lui 
donner une leçon ». AƱ  treize ans, il volait des sous-vêtements usagés 
dans le linge sale pour les reniϐler et se masturber. 

AƱ  quinze ans, sa mère le surprit en train de reniϐler une paire 
de cigarettes. Elle le giϐla, lui cria qu'il était malade et jeta son matelas 
dehors. La honte le consuma comme un feu. Dès lors, il vécut selon 
une règle : « S'ils ne savent pas, ils ne peuvent pas te haı̈r. » 
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Il était devenu expert pour dissimuler des draps en plastique 
sous de vrais draps et un sac plastique scellé sous son lit pour ses 
slips trempés. Mais la honte ne le quittait jamais. Plus il reniϐlait les 
culottes usées de sa mère ou de ses sœurs, plus il se sentait mal. Plus 
le lit était mouillé, plus il redoublait d'efforts pour cacher ses 
caleçons. AƱ  19 ans, après un échec à l'université et un autre matelas 
de dortoir trempé, on lui offrit une dernière chance : emménager 
chez « Mlle Hawthorne », une maison tranquille aux règles strictes. Il 
ignorait quelles étaient ces règles. 

Mais ils étaient sur le point de tout savoir sur lui. 
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Chapitre un 
Léo arriva au crépuscule, le ciel rosé et voilé, sa valise 

résonnant nerveusement contre les marches du perron. La maison se 
dressait, carrée et immobile, haute de deux étages, envahie par le 
lierre, avec des vitres polies qui ne laissaient rien paraı̂tre. C'était le 
genre de demeure qui paraissait austère avant même qu'on sache qui 
y habitait. 

Cassie Hawthorne ouvrit la porte avant même qu'il ne frappe. 
« Vous êtes à l'heure », dit-elle. Son regard n'était pas cruel, 

mais il n'était pas chaleureux non plus. « Bien. Entrez. » 
Léo marmonna un merci et traı̂na sa valise par-dessus le seuil, 

longeant les carreaux blancs et l'odeur de cire à bois. Les épaules 
voûtées, les vêtements froissés, la ceinture de son jean humide à 
l'endroit où la couche qu'il portait en dessous avait légèrement fui, 
mais sufϐisamment pour qu'il le sache, sufϐisamment pour qu'il le 
sente. La honte l'étreignait comme une seconde peau. 

Cassie le conduisit au salon, où deux femmes attendaient. 
« Voici Marcy », dit Cassie en désignant d'un signe de tête une 

femme recroquevillée dans un fauteuil, les pieds en chaussettes 
repliés sous elle, une tasse fumante sur les genoux. « Et Viv. » 

Viv ne se leva pas. Elle s'appuya contre le rebord de la fenêtre, 
les bras croisés. Elle paraissait avoir à peu près son âge, mais son 
regard était celui de quelqu'un qui avait déjà vécu deux guerres et qui 
s'attendait à une troisième. 

« Salut », dit Léo. Il ne croisa pas leur regard. 
« Vous logerez dans la chambre nord-est », poursuivit Cassie. 

« Le matelas est déjà recouvert d’une alèse en plastique, ce qui vous 
évitera une étape. » 

Léo resta immobile, l'estomac noué. Elle savait. Cassie se 
tourna complètement vers lui. « Ici, Léo, il n'y a pas de secrets. Ce que 
tu caches ϐinira par s'envenimer. Ce que tu révéleras, on saura le 
gérer. » 
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Il ne répondit pas. Il avait la gorge serrée, presque trop pour 
respirer. 

« Monte à l’étage, déballe tes affaires et prends une douche 
avant le dı̂ner », dit Cassie en se détournant déjà. « On reparlera des 
détails après que tu aies mangé et que tu te sois reposée. » 

La chambre était spartiate : un lit double aux draps simples, 
une commode et un vieux bureau en bois. Une vieille gravure 
encadrée, décolorée, représentant un corbeau, le ϐixait du regard 
depuis le lit, comme un avertissement. Léo déballa ses affaires en 
silence. Ses doigts s’activaient machinalement, pliant les chemises 
dans les tiroirs. Il laissa un tiroir presque vide : celui du bas. 

Il fouilla dans son sac de sport et en sortit le sachet 
hermétique, bien fermé, qu'il glissa à l'intérieur. AƱ  l'intérieur, deux 
culottes usagées. L'une lilas pâle, l'autre à motifs de fraises. Ce 
n'étaient pas des trophées. C'étaient… des repères. Des parfums 
réconfortants. Des objets honteux et sacrés, imprégnés d'une odeur 
de sexe. Il referma le tiroir avec précaution. Personne n'avait besoin 
de le savoir. 

Le dı̂ner fut étonnamment copieux : soupe de potiron rôti, 
tartines beurrées et thé. Aucune question, aucune conversation, 
seulement quelques murmures polis. Léo mangea peu. Il se sentait 
observé, même quand il ne l'était pas. Plus tard, Marcy l'aperçut dans 
le couloir et lui sourit doucement. 

« As-tu bien dormi la nuit dernière ? » 
Léo cligna des yeux. « Dernier… ? » 
« AƱ  l’auberge. » 
« Je… euh, oui. Très bien. » 
Elle lui efϐleura le bras, d'un geste léger comme une plume. « 

Tu n'as pas besoin de mentir. Cassie est sincère. Les secrets ne 
survivent pas longtemps dans cette maison. » 

Léo hocha la tête, les yeux baissés. Sa dernière nuit avait été 
comme toutes les autres… humide. 

Cette nuit-là, Léo restait raide dans son lit. Le drap-housse en 
plastique craquait sous lui, chaque mouvement résonnant. Il n'avait 
pas mis sa couche-culotte. Il voulait arrêter , se prouver qu'il n'en 
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avait pas besoin, mais le sommeil venait lentement, et l'énurésie 
malgré tout. 

Il se réveilla juste après l'aube, collant et humide, rongé par 
l'humiliation. Le lit était trempé, son caleçon et les draps étaient 
imbibés, et une mare de honte chaude s'était formée sous sa hanche. 
C'était sa première nuit. 

Sa poitrine se serra. « Non. Non, non, non », murmura-t-il. 
Il retira rapidement le drap, le froissa en boule et enϐila un 

pantalon sans sous-vêtements. Il le sortirait discrètement et le 
laverait sans prévenir. Personne n'avait besoin de le savoir. 

Il descendit l'escalier sur la pointe des pieds, le paquet serré 
sous le bras, le cœur battant la chamade. La porte de la buanderie 
s'ouvrit en grinçant, et Viv était là. 

Comme elle portait des écouteurs, elle ne l'avait pas entendu 
entrer, mais lorsqu'elle se retourna, son regard se posa sur le paquet 
qu'il tenait dans ses bras. Elle resta silencieuse pendant trois 
secondes. Puis quatre. 

Puis elle a baissé les écouteurs et a demandé, d'un ton neutre 
: « C'est de l'urine sur tes bras ? » 

Léo resta immobile. Sa bouche s'ouvrit, mais aucun son n'en 
sortit. 

Viv s'avança et lui arracha le paquet des mains. Elle le brandit 
comme une preuve, les narines dilatées. Puis, sans amertume, elle 
dit : « Règle numéro un, Leo. On ne cache pas la vérité. » 

Elle a mis les draps dans la machine à laver, puis s'est tournée 
vers lui. 

« Tu n'es pas le premier. Tu ne seras pas le dernier. Mais si 
jamais tu recommences à rôder en cachette, tu te retrouveras sur mes 
genoux si vite que tu oublieras ton deuxième prénom. Compris ? » 

Il déglutit. « Oui. » 
« Tu n'as pas l'air sûr de toi. » 
Il hocha la tête. « Oui. Compris. » 
Viv le dévisagea de haut en bas, puis se retourna et prit 

quelque chose dans le panier à linge. C'était une culotte bleu pâle. 
Elle n'était pas à elle et elle n'était pas propre. 
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« Tu veux bien me dire comment ces objets se sont retrouvés 
dans ton sac ? » 

La vision de Léo devint blanche. Ses jambes faillirent ϐlancher. 
« Je… je ne… » 

« Pas de mensonges », dit-elle doucement. « Dernier 
avertissement. » 

Les larmes lui piquaient les yeux. Il eut le soufϐle coupé. 
« Je… j’aime… je ne sais pas, ça me calme. Je suis désolée. S’il 

vous plaı̂t… ne le dites pas à Cassie. S’il vous plaı̂t. » 
Viv inclina la tête. « Elle le sait déjà. » 
Elle a remis la culotte dans le linge sale. « Mais je te le dis tout 

de suite. Ton tiroir du bas ? Elle va fouiller. Tu ne veux pas de secrets, 
Leo. Pas ici. Les secrets pourrissent. Et la pourriture ϐinit par 
disparaı̂tre. » 

Elle recula. Sa voix s'adoucit, étrangement bienveillante. 
« Tu veux reniϐler des culottes usagées, très bien. Mais ne le 

cache pas et ne le fais pas en cachette. Cassie décidera de ce qui est 
autorisé et de ce qui ne l'est pas. Tu n'as plus ton mot à dire sur ce 
qui est privé. » 

Léo sentit quelque chose se briser en lui. Pas de la douleur, 
mais autre chose. 

Relief. 
Terreur. 
Les deux. 
Viv se détourna et appuya sur le bouton de la machine à laver. 
« Monte à l'étage », dit-elle. « Et raconte tout à Cassie. Elle s'en 

occupera. Mieux vaut elle que moi. » 
Il monta les escaliers, les jambes engourdies. La maison était 

silencieuse, mais les règles étaient désormais éveillées et l'avaient 
vu. 

 

  



la descente Leo 

12 

Chapitre deux 
Cassie était déjà à table lorsque Leo est remonté. 
Elle portait un pantalon gris ardoise et un chemisier en lin, les 

manches retroussées avec précision au coude. Une tasse de thé était 
posée intacte à côté d'elle, un petit carnet en cuir ouvert devant elle. 
Son visage ne trahissait aucune colère, seulement de l'attente, 
comme si cette conversation avait été prévue de longue date. 

Léo s'attarda près de la porte. 
Elle ne leva pas les yeux. « Entrez. Asseyez-vous. » 
Il obéit. 
Un silence s'installa, mais sans hostilité. Cassie ϐinit par lever 

les yeux. « Viv me l'a dit. » 
Les oreilles de Léo brûlaient. « Je… j’allais… » 
« Non », dit-elle en levant un doigt. « Ne perds pas ton temps 

avec des excuses. Tu as fait pipi au lit. Tu as essayé de le cacher. Tu as 
volé des sous-vêtements, et tu as essayé de le cacher aussi. Tu as 
enfreint la première règle de la maison deux fois en une seule nuit. » 

Léo serra les poings sur ses genoux. Sa voix était faible. « Je ne 
voulais pas… » 

« L’intention n’a pas d’importance ici, seul le comportement 
compte. Vous comprenez ? » Il hocha la tête. « Non. Veuillez utiliser 
des mots. » 

« Oui. Je comprends. » 
Cassie acquiesça. « Bien. » 
Elle tourna une page de son carnet, puis se retourna vers lui. 
« Vous n’êtes pas expulsée », dit-elle calmement. « Mais votre 

liberté d’agir sans surveillance est suspendue, pour le moment. » 
Léo leva les yeux, surpris. « Qu'est-ce que ça veut dire ? » 
« Cela signiϐie, dit-elle d'un ton égal, que vous ne pourrez plus 

garder votre honte pour vous. AƱ  partir de ce matin, vous devrez 
signaler tous vos accidents, qu'il s'agisse d'urine, d'urine, d'envies ou 
de tentations. Si vous sentez une odeur, vous le dites. Si vous voulez 
sentir la culotte de quelqu'un, vous demandez la permission. Si vous 


