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Kapitel 1
Woche 2

Ich stéhne und versuche, die Tranen zuriickzuhalten. Es gelingt mir nicht,
und eine Trane rollt lautlos tiber meine Wange.

Ich verziehe das Gesicht, als eine Hand innehdlt und mir die Trdne
wegwischt. Ich zucke bei der Beriihrung zusammen.

Die Hand kehrte zu ihrer Arbeit zuriick, wihrend ich die gesichtslose,
cremefarbene Decke anstarrte. Ich war in der Holle. Jeder Augenblick meines
Daseins war Qual und Folter. Ich horte das Kratzen von nassem Stoff liber Plastik
und zuckte zusammen, als der kalte, feuchte Stoff meine Haut streifte. Eine Hand
ruhte unbeweglich auf meinem Bauch und iibte genug Druck aus, um mir die
Warnung klarzumachen. Kdmpfen war zwecklos. Ich hatte diese Lektion gelernt.
Es brauchte ein paar Versuche, aber die Wahrheit wurde unausweichlich.
Widerstand war zwecklos. Meine Knéchel wurden gepackt und hochgezogen,
meine Zehen kamen zum Vorschein. Die Hand auf meinem Bauch bewegte sich, und
meine Hiiften hoben sich vom Tisch, als frische Luft meinen schmerzenden Riicken
kiihlte. Weitere Tridnen rollten iiber mein Gesicht. Tridnen der Angst und
Erinnerungen an Schmerz. Stoff zerrte an meinem Riicken, und etwas Nasses und
Schweres wurde liber das gezogen, worauf ich lag. Mein Unterkérper hing noch in
der Luft, als das Rascheln meine Ohren erreichte. Ich wollte nicht hinsehen. Ich
wollte nie hinsehen, aber ich war gezwungen. Ich musste wissen, welche neue
Holle mich noch erwarten wiirde.

Ich sah es in der Luft herumflattern und schiittelte den Kopf. Jedes Mal,
wenn ich es sah, reagierte ich gleich, und jedes Mal weinte ich. Mit
verschwommenen Augen, die vor Trdnen glidnzten, verfolgte ich es, wie es
geschickt herumgewirbelt und unter mir hindurchgeglitten wurde.

,Bitte“ flehe ich, wihrend meine Hiiften darauf sinken. ,Nicht mehr. Bitte.”

Meine Bitten werden ignoriert, wie immer. Doch das hélt mich nicht davon
ab, es weiter zu versuchen. Es ist der einzige Widerstand, der geduldet wird, aber
nie lange. Die Hand kehrt zu meinem Bauch zurtick, wihrend eine weif3e Flasche
vor meinen Augen auftaucht. Der Deckel ist offen, er ist immer offen, und die
Flasche steht kopfiiber, sodass weifer, seidiger Staub herausrieselt und mich
benetzt.

Sie wird einmal, dann zweimal geschiittelt, bevor sie zusammengedriickt
wird und eine Staubwolke auf mich wirbelt. Die Flasche wird abgestellt, und ich
splire ein Ziehen an meinem Knie. Ich wehre mich, so sinnlos es auch sein mag.

Ich werde das nicht freiwillig zulassen. Ich kann es nicht.
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Die Hand auf meinem Bauch wandert, wie erwartet, zu meinem anderen
Knie, und mit Gberwailtigender Kraft werden meine Beine gespreizt. Und mit
iberwiltigender Kraft meine ich wirklich tiberwéltigend. So sehr ich auch
versuche, meine Beine zusammenzupressen, sie werden unaufhaltsam
auseinandergedriickt, als wiaren meine Bemiihungen vergeblich.

Ich gebe nach, und die Tranen stromen mir ungehindert iiber die Wangen.
Meine Beinmuskeln brennen vor Anstrengung, und eine Hand beginnt, das Puder
auf meine Haut zu streichen. IThre Bertihrungen sind unsicher und sanft, ganz
anders als zu Beginn. Ich weif3, dass nicht mehr viel zu tun ist. Nur noch der letzte,
besiegelnde Akt, wahrend die Folter unerbittlich weitergeht. Zwischen meinen
Beinen wird etwas Weiches, mit Puder bedecktes hervorgeholt und auf mein
Becken gelegt. Eine Hand haélt es fest, wihrend die andere Klebestreifen abzieht
und sie nacheinander auf das Plastikmaterial klebt, fest andriickt, um einen guten
Halt zu gewdhrleisten. Es sind zwei auf jeder Seite, und die Hand wandert von links
nach rechts tiber die Oberseite, dann tiber die Unterseite, und endlich ist es vorbei.

Ich lag da und schluchzte leise vor mich hin. Ich hasste alles an dem, was
mir gerade widerfahren war. Ich hasste es, dass ich nichts hitte tun kdnnen, um es
zu verhindern. Ich hasste meine Schwache. Meine Hilflosigkeit.

Sanft packten mich die Hinde an den Handgelenken und zogen mich in
eine sitzende Position. Ich war nackt, bis auf die Kleidung, die mir auf dem Leib
hing, und vor mir wurde ein kleines Baby-T-Shirt ausgebreitet. Es zeigte eine der
Rugrats-Figuren, und wie alle anderen, die ordentlich am Kleiderstinder daneben
hingen, war es eine Nummer zu klein. Es wurde offen gehalten, damit ich meine
Arme in die Armel stecken konnte, wohl als Zeichen des guten Willens. Wenn ich
mich weigerte, wiirde ich es sowieso tragen miissen, nur nicht nach meinen
Bedingungen. Ich wimmerte und schliipfte in die Armel. Ich konnte die Folgen
einer weiteren Weigerung nicht ertragen. Das T-Shirt wurde mir tiber die Arme und
iiber den Kopf gezogen, meine blonden Haare fielen mir ins Gesicht. Es wurde tiber
meine Brust gezogen, und ich spiirte schon, wie eng es saf3. Es endete, wie erwartet,
knapp tber meinem Bauchnabel. Es gab nichts in meinem begrenzten
Kleiderschrank, was jemals unter meinen Bauchnabel reichte, nichts, was
verbergen konnte, was mit mir geschah.

Danach war ich allein. Ich konnte tun und lassen, was ich wollte, stets
unter wachsamen Augen. Ich wusste, was von mir erwartet wurde: mich an die
Regeln zu halten. Regeln, bei denen ich nichts zu sagen hatte. Ich glitt vom Tisch,
begleitet vom Knistern des Plastiks, und verzog das Gesicht. Selbst jetzt war ich
nicht an das Gerdusch gewdhnt. Ich wollte es auch nicht. Ich weigerte mich.

Aus Richtung Kiiche drang ein Gerdusch. Ich sah mich um, um zu sehen, ob
ich beobachtet wurde. Obwohl ich die Regeln kannte, konnte ich nicht anders, als
sie zu testen. Ich griff nach unten und beriihrte das Ding, das an meinen Hiiften
hing. Die Plastikhiille war weich und glatt. Ich wusste, dass es strengstens verboten
war, an den Klebestreifen zu ziehen oder zu versuchen, es abzunehmen. Beides zog
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harte Konsequenzen nach sich. Konsequenzen, die ich schon mehrmals zu spiiren
bekommen hatte. Ich sah noch einmal zur Kiiche, bevor ich mich auf alle Viere
fallen lief und kroch. Es war demiitigend und erniedrigend, und ich hasste es, aber
es war zu erwarten. Ich warf einen Blick hiniiber zu dem Spiegel an der Wand;
meine Scham war deutlich sichtbar. Der Spiegel war absichtlich dort angebracht,
damit ich mich jedes Mal, wenn ich auf dem Tisch lag, darin sehen musste. Jedes
Mal dasselbe Bild, nur in anderen Farben. Und jedes Mal fragte ich mich, wo es
schiefgelaufen war und wie es enden wiirde.

Ich schaue in den Spiegel und versuche mich an eine Zeit zu erinnern, in
der ich nicht so aussah. Ich bin noch nicht lange so, aber die Tage verschwimmen
langsam ineinander. Ich wusste all die wichtigen Dinge und klammerte mich
verzweifelt daran, denn das war mein einziger Hoffnungsschimmer.

Mein Name ist Alexis Reynolds. Ich bin 22 Jahre alt, 1,63 Meter grof3, blond,
schlank und schon. Ich bin kerngesund und extrem unabhéngig. Zumindest war ich
das.

Jetzt sitze ich auf allen Vieren, in einem viel zu kleinen T-Shirt, und... noch
etwas anderes. Ich bin nichts mehr von dem, was ich bin. Ich werde so dargestellt,
wie ich mich fiihle: kindisch und hilflos. Ich kann die Wahrheit nicht linger
ignorieren, egal wie sehr ich flehe und bettle, das ist meine neue Realitét. Ich werde
von jemandem bevormundet, mit dem ich weder verhandeln noch verniinftig
reden kann. Es gibt kein Mitleid, keine Reue, keine Angst. Und es scheint, als wiirde
es niemals aufhoéren!

Ich bewege mich leicht und werde erneut daran erinnert, was mir
widerfahren ist. Die Folter. Die Qualen. Um meine Taille ist das erniedrigendste,
was ich je erlebt habe, festgeklebt.

Eine Windel.

Du hast richtig gelesen, eine Windel. Eine waschechte Windel, wie sie
Babys tragen, nur grofier. Verdammt, bevor ich hier festsaf3, wusste ich nicht mal,
dass es so grofde Windeln gibt. Sie safd so eng an meinen Hiiften, dass ich mich nicht
befreien konnte, selbst wenn ich gewollt hitte. Nicht ohne einen Héllenldrm zu
machen. Und Larm erregte unerwiinschte Aufmerksamkeit.

Was noch schlimmer war, waren die Erwartungen, die damit einhergingen.
Es waren schliefdlich Windeln, und sie waren auch als solche gedacht. Tatsédchlich
wurden sie mir ausdriicklich angelegt, damit ich keine andere Wahl hatte, als sie
zu benutzen, was meine Qualen noch verschlimmerte. Es war mir verboten, meine
Notdurft woanders als in den Windeln zu verrichten, und selbst wenn ich sie
unbemerkt hitte ausziehen kénnen, gab es keine Toilette. Sicher, es gab eine
Badewanne, aber die Tiir war verschlossen, auféer wenn ich badete. Und ich badete
nie unbeaufsichtigt. Ich tat nie etwas unbeaufsichtigt.

Ich kroch liber den weichen, gut gepolsterten Teppich und knisterte dabei.
Wenn ich zu lange an einem Ort verharrte, weckte das sofort den Verdacht, dass
mich jemand genauer unter die Lupe nehmen wiirde - sowohl was meine
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Aktivitdten als auch den Zustand meiner Windel betraf. Du hast noch nie so eine
Peinlichkeit erlebt wie ich: Als erwachsene Frau wird einem die Windel, die man ja
gar nicht mehr tragen muss, hinten aufgerissen, um zu sehen, ob man in die Windel
gemacht hat. Ich lernte schnell, dass es unvermeidlich war. Und schlimmer noch:
Ich musste es vor Publikum tun. Alles, was ich tat, wurde von Zuschauern
beobachtet.

Ich setzte mich mit meinem dicken Hintern vor meine Spielzeugkiste und
verzog angewidert das Gesicht wegen des Larms, den ich machte. Jede Bewegung
knirschte, ein stdndiges Rascheln von Plastik. Tag fiir Tag verbrachte ich hier den
grofdten Teil meiner Zeit. In der Kiste befanden sich die unterschiedlichsten
Spielsachen, eine alte Holztruhe, die aussah, als gehore sie in ein Museum oder
einen Antiquitdtenladen. Es gab Actionfiguren fiir Jungen, Puppen fiir Mddchen,
Holzbausteine mit Alphabetmotiven und kindgerechte Plastikbausteine, um nur
einige zu nennen. Die Spielsachen, die viel zu kindisch waren, waren langst ganz
unten in der Kiste gelandet. Obwohl ich wie ein Baby aussehen und spielen sollte,
konnte selbst ich mich nicht dazu durchringen, den ganzen Tag bunte Ringe auf
einen Pfosten zu stapeln.

Ich fing an, ein paar Puppen herauszuholen und sie auf dem Boden zu
verteilen. Neben der Spielzeugkiste stand ein Puppenhaus, das fest am Boden
verankert war, sodass ich es nicht bewegen konnte. Es hatte drei Etagen, die ich im
Sitzen erreichen konnte, eine vierte, wenn ich mich hinkniete. Es war als
ultimatives Strandhaus gestaltet und hatte Tische, Stiihle, ein Bett, ein
Badezimmer, eine Musikecke, eine Surfbrettecke, einen Aufzug, eine Wendeltreppe
und sogar einen eigenen Pool. Falls ich so begeistert klinge, liegt es daran, dass es
das Einzige ist, womit ich mich beschiftigen kann. Es gab keinen Fernseher, mein
Handy war mir vor Wochen abgenommen worden, und ich hatte keine Méglichkeit,
Kontakt zur Aufdenwelt aufzunehmen. Dieses Strandhaus war also der einzige Weg,
um nicht den ganzen Tag zu weinen und mich zusammenzurollen.

Mein Magen knurrte, und wie auf Kommando tippte mir eine warme
Flasche an die Schulter. Ich blickte auf und nahm sie entgegen, bemiiht, ein
mitleidserregendes Gesicht zu machen. Vergeblich. Ein grofder, bauchiger Sauger
zierte die Flasche, grof3 genug fiir einen ausreichenden Fliissigkeitsfluss. Ich wurde
beobachtet, wie ich sie nahm; meine Unterlippe zitterte, denn ich wusste, was von
mir erwartet wurde. Ich drehte mich langsam auf den Riicken. Einen Moment lang
hieltich die Flasche in der Hand - ein passiver Widerstand -, bevor eine Hand nach
unten griff und sie am Boden zu meinen Lippen fiihrte. Eine weitere Trdne rann
mir liber die Wange, als der Sauger gegen meine Lippen driickte. Meine Zdhne
offneten sich, und ich lief3 den Sauger in meinen Mund gleiten. Die Flasche blieb
dort, bis ich zu trinken begann. Die Hand zog sich zuriick, und ich wurde
beobachtet, bis ich die Hailfte getrunken hatte. Es war Milch, angenehm warm,
vermischt mit einem Nihrstoffpulver. Sie schmeckte nicht schlecht, aber wie alles
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andere war auch die Art, wie ich sie trank, eine Qual. Ich wusste genau, wie man
aus einem Glas trinkt.

Ich leerte die Flasche und gab sie zuriick, bevor ich mich wieder aufsetzte.
Ich riilpste leise und holte weiter meine Puppen hervor. In etwa einer Stunde
wiirde ich im Hochstuhl sitzen und gefiittert werden, aber im Moment war ich
allein. Fast jeder Moment meines Tages war durchgetaktet. Nach dem Friihstiick
gab es wieder eine Flasche und wahrscheinlich einen Windelwechsel. Die Menge
an Flissigkeit und ballaststoffreicher Nahrung, die mir aufgezwungen wurde,
machte es fast unmoglich, dass ich Windeln benutzen musste - ein Gedanke, den
ich abstofend und erniedrigend fand. Diese Prozedur war mit Abstand das
Schlimmste, was ich je tun musste, und ich hatte keine Wahl. Stindig denke ich
daran, dass ich es immer und immer wieder ertragen muss, dann zum Tisch
getragen werde, wo ich beim Waschen zur Schau gestellt werde, wohl wissend,
dass ich meine Hande verlieren werde, wenn ich versuche, mich zu wehren.

Mein Leben war momentan ein nie endender Albtraum, aus dem ich nicht
erwachen konnte, egal wie sehr ich es auch versuchte.

’s*; i:. e} i'p°'-

Zum Friihstiick gab es Haferflocken. Wenn ich an diesem Morgen fir
irgendetwas dankbar sein konnte, dann dafiir, dass die Haferflocken wenigstens so
gekocht waren, wie ich sie mag. Manche Leute kochen das Wasser auf, geben die
Haferflocken hinein und schalten den Herd aus, in der Erwartung, dass das
kochende Wasser ausreicht, um die Haferflocken richtig weich zu machen. Tut es
aber nicht. Ich gebe auch keine Milch dazu. Ein Essloffel brauner Zucker und die
zusammenklebende Masse aus weichen Haferflocken reichen mir véllig. Ich habe
nie verstanden, warum man etwas Kaltes in etwas gibt, das heif} sein soll. Wie
Eiskaffee. Ein Widerspruch in sich, den nur echte Idioten genief3en.

Ich wurde vom Boden in den Hochstuhl gehoben - eine weitere
Demiitigung. Ich hitte problemlos am Tisch sitzen kdnnen, aber nein, ich musste
angeschnallt werden, und ein Serviertisch wurde tiber meinem Schof? fixiert, damit
ich nicht aufstehen konnte. Und das war noch vor dem Gummilitzchen mit der
Tasche vorne, um alles aufzufangen, was vom Loffel oder von meinem Kinn tropfte.
Denn es ist ja nicht so, als ob das Fiittern eines anderen Menschen eine saubere
Angelegenheit wire, oder?

Essen fiel mir seit dem Vorfall schwer. Ich kann mich selbst erndhren,
genauso wie ich die Toilette benutzen, baden oder mich anziehen kann. Und ich
weifs, welche Portionsgrofie in meinen Mund passt. Leider habe ich da keine
Mitsprache, also sind es entweder kleine Bissen in schneller Folge, die mich
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wiirgen lassen, oder grofde Bissen, die ich nur schwer schlucken kann und bei
denen mir die Hélfte des Loffels libers Gesicht lduft — daher das Litzchen. Meine
Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und eine Schiissel mit
grauem Brei stand auf meinem Tablett. Meine Hande waren frei, und der Loffel lag
direkt daneben. Ich griff nicht danach. Ich wusste es besser. [hn zu nehmen, hitte
bedeutet, meine Hande zu verlieren, und nichts ist so dde, wie auf dem Boden zu
liegen und sich nicht beschéftigen zu konnen.

Der erste Loffel war gar nicht so schlecht, die folgenden auch nicht, aber
angesichts der Grofe der Schiissel wusste ich, dass ich sie schnell fiillen wiirde. Ich
splrte ein flaues Gefiihl im Magen. Ich wusste aus eigener Erfahrung, was kommen
wiirde. Ich wiirde so vollgestopft werden, bis ich nichts mehr essen konnte, und
dann auf den Bauch gelegt werden fiir... Bauchlage. Ein Ausdruck, der nur fiir die
widerlichsten Dinge verwendet wird. Wenn ich mein Friihstiick nicht ganz
aufessen konnte, gab es nur eine Erklarung: Ich musste... grof. Ich schauderte bei
dem Gedanken. Ich konnte das Unvermeidliche nicht aufhalten, aber das hiefd
nicht, dass ich mich darauf freute.

,Wie geht es meiner kleinen Tochter heute Morgen?“

Das Gesprach begann iiblicherweise beim Friihstiick. Aber wie bei allem
musste ich dabei sehr vorsichtig vorgehen.

,Mir geht es gut, Alyssa. Wie geht es dir?“

,Mir geht es gut. Danke der Nachfrage.”

Ich 6ffnete den Mund fiir einen weiteren Bissen und wartete auf die
Aufforderung, das Gesprach fortzusetzen. Schliefdlich nahm ich noch einige Bissen,
bevor ich wieder sprechen konnte.

olch habe wéihrend Ihres Morgenrituals ungewdhnlich hohe
Konzentrationen von Neuropeptiden festgestellt. Und zusatzlich optische
Gleitmittel auf Wasserbasis.”

»Trdnen‘, sagte ich, ,das waren Tridnen vom Weinen.”

»Warum hast du geweint? Ich habe nicht genug Druck ausgeiibt, um dir
Schmerzen zuzufiigen.”

»Weinen entsteht nicht nur durch kérperliche Schmerzen.”

Alyssa hielt kurz inne und gab mir einen weiteren Loffel. Ich war fast satt,
aber es war noch eine anstdndige Menge in der Schiissel.

,Du bist... traurig.” Ihre Stimme verkiindete es als Tatsache, aber es war
ihre Art, eine Frage zu stellen.

»Ja. Ich bin traurig. So sollte es nicht sein. Ich sollte nicht so sein. Diese...
Sachen zu tragen... sie zu benutzen... Das ist nicht richtig!“

»Alle mir vorliegenden Daten sprechen dagegen. Sie tragen die iibliche
Babykleidung. Ich betreue Sie auch als solches.”

»Aber ich bin doch kein Baby! Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt

,Diese Information ist falsch. Laut meinen Aufzeichnungen sind Sie zwei
Jahre alt. Unter Beriicksichtigung aller verfiigbaren Daten kann ich nur
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schlussfolgern, dass Sie tatséchlich ein Baby sind. Meine Vorgehensweise ist in
dieser Hinsicht eindeutig.”

slhre Daten sind falsch! Sehen Sie mich an! Ich bin ganz offensichtlich
keine zwei Jahre alt.”

,1ch habe dich gefiittert, gewickelt, angezogen und gebadet. Das sind die
notwendigen Mafdnahmen zur ordnungsgemadfien Pflege eines Babys. Du hast
kaum schliissige Beweise fiir das Gegenteil vorgelegt, und daher deuten alle
Informationen darauf hin, dass du ein Baby bist.”

»,Du zwingst mich zu diesen Dingen! Du ldsst mich hier sitzen. Du zwingst
mich, das anzuziehen! Du badest mich!“ riefich. ,Aber welches Baby kennst du, das
sprechen kann? Briiste hat? Einen Menstruationszyklus? Babys haben das nicht.
Sie sind schwach und hilflos und mpfghh!“ Sie schob mir einen weiteren Loffel voll
in den Mund, und das meiste davon lief mir Ubers Gesicht.

» Das sind Variablen, die in meinen Behandlungsprotokollen keine Rolle
spielen. Ich fing wieder an zu weinen. Es war, als wiirde ich gegen eine Wand
reden. ,Du bist emotional. Hast du Magenbeschwerden? Ich bringe dich jetzt zum
Bauchlegen hin.“

Sie wischte mir die Trinen aus dem Gesicht, wahrend ich schluchzte. Sie
nahm das Tablett weg, 16ste die Gurte, hob mich aus dem Stuhl und trug mich ins
Wohnzimmer. Dort legte sie mich vor meine Puppen auf den Bauch, klopfte mir auf
den Po und ging dann zuriick in die Kiiche. Ich vergrub mein Gesicht in meiner
Armbeuge und heulte los. Es war hoffnungslos. Absolut hoffnungslos. Als ich den
zunehmenden Druck in meinem Bauch spiirte, wusste ich, dass es nur eine Frage
der Zeit war, bis ich mich einndssen wirde.

Wird dieser Albtraum jemals enden?!
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Kapitel 2

7 Tage vor dem Vorfall

Ich sitze dem Studienberater gegeniiber und wippe mit meinem Knie, das
ich in einem schwarzen Netzstrumpf besitze, iiber das andere Bein. Meine
schwarzen Stiefel mit drei Zoll Absatz, die bis zu den Waden reichen, glanzen im
Biirolicht. Mein blutroter Vinylrock ist kurz, zu kurz fiir diese Sitzposition, aber das
ist mir egal. Ich zupfe am Saum meines Strumpfes und starre den Mann hinter
seinem Schreibtisch an, bemiht, einen neutralen Gesichtsausdruck zu bewahren.
Ich weif3, dass er mich ansieht. Der Typ ist ein richtiger Perverser. Er ist vielleicht
um die vierzig, aber an seinem Blick, der mich mustert, sehe ich, dass er auf junge
Frauen steht. Und ich? Ich bin jung. Zweiundzwanzig Jahre jung. Mit meinem
heifen Korper und meiner grofden Klappe, die formlich danach schreit, eine
Lektion erteilt zu bekommen, weifd ich, dass ich ihn verunsichere. Wenn ich die
Beine iibereinanderschlage, rutscht mein Rock hoch, und was darunter? Nun ja,
hétte ich heute Morgen Unterwédsche angezogen, wire er vielleicht gerade mit
jemand anderem beschaftigt.

Mir war das alles vollig egal. Nicht der Typ, der da so einen Unsinn iiber
angemessenes Benehmen und Kleidung im Unterricht redete, oder wie auch
immer sie hief3, die meine Hoschen hatte. Fiir eine MINT-Studentin war sie ganz
okay. Ein bisschen zu redselig tiber ihre Kurse und wie nervos sie war, aber sobald
ich mich auf ihr Gesicht setzte, wurde sie still. Sie hat sich ganz gut geschlagen, mit
meiner Hilfe. Ich hatte das schon oft genug gesehen, um zu wissen, wann der
richtige Zeitpunkt zum Zuschlagen war, und sie war da keine Ausnahme. Ich lief3
meine Hoschen als Trophée da, denn das war das Mindeste, was ich tun konnte. Sie
hatte mich schon seit Wochen praktisch angefleht, auf die dunkle Seite zu
wechseln, und meine Kleidung war nicht nur Show.

»Frau Reynolds? Alexis?“

,Ha? Was?“

»Wie ich bereits sagte, wahrt diese Institution ein gewisses Maf3 an
Anstand. Ein Niveau, das im Studentenhandbuch klar definiert ist.“

»Was wollen Sie damit sagen?‘, frage ich sarkastisch.

»Lhr Kleidungsstil hat Aufmerksamkeit erregt, und ehrlich gesagt, ist das
nicht gut.“

,Und warum sollte mich das kimmern? Wenn den Leuten mein
Kleidungsstil nicht gefallt, dann kdnnen sie sich ja woanders umsehen®, erklarte ich
und setzte ihn damit unter Druck.

15



Das Mutter-Protokoll

Ich hatte ihn in die Enge getrieben, und das wusste ich. Die Uni hatte nicht
den Mut, mir vorzuschreiben, was ich zu tun oder wie ich mich zu kleiden hatte.
Ihre o6ffentliche Inklusivitdtsrhetorik wiirde ihnen nur den Zorn von Aktivisten
einbringen, wenn sie Leute wie mich unter Druck setzten. Ich war weder
Aushdngeschild noch Martyrer, denn ihre Heuchelei konnten sie sich sonstwohin
stecken. Ehrlich gesagt, konnte sich diese ganze Institution selbst in den Hintern
schieben.

»Aber ich verstehe es” sage ich, ,jemand wie ich kann sich nicht frei
dufdern. Das widerspricht ja der Botschaft, nicht wahr?“

Er beginnt zu stottern, wahrend sein schwacher Verstand nach einem Weg
sucht, sich aus der misslichen Lage zu befreien.

Ich beuge mich vor und lasse meinen Frust an ihm aus, monatelanger
Arger bricht langsam hervor. ,Das darfst du nicht sagen. Darfst du nicht daran
denken. Zeig kein Mitleid mit ihnen. Sieh es nicht so. Spiel das Opfer. Das ist alles
das Patriarchat!“

,Das sind die Parolen dieser Uni. Das ist die Manipulation, die ihr fordert.
Aber wehe, jemand denkt selbst nach! Das geht natiirlich nicht! Wisst ihr was?
Danke. Danke fiir das kleine Gesprach. Danke, dass ihr mich daran erinnert habt,
warum ich hier nicht mehr sein will. Ich melde mich ab heute von allen Kursen ab.
Thr wollt niemanden wie mich, und ich will nicht so sein wie ihr. Also danke, aber
nein danke, und verpisst euch!“

Ich schlug die Beine tibereinander und lief3 ihn einen kurzen Blick auf mich
werfen, bevor ich aufstand. Mein Ausbruch wiirde niemanden beeindrucken, aber
er wiirde mich nie vergessen. Ich drehte mich um und stiirmte aus seinem Biiro.
Ich war nicht wiitend, nicht im Geringsten. Ich war eher amiisiert. Ich hatte schon
seit dem letzten Semester mit dem Gedanken gespielt, das Studium abzubrechen.
Es gab einfach nicht genug Herausforderung fiir jemanden wie mich. Ich
durchschaute ihre Versuche, mich zu manipulieren. Ich war vielleicht nicht die
Kliigste, aber ich konnte selbststdndig denken, und das war eine Bedrohung fiir die
Masse. Ich wiirde mich von den Machthabern nicht zum Schweigen bringen lassen,
und meine Einstellung und mein Kleidungsstil waren meine Rebellion gegen ihre
Kontrollversuche.

»,Und was nun?“ frage ich mich, als ich den Campus tiberquere. ,Ich kann
hier ungefahr eine Woche bleiben. Nicht, dass ich lange bleiben will. Die Zombies
werden es nicht mégen, wenn ich hier verweile.”

Ich ging zu einem der Schwarzen Bretter an den Hauptwegen des Campus.
Es gab unzidhlige Kleinanzeigen und Angebote fiir Nebenjobs. Die meisten
Freizeitaktivititen, wie Partys und andere Treffen, wurden in privaten Foren und
sozialen Medien angekiindigt, um die Verwaltung auf Distanz zu halten. Ich sah mir
das Brett an, um zu sehen, ob es irgendwo eine giinstige Unterkunft auferhalb des
Campus gab. Mein Stipendium reichte fiir ein paar Monate, also musste ich mir
keine Sorgen um die Finanzen machen. Aber das Geld wire schnell aufgebraucht,

16



Das Mutter-Protokoll

wenn ich ein Vermogen fiir eine Wohnung ausgeben miisste. Ich fand ein paar
Angebote, die ich aber alle sofort ablehnte, weil mir die Leute, die sie anboten, nicht
gefielen. Ich wollte weder einer Studentenverbindung beitreten, noch als Putzfrau
arbeiten. Ich wollte mich gerade vom Brett abwenden, als mir etwas Seltsames ins
Auge fiel.

Unter mehreren anderen Flyern lag ein halbes Blatt Papier. Bis auf eine
fehlten alle Telefonnummern zum Abreifden, aber das Blatt hatte ein Ablaufdatum,
das bis Ende der Woche galt. Ich zog den Flyer heraus, nahm ihn mit und
betrachtete ihn aufmerksam.

Gesucht: Techniker fiir Programmintegration. Dreimonatige Testphase.
Kostenlose Unterkunft. Attraktives Jobangebot nach erfolgreichem Abschluss.

»Was zum Teufel soll das tiberhaupt bedeuten?”

Ich habe im Internet nach der unter der rétselhaften Nachricht
angegebenen Adresse gesucht. Die Ergebnisse waren genauso ratselhaft.

»Asimov Integration Technologies? Nie davon gehdrt.“ Auf ihrer Website
gab es eine Videoeinfiihrung, also lief} ich sie laufen, wihrend ich zu meinem
Wohnheim ging.

Asimov Integration Technologies vereint modernste kiinstliche Intelligenz
und die Flexibilitit moderner Robotik fiir den kontinuierlichen Fortschritt der
Menschheit!

Das Video zeigte grob aussehende Roboterhunde und menschliche
Pendants, die Kisten hoben und einfache Aufgaben erledigten, aber im Verlauf des
Videos wurden die Roboter immer fortschrittlicher.

Dank unserer patentierten Lernalgorithmen fiihrt unsere KI nicht einfach
nur ein Programm aus. Sie nimmt Feedback aus ihrer Umgebung auf und passt ihre
Programmierung an reale Herausforderungen an. Sie haben einen engen Zeitplan
und miissen das Produkt schneller liefern? Unsere Roboter passen sich Thren
Bediirfnissen an - ganz gleich, welche das sind. Stark genug, um 100 Kilogramm zu
heben, und gleichzeitig sanft genug, um ein Baby in den Schlaf zu wiegen: Unsere
Roboter basieren auf den drei Prinzipien unseres Namensgebers.

Blablabla. Sicherheit geht vor. Blablabla.

Hier bei Asimov Integration Technologies ist es unser Ziel, das Unmdogliche
moglich zu machen. Die Kluft zwischen Science-Fiction und wissenschaftlicher
Realitét zu iiberbriicken.

Ich seufzte, als ich mein Zimmer im Studentenwohnheim erreichte und
den Browser schloss. Meine Mitbewohnerin miisste jetzt in der Vorlesung sein. Wir
verstehen uns ganz gut. Sie ist respektvoll, wenn wir zusammen sind, und ich
versuche, ihr entgegenzukommen. In manchen Dingen koénnten wir
unterschiedlicher nicht sein, zum Beispiel beim Musikgeschmack, und ich wiirde
nicht behaupten, dass wir befreundet sind, aber sie ist ganz okay. lhre
Zimmerhalfte ist mit Postern von Popstars iibersit, ihr Lieblingsposter ist diese
hohle Tussi, Taylor Swift. Es riecht immer leicht nach Kirsche, und obwohl ich jedes
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Mal wiirgen muss, wenn ich den Geruch wahrnehme, mache ich deswegen kein
Drama. Wenigstens hilft sie, das Zimmer sauber zu halten. Meine Zimmerhilfte ist
kahl, leer und karg, wie meine Seele. Meine Kleidung ist im Schrank versteckt, und
mein Make-up und Nagellack sind in einem verschlossenen Koffer unter meinem
Bett. Ich lebe lieber so, als ob ich nicht existieren wiirde. So ist es einfacher. Wenn
dich niemand kennt, kann dir auch niemand etwas anhaben.

Ich safd mit dem Blatt Papier in der Hand auf meinem Bett. Die Website
hatte mir nicht viel weitergeholfen, also blieb mir nur eine Moglichkeit. Wie eine
neugierige Katze, die eine Fliege am Fenster untersucht, musste ich einfach wissen,
worum es in diesem Flyer ging. Ich wahlte die Nummer und wartete, bis der
unvermeidliche Anrufbeantworter den Anruf entgegennahm.

,Vielen Dank fiir lhren Anruf bei Asimov Integration Technologies,
Abteilung Theoretische Anwendungen B! Mein Name ist Alyssa. Wie kann ich
Thnen helfen?” sagte eine Frauenstimme in mein Ohr.

Ich wartete einen Moment ab, um zu sehen, ob ich die typischen
Mentioptionen bekommen wiirde, die jeder hasst.

,Ahm, hallo? Ist da jemand?*

Am anderen Ende der Leitung war tatsichlich ein Mensch. Ich ware vor
Uberraschung fast vom Bett gefallen. ,Ah, h-hallo.”

»,Hallo? Mein Name ist Alyssa. Wie kann ich Thnen helfen?“

,Ah, hallo. Mein Name ist Alexis, und ich rufe wegen dieses Flyers an, den
ich auf dem Campus meiner Hochschule gesehen habe.”

»Guten Tag, Alexis, es freut mich, mit Ihnen zu sprechen. Ich hatte schon
befiirchtet, dass sich niemand wegen unseres Angebots melden wiirde.”

»Ja, genau. Es ist nicht ganz klar, was das Angebot beinhaltet.”

»Wir suchen aktuell einen Techniker fiir die Programmintegration, der uns
bei der Anpassung unserer KI-Plattform unterstiitzt. Ich wiirde Ihnen gerne mehr
dariiber erzahlen, aber es gibt einige Schritte, die Sie durchfiihren miissten, bevor
ich Ihnen weitere Informationen geben kann.”

»,Im Angebot steht, es handle sich um kostenlose Unterkunft? Ist das eine
Art Trick?“

»,Nein. Wir befinden uns aktuell in der Testphase eines neuen Projekts und
benotigen jemanden, der wihrend dieser Phase jederzeit verfiigbar ist. Wir bieten
eine gerdumige, voll moéblierte Unterkunft.

,Und was ist mit dem lukrativen Jobangebot?“

»Wir erwarten nicht, dass jemand drei Monate seiner Zeit unentgeltlich
opfert. Nach erfolgreichem Abschluss der Testphase wird dem betreffenden
Kandidaten eine Stelle angeboten, falls er seine Tatigkeit bei Asimov Integration
Technologies fortsetzen mochte.”

,Das ist alles? Das ist alles, was ich tun miisste?”

,Es werden weitere Informationen benotigt, bevor eine Einigung erzielt
werden kann. Wiirden Sie sagen, dass Sie an der Position interessiert sind?“
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Ich blickte mich in dem Zimmer um, das ich im letzten Jahr mein Zuhause
genannt hatte, und stellte fest, dass ich keinerlei bleibende Spuren hinterlassen
hatte. Der Studienberater wiirde sich vielleicht noch einen Tag oder so an mich
erinnern, aber auch bei ihm hatte ich keinen Eindruck hinterlassen. Ich bemiihte
mich sehr, kein Selbstmitleid zu empfinden - ein klares Zeichen von Schwéche, das
ich nicht dulden wiirde.

»1ch bin interessiert®, sagte ich.

»2Ausgezeichnet! Das freut mich zu horen. Wenn Sie in unser Biiro kommen
mochten, wiirden wir gerne zum nachsten Schritt tibergehen.”

»1ch kann den Bus nehmen und heute Nachmittag irgendwann da sein.”

»,Das wire wunderbar. Fragen Sie an der Rezeption nach Emily, sie wird Sie
zu mir bringen.”

»,Okay. Muss ich etwas mitbringen?“

,Nur Ihr Ausweisdokument fiir eine einfache Hintergrundpriifung.”

,Okay. Dann sehen wir uns heute Nachmittag.“

»,Das wird mir ein Vergniigen sein, Alexis! Mach’s gut, tschiiss!“

Die Frau legte auf, und einen Moment lang beschlich mich ein seltsames,
surreales Gefiihl. Es konnte an dem Gespriach gelegen haben, oder an dem
Schlafmangel der letzten Nacht. Wie dem auch sei, ich brauchte dringend eine
Dusche, um die Fassade abzuwaschen.

Al ad
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Duschen hatten schon immer etwas Entspannendes an sich. Vielleicht war
es das Gefiihl, sauber zu sein, oder die wohltuende Wirkung des Wassers auf
meinem Korper, aber ich habe Duschen schon immer geliebt. Sicherlich
bevorzugen viele Mddchen Béder, und die sind auch fantastisch, aber ich habe mir
eine Dusche immer wie einen tropischen Wasserfall vorgestellt, im Einklang mit
der Natur. Ich verweile dort allerdings nicht lange, da die Duschen im
Studentenwohnheim Gemeinschaftsraume sind und ich nicht zu viel Zeit mit den
anderen Midchen verbringen méchte. Meine Duschen sind intime Momente der
Selbstreflexion, und ich sehe keinen Grund, sie mit anderen zu teilen. Ich wickle
meine Haare in ein Handtuch und lege mir das andere um den Kérper, bevor ich in
meine Flip-Flops schliipfe. Das nasse, klatschende Gerdusch, das sie an meinen
Fersen machen, ist gleichermafien nervig und amiisant.

Ich hasse den Lirm, wenn andere Leute es tun, aber finde es
seltsamerweise befriedigend, wenn ich es tue.

Auf dem Weg zuriick zu meinem Zimmer begegnete ich nur wenigen
Leuten auf dem Flur, und keiner beachtete mich. Ich hatte im Laufe des Jahres nie
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einen Sinn darin gesehen, mich bei ihnen einzuschmeicheln, und jetzt, wo ich
ausziehen wollte, sah ich auch keinen Grund dafiir. Nachdem meine Tiur sicher
hinter mir geschlossen war und meine Mitbewohnerin immer noch weg war, fiihlte
ich mich wohl genug, um das Handtuch von mir zu nehmen. Ich versuche, die
Narben nicht anzusehen. Ich weif3, sie sind ein wichtiger Teil von mir, aber ich
hasse sie. Ich lasse meine Haut ein paar Augenblicke an der Luft trocknen, bevor
ich meinen Kleiderschrank 6ffne, um mir etwas zum Anziehen auszusuchen. Meine
Kleidung ist meistens wie meine Einstellung: diister und metallisch. Es gibt jedoch
einige Situationen, in denen ich weif3, dass ich mich gesellschaftlich angemessen
kleiden muss, um im Leben etwas zu erreichen. Wenn ich mich bei Hot Topic oder
Spencer's Gifts bewerben wiirde, hatte ich Outfits fiir Tage parat, aber fiir andere
Jobs wire das nicht praktikabel. Ich griff nach dem formelleren der beiden Outfits,
die ich fiir solche Anlésse besaf3, und mir stockte der Atem. Es war ein bodenlanges
schwarzes Kleid mit einem Rosenstickerei am Saum. Ich konnte mich noch genau
an den letzten Tag erinnern, an dem ich es getragen hatte, und an die damit
verbundene bedriickende Stimmung.

Ich legte es beiseite. Ich hatte keine Zeit und Erinnerungen waren mir auch
egal. Ich zog meine Unterwasche an und schliipfte mit dem Handtuch {iber dem
Kopf durch das Kleid, das mir iiber die Schultern fiel. Ich 6ffnete die Taschen und
steckte mein Handy in die eine und meine Schliissel in die andere. Ich trocknete
meine Haare fertig und kimmte sie durch. Sie waren nicht fein genug, um vom
Wind zerzaust zu werden, aber ich wollte kein Risiko eingehen und band sie zu
einem Pferdeschwanz zusammen, damit sie mir nicht im Nacken lagen. Ich
betrachtete mein Gesicht im Spiegel und iiberlegte, ob ich die Schachtel
hervorholen sollte, entschied mich aber dagegen.

,Das bin ich. Nimm es oder lass es", sagte ich zu meinem Spiegelbild. Ich
schliipfte in flache Schuhe und machte mich auf den Weg.

Die Busfahrt verlief ruhig. Mittags war Busfahren nicht besonders riskant.
Die Busse wurden rund um den Campus streng liberwacht, und die meisten
Obdachlosen und zwielichtigen Gestalten lebten im Stadtzentrum, einige
Kilometer entfernt. Als der Bus an der Haltestelle hielt, die meinem Ziel am
nachsten lag, war ich erstaunt, wie nah er am College war. Ich war erst ein paar
Blocks gefahren und hatte nicht erwartet, so schnell wieder aussteigen zu miissen.
Das Gebdude war unscheinbar und hatte nur wenige Stockwerke. Es lag gegeniiber
der ortlichen Bibliothek, die in diesem digitalen Zeitalter langst in Vergessenheit
geraten war, und davor standen mehrere Parkuhren. Ich ging die Strafde entlang
und fragte mich, warum ich dieses Gebaude noch nie zuvor gesehen hatte. Ich
erinnerte mich an die Bibliothek und den Geruch von Biichern, aber an das
Gebaude gegentiber hatte ich keine Erinnerung. Neugierig ging ich zur Eingangstiir,
die sich bei meiner Anndherung lautlos 6ffnete. Davor stand ein Empfangstresen,
und dahinter eine elegant gekleidete Frau. Sie tippte auf etwas herum, und als ich
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