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Le voyage
Le voyage

Chapitre 1 - Le plan

Je te vois bouder l1égerement du coin de I'ceil. Je sais que tu
veux que je te regarde et que je voie ta moue et, sans doute, tes yeux
de biche, alors je fais attention a détourner le regard la plupart du
temps. Tu finis par t'ennuyer et tu sautes de la chaise sur le lit, en
jetant un coup d'ceil dans ma valise et en poussant un soupir
dramatique et plaintif.

« Ce n'est que pour quelques jours », dis-je en m'effor¢ant de
ne pas sourire et de minimiser vos efforts. Vous me regardez avec
suspicion et je vois bien que vous essayez de déterminer si c'était
un sourire ou non.

« Mais c'est bientot mon anniversaire », dis-tu d'un ton
plaintif.

Ton anniversaire est encore dans plus d'une semaine, et je
ne serai absent que 3 jours, mais tu as déja fait le calcul
mentalement pour voir s'il y a une possibilité que je sois
suffisamment en retard pour le rater, et tu as apparemment trouvé
une réponse positive.

« Ma petite fée, je pourrais faire tout le trajet du retour et il
me resterait encore du temps pour ton anniversaire », lui expliquai-
je.

Je glisse quelques couches dans la valise et, un instant, je
vois un sourire se dessiner sur tes lévres. Mais des que tu sens mon
regard, il disparait et tu reprends ta mine maussade.

« Mais je vais m’ennuyer », dis-tu. « Et il n'y aura personne
pour me changer, me donner mon bain, ni rien . »
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Le voyage
Ce n'est pas vraiment vrai . Nous n'habitons pas loin de ta
sceur, et tu sais que Beckah viendra te garder dés que l'une de nous
le lui demandera, mais tu as l'air si triste. Je leve les yeux vers toi et
tu me lances un regard de biche, plus vrai que nature .

« Oh ...» Tu sais que je ne peux jamais résister, et pour étre
silire, tu écarquilles encore un peu plus les yeux. « Je ne peux pas
manquer la réunion », dis-je. Tu as l'air d'avoir le cceur brisé jusqu'a
ce que je poursuive : « Mais pourquoi ne viens-tu pas avec moi ? »

Votre visage s'illumine. « On peut faire ¢a ? » demandez-
vous.

« Je ne vois pas pourquoi pas. Je vais appeler pour réserver
un billet tout de suite, et j'appellerai aussi 1'hotel pour modifier la
réservation. Ensuite, tu pourras appeler Beckah et voir si elle veut
bien venir nourrir les chats pendant notre absence. »

"D'accord!”

Te voila maintenant a sauter de joie sur le lit, ta couche
crisse, passant instantanément de la tristesse a I'excitation.

« Prépare ta valise pendant que je m'en occupe », te dis-je, et
tu t'empresses de partir a sa recherche. J'appelle I'h6tel et te trouve
facilement un autre billet d'avion, en prétendant que tu es un enfant
pour bénéficier d'un tarif réduit. Tu traines ta valise dans notre
chambre pendant que j'appelle I'h6tel.

« Je dois modifier ma réservation pour deux personnes »,
dis-je. « C'est exact, I'un d'eux est un enfant. Ah, les enfants
séjournent gratuitement ? C'est parfait alors. » A ce moment-13,
vous m'écoutez, intéressé par ce que je dis. « Avez-vous des lits
bébé ? » demandai-je.

Ta bouche s'ouvre en grand. « Tu ne ferais pas ¢a ! »
murmures-tu avec insistance. C'est, bien s{r, tout I'encouragement
dont j'ai besoin.



Le voyage
« Oui, il me faudra un berceau », dis- je a la dame au
téléphone. Vous croisez les bras et me lancez votre fameux « regard
menacant », dont vous refusez de croire qu'il vous rend simplement
plus mignonne.

« Tu avais tout prévu depuis le début », m'accusez-vous alors
que je raccroche. En réalité, pas du tout, mais ¢a ne vous fera pas de
mal de me laisser le croire.

« Tu avais tout prévu ? » demandai-je innocemment, en
levant les mains et en haussant les épaules. Tu ne réponds pas, mais
tu commences a faire ta valise, et je ris doucement en te voyant
essayer de caser un paquet entier de Pampers. « Pourquoi on ne les
met pas dans le sac a langer ? » dis-je en les sortant de la valise.

« On est obligés d'apporter ¢a ? » vous plaignez-vous.

« Eh bien, évidemment, que se passe-t-il quand je dois te
changer si on n'a pas de sac a langer ? » je demande.

« Eh bien, je suppose », dites-vous a contrecceur.

La plupart du temps, tu adores ton sac a langer, mais parfois
il te géne. Il est orné de ton personnage préféré de Winnie I'Ourson :
Tigrou. Je n'arrive jamais a savoir si tu préferes Tigrou ou Elmo, qui
est aussi sur tes couches.

Je commence a préparer le sac a langer tout en surveillant
tes bagages. Tu as parfois tendance a emporter des pulls quand on
va en Floride, ou des t-shirts quand on va en Nouvelle-Angleterre,
mais cette fois-ci, tu te débrouilles trés bien. Je mets dans le sac a
langer les couches, deux biberons, ta tétine préférée, Fluffy (ton
chat en peluche), un matelas a langer, des lingettes, du talc et de
I'huile pour bébé (tu me détesterais si j'oubliais de I'apporter).
Finalement, je remplace un des biberons par une tasse a bec.

Une heure plus tard, apres ton bain, nous nous blottissons
I'un contre l'autre dans le lit pour nous reposer avant le voyage de
demain.
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Le voyage
Chapitre 2 - Le voyage en avion

Nous sommes assises ensemble a attendre 1'avion. Je me
demande pourquoi on nous dit toujours d'arriver deux heures a
I'avance, alors que ¢a veut juste dire attendre une heure et demie a
la porte d'embarquement. Tu as déja regu plein de sourires et de
clins d'ceil de la part d'inconnus (surtout des personnes agées)
depuis que je t'ai habillée avec un joli t-shirt et une jupe a volants
de princesses Disney aujourd'hui, et tu le prends tres bien.

Malgré votre bonne conduite, vous n'étes pas récompensé au
moment ol nous montons dans I'avion.

« Eh bien, tu es vraiment adorable ! » s'exclame une hotesse
de I'air en vous soulevant et en vous prenant complétement au
dépourvu.

Elle utilise cette voix artificielle que les gens qui ne savent
pas s'y prendre avec les enfants emploient systématiquement en
leur présence. Je vois bien que vous retenez une réponse
sarcastique. Apres tout, je vous ai dit d' essayer de rester dans votre
réle, et vous étes une bonne actrice.

« Quel age avez-vous ? » demande I'’employée en
m’adressant un autre sourire mielleux. Je réfléchis vite.

« Elle a trois ans. Son quatrieme anniversaire sera dans
quelques semaines. »

Je te donne un age pour jouer a l'enfant, méme si tu en parais
un peu plus. La plupart des gens te prendraient sans probleme pour
une enfant de sept ans, et j'aurais presque aimé le dire moi-méme,
jusqu'a ce que je pense au sac a langer bien rempli que je porte.

« Quatre ans ? Oh 1a 13, tu es déja une grande fille ! » dit-elle.

Je vois bien que vous vous retenez de lever les yeux au ciel,
et je me dis aussi que cette femme n'a slirement pas d'enfants. Je
regarde sa main gauche et je ne vois pas d'alliance. « C'était malin
de votre part de lui remettre des couches pour le vol », me dit-elle.
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Le voyage
« La plupart des peres ne pensent pas a ce genre de choses
pratiques. »

Je vous jette un coup d'ceil sur le c6té et je vois que vous
vous apprétez a grogner a ce sujet.

« Euh... oui, ma femme se souvient toujours de ce genre de
choses pratiques », dis-je.

Cela semble fonctionner, car vous vous calmez un peu et la
serveuse passe a autre chose. Plus tard, lorsqu'elle apporte les
boissons a tout le monde, j'allais vous mettre dans un biberon, mais
je vois que votre fierté est encore un peu blessée, alors je vous le
mets plutdt dans une tasse a bec.

Nous sommes a environ une heure de l'atterrissage quand je
remarque que tu gigotes un peu sur ton siege. En général, ¢ca veut
dire une chose, alors je glisse ma main sous ta jupe pour vérifier.
Bingo ! Ta couche est a changer. Tu me regardes d'un air contrit.

« Désolé papa, je n’ai pas pu me retenir. » Vu que tu portes
des couches 24h/24 et 7j/7 depuis un bon moment, ¢a ne me
surprend pas.

Apres avoir vérifié que la porte était libre, je prends le sac a
langer d'une main, te prends par la main de l'autre et te conduis a la
salle de bain. Une fois a l'intérieur, la porte fermée, je réalise un
probléme évident. « Mais... notre placard est plus grand que ¢ca ! »
m'exclamai -je .

« Pas quand elle est pleine a craquer de vos robes »,
rétorquez-vous.

Tu le sais bien, puisque c'est I'une de tes cachettes préférées
quand on joue a cache-cache. ]J'ignore la remarque et regarde
autour de moi pour essayer de comprendre comment faire. Je n'ai
jamais eu a changer une couche dans un avion.

« Je suppose que nous allons devoir faire ¢a debout », dis-je,
ne voyant pas d’autre choix.



Le voyage

Au moins, tu n'es pas un vrai bébé ou un tout-petit, sinon ce
serait quasiment impossible. Je te prends dans mes bras et te poses
sur le couvercle des toilettes , a la bonne hauteur pour que je puisse
te changer. Tu attrapes gentiment le bas de ta jupe (je savais que ce
serait une bonne idée : ¢a facilite grandement le change) et tu la
remontes completement pour ne pas me géner, pendant que je
prends ce qu'il nous faut dans le sac a langer.

« On peut se passer de I'huile pour bébé ? »
Tu as l'air dégu.

« Seulement si j’ai droit a un massage extra long a I'hétel »,
proposez-vous, ce que j'accepte volontiers.

Je retire les attaches de ta couche et la décolle de ta peau.
Ensuite, je prends quelques lingettes pour bébé et te nettoie du
mieux que je peux dans cet espace restreint. Tu acquiesces quand je
te demande si j'ai tout nettoyé. Je saupoudre un peu de talc dans ma
main et te I'applique sur la peau, puis je te mets une couche propre.
Tu es restée parfaitement immobile. Si j'avais eu affaire a un enfant
qui gigotait sans arrét, je ne sais pas comment j'aurais fait.

« Voila ! » dites-vous en souriant, en remettant votre jupe en
place.

« Voila », je réponds en vous tapotant les fesses avant de
vous soulever du siege des toilettes et de vous reposer sur le sol.

Plus tard, apres l'atterrissage, en descendant de 1'avion, je
dois me retenir de rire quand tu passes en trombe devant I'hotesse
de I'air, espérant ne plus avoir a supporter son regard. Tu subis
encore des sourires et des clins d'ceil de la part des gens dans
I'aéroport pendant que nous récupérons nos bagages puis nos
voitures de location. Finalement, tu te caches derriere moi.



Le voyage
Chapitre 3 - Le Soir

Alors que nous roulons en voiture vers I'hotel, je te vois
fouiller dans le sac a langer. J'allais te demander ce que tu cherchais
quand tu as sorti la tétine de son étui et que tu I'as mise dans ta
bouche.

Une fois a 1'hétel, nous n'avons pas beaucoup de temps avant
de retrouver des gens pour diner. Je me glisse dans la salle de bain
pour te changer rapidement, pendant que tu te changes dans la
piece d'a coté, en me disant que ta couche est encore bonne. Quand
je reviens, tu portes déja une robe de soirée noire, tes cheveux sont
impeccablement coiffés et tu te maquilles l1égerement devant le
miroir. Ensuite, tu glisses le poudrier et une couche de rechange
dans ton sac a main assorti.

« Maintenant, souvenez-vous », je préviens. « Vous devez
étre... »

« Je sais, je sais... » 'interrompez-vous en levant les yeux au
ciel. « Je dois me comporter en adulte. »

Et vous I'étes. Comme toujours, vous passez sans effort de
votre role d'enfant a celui d'adulte, et pour le reste de notre soirée
publique, vous étes la parfaite « Femme de pasteur ». Je me
demande toujours lequel de vos roles est le plus joué : celui de
petite fille ou celui d'adulte ?

Et une fois de retour au motel, tu redeviens tout aussi
facilement une petite fille, des que tu es déshabillée et dans la
baignoire. Tu m'éclabousses gentiment plusieurs fois, jusqu'a ce
que je sois tellement mouillée que je me déshabille et prenne mon
bain avec toi, ce qui était sans doute ton but depuis le début. Une
fois seches, tu t'assois sur le lit, enveloppée dans une serviette, et tu
me regardes prendre une couche. Apres l'avoir dépliée et mise sous
moi, je sens soudain une présence et léve les yeux : tu es debout au-
dessus de moi. Tu tiens le talc, que tu saupoudres sur moi avant de
baisser la main et de bien ajuster la couche. Puis tu rabats les cotés,
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Le voyage
les scotches, et tu dis la méme chose que d'habitude quand je te
change...

"Lé!"

Je souris et te remercie, puis nous échangeons nos places.
Une fois sur le lit, je te dis de te tourner sur le ventre. Tu souris en
voyant I'huile pour bébé que je tiens. Dans l'avion, je t'avais promis
un massage extra long, et maintenant tu l'as : j'utilise I'huile pour
bébé et je masse ta peau et tes muscles de la téte aux pieds. Tu es
dans un état de béatitude totale quand je te mets ta couche et ton
pyjama.

Tu regardes le berceau avec dégoiit, mais tu y entres sans
rechigner. Je te donne Fluffy et ton biberon, et une heure plus tard,
quand j'éteins la télé, tu sembles déja dormir. Au cours de la nuit, je
sens un mouvement, et quand j'ouvre les yeux, je te fixe droit dans
les yeux.

« C'est si triste dans le berceau », murmurez-vous, les yeux
grands ouverts et tristes. « Est-ce que je peux... »

Je souleve les couvertures et tu te glisses joyeusement dans
le lit a cO6té de moi. Je te contemple, si belle, méme apres quelques
heures de sommeil, et me penche pour t'embrasser tendrement sur
les levres. Ton coté enfantin s'éveille a ce geste, et pendant un petit
moment, avant que le sommeil ne nous gagne, tu me prouves que
ne plus dormir dans le berceau était une bonne idée pour nous
deux. Je n'ai pas besoin de faire de beaux réves pendant mon
sommeil, car tant que je suis marié a toi, ma vie entiere est comme
un doux réve. Quand je dors, je ne fais que perdre du temps
précieux que je pourrais passer avec toi.

Quand je me réveille, je me rends compte que je suce ta
tétine.

«Je n'ai pas pu résister », dis-tu en riant. « C'était une
occasion trop mignonne pour la laisser passer. »
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Le voyage
Je hausse les épaules et décide de le garder le temps de
préparer mon sermon. De toute fagon, je finis toujours par
machouiller le bout d'un stylo quand je me concentre ; ¢ca ne peut
étre que mieux ainsi.
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Le voyage
Chapitre 4 - Dimanche

« Dommage que je ne puisse pas te laisser dans la chambre
d'enfant », je plaisante.

Ce n'est pas la premiere fois que nous faisons cela. Nous
'avions déja fait, dans une congrégation ou nous étions certains que
personne ne nous connaissait. Mais ici, les gens savaient déja qui
nous étions, alors il allait falloir que tu te comportes comme un
adulte. Ceux qui ne nous connaissaient pas encore ont peut-étre été
un peu surpris par ta taille et ton apparence juvénile au premier
abord, mais ils s'y sont vite habitués une fois qu'ils ont discuté avec
toi.

Tu as porté une de nos robes préférées. Je dis « notre » car
j'en ai une identique . Elle est verte, satinée, avec de la dentelle et
des finitions blanches. Tu as dit une fois que le seul vrai probléme,
c'était de te changer, et c'est tout a fait vrai. La jupe longue rend la
tache assez difficile pour quelqu'un d'autre, et le faire toute seule
doit étre quasiment impossible. J'aurais bien aimé pouvoir porter la
mienne aussi, mais ¢a n'aurait sans doute pas été tres pratique.

Le cours biblique que I'on m'a demandé d'animer se déroule
plutot bien, puis vient le culte et je m'anime pendant le sermon. Je
me tourne vers vous régulierement pour y puiser des
encouragements, reconnaissant envers Dieu pour ce précieux don
qu'il m'a fait. A la fin, il y a méme quelques réponses.

Ala fin, je me dirige vers le fond comme d'habitude. ]'oublie
de te prévenir, alors tu restes a ta place pres de I'avant. Du coup, on
se retrouve séparés quelques minutes, le temps que les dames de
1'église viennent te poser des questions sur toi. Tu me lances alors
un « J'aimerais bien que tu me préviennes avant de faire ce genre de
choses ! » une fois dans la voiture. Je m'en veux un peu, parce que je
sais que les dames de 1'église sont plus dures avec toi que les
anciens avec moi.
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Le voyage
Un couple nous a invités a diner. En route pour le restaurant,
tu me confies que tu as vraiment besoin de trouver un moyen de
changer ta couche. Je te suggere d'aller aux toilettes une fois
arrivés, mais tu me réponds : « Tu as déja vu une femme aller aux
toilettes seule en présence d'une autre personne ? »

Je me rends compte que c'est vrai, alors je fais des appels de
phares aux personnes que nous suivons, et lorsqu'elles s'arrétent, je
leur propose de s'arréter d'abord au motel, puisqu'il est sur la
route. Je leur dis que vous avez mal a la téte et que vous avez oublié
de mettre l'aspirine dans votre sac.

Apres une courte pause, tu sembles bien soulagé quand nous
allons déjeuner chez Ryan. A plusieurs reprises, je te surprends a
jeter des coups d'ceil aux chaises hautes et aux bébés avec leurs
bavoirs et leurs biberons. Je sais que tu aimerais bien régresser un
peu, mais malheureusement, nous n'en avons pas l'occasion, car
nous sommes maintenant invités a passer l'apres-midi chez eux.
Personne n'aurait envie de retourner a 1'hétel tout 'apres-midi,
ont-ils estimé.

Je regarde le foot, et tu es obligée de passer le reste de
I'apreés-midi a bavarder. Tu commences a avoir l'air somnolente,
alors je m'excuse poliment, en leur disant que je dois vraiment
retourner dans notre chambre pour réviser mon sermon du soir.
Des que nous sommes de retour, tu enleves ta robe, je te change et
te mets dans le berceau pour une petite sieste. Tu es si mignonne,
juste en couche, blottie contre Fluffy, ta tétine a la bouche.

Quand I'heure d'aller aux toilettes approche, je te réveille et
te change une derniere fois. Ensuite, tu mets un chemisier bleu et la
jupe que tu portais hier. Apres t'étre regardée dans le miroir, tu te
rends compte que ¢a ne marchera jamais, car on voit a peine ta
couche sous cette jupe, et tu choisis une autre jupe.

Nous retournons a l'église et constatons (comme d'habitude)
qu'il y a environ deux fois moins de monde que ce matin. L'office,
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plus informel, se déroule bien, et apres les habituelles discussions
d'apres-office, nous rentrons au motel. Je te donne un autre bain et,
comme tu as été si sage aujourd'hui, je te fais un massage complet a
I'huile pour bébé. Tu t'endors presque en te glissant dans le berceau
et, cette fois, tu dors toute la nuit.
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Le voyage
Chapitre 5 - Le retour a la maison

Le matin, tu es un peu plus agité que d'habitude et tu te
plains de ce que je fais.

" Mais, « Papa ... » Je leve les yeux de la couche dont je suis
en train de faire des trous. « Pourquoi je dois porter deux couches ?
» demandes-tu en faisant la moue.

« Tu ne te souviens pas des toilettes de 1'avion ? » te dis-je.
Tu hausses les épaules. « Je crois qu'il vaut mieux éviter de revivre
ca », dis-je en glissant la couche « trouée » sous tes fesses, bien
ajustée. ]'enfile ensuite une deuxieme couche, en veillant a ce
qu'elle recouvre entierement la premiere. Si tu ne ressemblais pas a
un bébé en couche avant, c'est certain maintenant, car son
épaisseur accentue tes vétements.

Je termine avec un joli chemisier et un pull, méme si je vois
bien que la double couche ne vous plait pas beaucoup.

« Ca me fait marcher bizarre », grommelles-tu quand je te
demande pourquoi. Je te propose de te promener en poussette,
mais tu n'as pas l'air de trouver c¢a drole. Tu acceptes la tétine pour
te réconforter quand je te la tends.

Au moment de partir, je crois apercevoir un sourire sur ton
visage. Tu n'as jamais été du matin, et parfois, il faut juste un peu de
temps pour que ta mauvaise humeur matinale disparaisse.

Mais ¢ca recommence a l'aéroport. Au détecteur de métaux,
c'est vraiment pas votre jour. Vous avez déja enlevé vos chaussures,
comme l'exige le reglement, et vous étes siire qu'il n'y a rien dans la
poche de votre pull. Ensuite, ils remarquent vos barrettes, puis
votre montre et votre bracelet, et méme vos lunettes, et pourtant, le
détecteur se déclenche. Je remarque des boutons et des pressions
meétalliques sur votre pull et je décide de garder l'information pour
moi - vous allez slirement m'en vouloir.
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Finalement, ils décident de procéder a une fouille, et bien

stir, vous demandez une fouille privée (ce qui surprend les gardes
qui vous prenaient pour un tout-petit). Vous demandez également
une fouille féminine, ce qui leur prend un moment pour en trouver
une. Pendant ce temps, tout le monde nous dévisage. Ils doivent se
demander si je n'ai pas caché un 357 dans votre couche ou quelque
chose du genre.

La gardienne passe son détecteur de métaux sur vous et
vérifie quelques zones clés. Finalement, elle vous demande de
soulever votre pull. Vous obéissez, lentement et tres génée. Bien
stir, elle ne dit rien a propos de vos couches et nous autorise a
passer. Votre visage reste rouge pendant au moins dix minutes. Il
ne s'améliore que lorsque je vous achete un moka au chocolat blanc.

Ton visage se crispe a nouveau au moment d'embarquer.
L'hotesse agacante sera-t-elle encore la ? Par chance, elle n'est pas
13, et les autres ne lui ressemblent en rien. Au moment ot l'on nous
apporte les boissons, tu te sens suffisamment a l'aise pour utiliser
ton biberon, et apres ¢a, tu m'avoues méme que la double couche
n'était peut-étre pas une si mauvaise idée finalement. Maintenant,
j'aurais aimé y penser moi aussi.

En sortant de I'avion et en nous dirigeant vers la
récupération des bagages, je remarque que tu traines les pieds. Je
ne pense pas que ce soit seulement a cause de la double couche,
alors je me tourne vers toi et te demande : « Tu es fatiguée, ma
chérie ? » C'est alors que je remarque ce que nous venons de
croiser.

« Euh...non... euh... je... » Vous rougissez et regardez les
toilettes. [l y a méme une salle familiale ici.

« Tu as pensé a quoi ? » je demande, avec un sourire
innocent. Tu boudes, méme si tu sais que je vais te faire dire la
vérité. Je te la fais toujours dire.
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«Je...bon, d’accord. J'ai besoin qu’on me change ma couche
», dis-tu en levant les yeux au ciel.

« Oh, je vois », dis-je en plaisantant, en te conduisant dans la
salle de bain. En fait, je suis soulagée aussi. « Tu as mis une de mes
couches la-dedans ? » je demande, et tu acquiesces en riant.

Je vois bien que tu n'es pas fatigué du tout (pas étonnant, tu
as dormi la moitié du vol), et tu vas sans doute essayer de me
convaincre d'aller faire les courses pour tes cadeaux d'anniversaire
aujourd'hui. Bien sir, je pense déja a la fessée d'anniversaire... et si
tu crois que tu n'en auras que quatre, tu vas avoir une surprise !

Si ce livre vous a plu, consultez le catalogue complet sur
www.abdiscovery.com.au

17



