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Le voyage 
 

Chapitre 1 - Le plan 
Je te vois bouder légèrement du coin de l'œil. Je sais que tu 

veux que je te regarde et que je voie ta moue et, sans doute, tes yeux 
de biche, alors je fais attention à détourner le regard la plupart du 
temps. Tu ϐinis par t'ennuyer et tu sautes de la chaise sur le lit, en 
jetant un coup d'œil dans ma valise et en poussant un soupir 
dramatique et plaintif. 

« Ce n'est que pour quelques jours », dis-je en m'efforçant de 
ne pas sourire et de minimiser vos efforts. Vous me regardez avec 
suspicion et je vois bien que vous essayez de déterminer si c'était 
un sourire ou non. 

« Mais c'est bientôt mon anniversaire », dis-tu d'un ton 
plaintif. 

Ton anniversaire est encore dans plus d'une semaine, et je 
ne serai absent que 3 jours, mais tu as déjà fait le calcul 
mentalement pour voir s'il y a une possibilité que je sois 
sufϐisamment en retard pour le rater, et tu as apparemment trouvé 
une réponse positive. 

« Ma petite fée, je pourrais faire tout le trajet du retour et il 
me resterait encore du temps pour ton anniversaire », lui expliquai-
je. 

Je glisse quelques couches dans la valise et, un instant, je 
vois un sourire se dessiner sur tes lèvres. Mais dès que tu sens mon 
regard, il disparaı̂t et tu reprends ta mine maussade. 

« Mais je vais m’ennuyer », dis-tu. « Et il n’y aura personne 
pour me changer, me donner mon bain, ni rien . » 
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Ce n'est pas vraiment vrai . Nous n'habitons pas loin de ta 
sœur, et tu sais que Beckah viendra te garder dès que l'une de nous 
le lui demandera, mais tu as l'air si triste. Je lève les yeux vers toi et 
tu me lances un regard de biche, plus vrai que nature . 

« Oh … » Tu sais que je ne peux jamais résister, et pour être 
sûre, tu écarquilles encore un peu plus les yeux. « Je ne peux pas 
manquer la réunion », dis-je. Tu as l'air d'avoir le cœur brisé jusqu'à 
ce que je poursuive : « Mais pourquoi ne viens-tu pas avec moi ? » 

Votre visage s'illumine. « On peut faire ça ? » demandez-
vous. 

« Je ne vois pas pourquoi pas. Je vais appeler pour réserver 
un billet tout de suite, et j'appellerai aussi l'hôtel pour modiϐier la 
réservation. Ensuite, tu pourras appeler Beckah et voir si elle veut 
bien venir nourrir les chats pendant notre absence. » 

"D'accord!" 

Te voilà maintenant à sauter de joie sur le lit, ta couche 
crisse, passant instantanément de la tristesse à l'excitation. 

« Prépare ta valise pendant que je m'en occupe », te dis-je, et 
tu t'empresses de partir à sa recherche. J'appelle l'hôtel et te trouve 
facilement un autre billet d'avion, en prétendant que tu es un enfant 
pour bénéϐicier d'un tarif réduit. Tu traı̂nes ta valise dans notre 
chambre pendant que j'appelle l'hôtel. 

« Je dois modiϐier ma réservation pour deux personnes », 
dis-je. « C'est exact, l'un d'eux est un enfant. Ah, les enfants 
séjournent gratuitement ? C'est parfait alors. » AƱ  ce moment-là, 
vous m'écoutez, intéressé par ce que je dis. « Avez-vous des lits 
bébé ? » demandai-je. 

Ta bouche s'ouvre en grand. « Tu ne ferais pas ça ! » 
murmures-tu avec insistance. C'est, bien sûr, tout l'encouragement 
dont j'ai besoin. 
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« Oui, il me faudra un berceau », dis- je à la dame au 
téléphone. Vous croisez les bras et me lancez votre fameux « regard 
menaçant », dont vous refusez de croire qu'il vous rend simplement 
plus mignonne. 

« Tu avais tout prévu depuis le début », m'accusez-vous alors 
que je raccroche. En réalité, pas du tout, mais ça ne vous fera pas de 
mal de me laisser le croire. 

« Tu avais tout prévu ? » demandai-je innocemment, en 
levant les mains et en haussant les épaules. Tu ne réponds pas, mais 
tu commences à faire ta valise, et je ris doucement en te voyant 
essayer de caser un paquet entier de Pampers. « Pourquoi on ne les 
met pas dans le sac à langer ? » dis-je en les sortant de la valise. 

« On est obligés d'apporter ça ? » vous plaignez-vous. 

« Eh bien, évidemment, que se passe-t-il quand je dois te 
changer si on n'a pas de sac à langer ? » je demande. 

« Eh bien, je suppose », dites-vous à contrecœur. 

La plupart du temps, tu adores ton sac à langer, mais parfois 
il te gêne. Il est orné de ton personnage préféré de Winnie l'Ourson : 
Tigrou. Je n'arrive jamais à savoir si tu préfères Tigrou ou Elmo, qui 
est aussi sur tes couches. 

Je commence à préparer le sac à langer tout en surveillant 
tes bagages. Tu as parfois tendance à emporter des pulls quand on 
va en Floride, ou des t-shirts quand on va en Nouvelle-Angleterre, 
mais cette fois-ci, tu te débrouilles très bien. Je mets dans le sac à 
langer les couches, deux biberons, ta tétine préférée, Fluffy (ton 
chat en peluche), un matelas à langer, des lingettes, du talc et de 
l'huile pour bébé (tu me détesterais si j'oubliais de l'apporter). 
Finalement, je remplace un des biberons par une tasse à bec. 

Une heure plus tard, après ton bain, nous nous blottissons 
l'un contre l'autre dans le lit pour nous reposer avant le voyage de 
demain. 
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Chapitre 2 - Le voyage en avion 
Nous sommes assises ensemble à attendre l'avion. Je me 

demande pourquoi on nous dit toujours d'arriver deux heures à 
l'avance, alors que ça veut juste dire attendre une heure et demie à 
la porte d'embarquement. Tu as déjà reçu plein de sourires et de 
clins d'œil de la part d'inconnus (surtout des personnes âgées) 
depuis que je t'ai habillée avec un joli t-shirt et une jupe à volants 
de princesses Disney aujourd'hui, et tu le prends très bien. 

Malgré votre bonne conduite, vous n'êtes pas récompensé au 
moment où nous montons dans l'avion. 

« Eh bien, tu es vraiment adorable ! » s'exclame une hôtesse 
de l'air en vous soulevant et en vous prenant complètement au 
dépourvu. 

Elle utilise cette voix artiϐicielle que les gens qui ne savent 
pas s'y prendre avec les enfants emploient systématiquement en 
leur présence. Je vois bien que vous retenez une réponse 
sarcastique. Après tout, je vous ai dit d' essayer de rester dans votre 
rôle, et vous êtes une bonne actrice. 

« Quel âge avez-vous ? » demande l’employée en 
m’adressant un autre sourire mielleux. Je réϐléchis vite. 

« Elle a trois ans. Son quatrième anniversaire sera dans 
quelques semaines. » 

Je te donne un âge pour jouer à l'enfant, même si tu en parais 
un peu plus. La plupart des gens te prendraient sans problème pour 
une enfant de sept ans, et j'aurais presque aimé le dire moi-même, 
jusqu'à ce que je pense au sac à langer bien rempli que je porte. 

« Quatre ans ? Oh là là, tu es déjà une grande ϐille ! » dit-elle. 

Je vois bien que vous vous retenez de lever les yeux au ciel, 
et je me dis aussi que cette femme n'a sûrement pas d'enfants. Je 
regarde sa main gauche et je ne vois pas d'alliance. « C'était malin 
de votre part de lui remettre des couches pour le vol », me dit-elle. 
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« La plupart des pères ne pensent pas à ce genre de choses 
pratiques. » 

Je vous jette un coup d'œil sur le côté et je vois que vous 
vous apprêtez à grogner à ce sujet. 

« Euh… oui, ma femme se souvient toujours de ce genre de 
choses pratiques », dis-je. 

Cela semble fonctionner, car vous vous calmez un peu et la 
serveuse passe à autre chose. Plus tard, lorsqu'elle apporte les 
boissons à tout le monde, j'allais vous mettre dans un biberon, mais 
je vois que votre ϐierté est encore un peu blessée, alors je vous le 
mets plutôt dans une tasse à bec. 

Nous sommes à environ une heure de l'atterrissage quand je 
remarque que tu gigotes un peu sur ton siège. En général, ça veut 
dire une chose, alors je glisse ma main sous ta jupe pour vériϐier. 
Bingo ! Ta couche est à changer. Tu me regardes d'un air contrit. 

« Désolé papa, je n’ai pas pu me retenir. » Vu que tu portes 
des couches 24h/24 et 7j/7 depuis un bon moment, ça ne me 
surprend pas. 

Après avoir vériϐié que la porte était libre, je prends le sac à 
langer d'une main, te prends par la main de l'autre et te conduis à la 
salle de bain. Une fois à l'intérieur, la porte fermée, je réalise un 
problème évident. « Mais… notre placard est plus grand que ça ! » 
m'exclamai -je . 

« Pas quand elle est pleine à craquer de vos robes », 
rétorquez-vous. 

Tu le sais bien, puisque c'est l'une de tes cachettes préférées 
quand on joue à cache-cache. J'ignore la remarque et regarde 
autour de moi pour essayer de comprendre comment faire. Je n'ai 
jamais eu à changer une couche dans un avion. 

« Je suppose que nous allons devoir faire ça debout », dis-je, 
ne voyant pas d’autre choix. 
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Au moins, tu n'es pas un vrai bébé ou un tout-petit, sinon ce 
serait quasiment impossible. Je te prends dans mes bras et te poses 
sur le couvercle des toilettes , à la bonne hauteur pour que je puisse 
te changer. Tu attrapes gentiment le bas de ta jupe (je savais que ce 
serait une bonne idée : ça facilite grandement le change) et tu la 
remontes complètement pour ne pas me gêner, pendant que je 
prends ce qu'il nous faut dans le sac à langer. 

« On peut se passer de l’huile pour bébé ? » 

Tu as l'air déçu. 

« Seulement si j’ai droit à un massage extra long à l’hôtel », 
proposez-vous, ce que j’accepte volontiers. 

Je retire les attaches de ta couche et la décolle de ta peau. 
Ensuite, je prends quelques lingettes pour bébé et te nettoie du 
mieux que je peux dans cet espace restreint. Tu acquiesces quand je 
te demande si j'ai tout nettoyé. Je saupoudre un peu de talc dans ma 
main et te l'applique sur la peau, puis je te mets une couche propre. 
Tu es restée parfaitement immobile. Si j'avais eu affaire à un enfant 
qui gigotait sans arrêt, je ne sais pas comment j'aurais fait. 

« Voilà ! » dites-vous en souriant, en remettant votre jupe en 
place. 

« Voilà », je réponds en vous tapotant les fesses avant de 
vous soulever du siège des toilettes et de vous reposer sur le sol. 

Plus tard, après l'atterrissage, en descendant de l'avion, je 
dois me retenir de rire quand tu passes en trombe devant l'hôtesse 
de l'air, espérant ne plus avoir à supporter son regard. Tu subis 
encore des sourires et des clins d'œil de la part des gens dans 
l'aéroport pendant que nous récupérons nos bagages puis nos 
voitures de location. Finalement, tu te caches derrière moi. 
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Chapitre 3 - Le Soir 
Alors que nous roulons en voiture vers l'hôtel, je te vois 

fouiller dans le sac à langer. J'allais te demander ce que tu cherchais 
quand tu as sorti la tétine de son étui et que tu l'as mise dans ta 
bouche. 

Une fois à l'hôtel, nous n'avons pas beaucoup de temps avant 
de retrouver des gens pour dı̂ner. Je me glisse dans la salle de bain 
pour te changer rapidement, pendant que tu te changes dans la 
pièce d'à côté, en me disant que ta couche est encore bonne. Quand 
je reviens, tu portes déjà une robe de soirée noire, tes cheveux sont 
impeccablement coiffés et tu te maquilles légèrement devant le 
miroir. Ensuite, tu glisses le poudrier et une couche de rechange 
dans ton sac à main assorti. 

« Maintenant, souvenez-vous », je préviens. « Vous devez 
être… » 

« Je sais, je sais… » l’interrompez-vous en levant les yeux au 
ciel. « Je dois me comporter en adulte. » 

Et vous l'êtes. Comme toujours, vous passez sans effort de 
votre rôle d'enfant à celui d'adulte, et pour le reste de notre soirée 
publique, vous êtes la parfaite « Femme de pasteur ». Je me 
demande toujours lequel de vos rôles est le plus joué : celui de 
petite ϐille ou celui d'adulte ? 

Et une fois de retour au motel, tu redeviens tout aussi 
facilement une petite ϐille, dès que tu es déshabillée et dans la 
baignoire. Tu m'éclabousses gentiment plusieurs fois, jusqu'à ce 
que je sois tellement mouillée que je me déshabille et prenne mon 
bain avec toi, ce qui était sans doute ton but depuis le début. Une 
fois sèches, tu t'assois sur le lit, enveloppée dans une serviette, et tu 
me regardes prendre une couche. Après l'avoir dépliée et mise sous 
moi, je sens soudain une présence et lève les yeux : tu es debout au-
dessus de moi. Tu tiens le talc, que tu saupoudres sur moi avant de 
baisser la main et de bien ajuster la couche. Puis tu rabats les côtés, 
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les scotches, et tu dis la même chose que d'habitude quand je te 
change… 

"Là!" 

Je souris et te remercie, puis nous échangeons nos places. 
Une fois sur le lit, je te dis de te tourner sur le ventre. Tu souris en 
voyant l'huile pour bébé que je tiens. Dans l'avion, je t'avais promis 
un massage extra long, et maintenant tu l'as : j'utilise l'huile pour 
bébé et je masse ta peau et tes muscles de la tête aux pieds. Tu es 
dans un état de béatitude totale quand je te mets ta couche et ton 
pyjama. 

Tu regardes le berceau avec dégoût, mais tu y entres sans 
rechigner. Je te donne Fluffy et ton biberon, et une heure plus tard, 
quand j'éteins la télé, tu sembles déjà dormir. Au cours de la nuit, je 
sens un mouvement, et quand j'ouvre les yeux, je te ϐixe droit dans 
les yeux. 

« C’est si triste dans le berceau », murmurez-vous, les yeux 
grands ouverts et tristes. « Est-ce que je peux… » 

Je soulève les couvertures et tu te glisses joyeusement dans 
le lit à côté de moi. Je te contemple, si belle, même après quelques 
heures de sommeil, et me penche pour t'embrasser tendrement sur 
les lèvres. Ton côté enfantin s'éveille à ce geste, et pendant un petit 
moment, avant que le sommeil ne nous gagne , tu me prouves que 
ne plus dormir dans le berceau était une bonne idée pour nous 
deux. Je n'ai pas besoin de faire de beaux rêves pendant mon 
sommeil, car tant que je suis marié à toi, ma vie entière est comme 
un doux rêve. Quand je dors, je ne fais que perdre du temps 
précieux que je pourrais passer avec toi. 

Quand je me réveille, je me rends compte que je suce ta 
tétine. 

« Je n'ai pas pu résister », dis-tu en riant. « C'était une 
occasion trop mignonne pour la laisser passer. » 
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Je hausse les épaules et décide de le garder le temps de 
préparer mon sermon. De toute façon, je ϐinis toujours par 
mâchouiller le bout d'un stylo quand je me concentre ; ça ne peut 
être que mieux ainsi. 
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Chapitre 4 – Dimanche 
« Dommage que je ne puisse pas te laisser dans la chambre 

d'enfant », je plaisante. 

Ce n'est pas la première fois que nous faisons cela. Nous 
l'avions déjà fait, dans une congrégation où nous étions certains que 
personne ne nous connaissait. Mais ici, les gens savaient déjà qui 
nous étions, alors il allait falloir que tu te comportes comme un 
adulte. Ceux qui ne nous connaissaient pas encore ont peut-être été 
un peu surpris par ta taille et ton apparence juvénile au premier 
abord, mais ils s'y sont vite habitués une fois qu'ils ont discuté avec 
toi. 

Tu as porté une de nos robes préférées. Je dis « notre » car 
j'en ai une identique . Elle est verte, satinée, avec de la dentelle et 
des ϐinitions blanches. Tu as dit une fois que le seul vrai problème, 
c'était de te changer, et c'est tout à fait vrai. La jupe longue rend la 
tâche assez difϐicile pour quelqu'un d'autre, et le faire toute seule 
doit être quasiment impossible. J'aurais bien aimé pouvoir porter la 
mienne aussi, mais ça n'aurait sans doute pas été très pratique. 

Le cours biblique que l'on m'a demandé d'animer se déroule 
plutôt bien, puis vient le culte et je m'anime pendant le sermon. Je 
me tourne vers vous régulièrement pour y puiser des 
encouragements, reconnaissant envers Dieu pour ce précieux don 
qu'il m'a fait. AƱ  la ϐin, il y a même quelques réponses. 

AƱ  la ϐin, je me dirige vers le fond comme d'habitude. J'oublie 
de te prévenir, alors tu restes à ta place près de l'avant. Du coup, on 
se retrouve séparés quelques minutes, le temps que les dames de 
l'église viennent te poser des questions sur toi. Tu me lances alors 
un « J'aimerais bien que tu me préviennes avant de faire ce genre de 
choses ! » une fois dans la voiture. Je m'en veux un peu, parce que je 
sais que les dames de l'église sont plus dures avec toi que les 
anciens avec moi. 
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Un couple nous a invités à dı̂ner. En route pour le restaurant, 
tu me conϐies que tu as vraiment besoin de trouver un moyen de 
changer ta couche. Je te suggère d'aller aux toilettes une fois 
arrivés, mais tu me réponds : « Tu as déjà vu une femme aller aux 
toilettes seule en présence d'une autre personne ? » 

Je me rends compte que c'est vrai, alors je fais des appels de 
phares aux personnes que nous suivons, et lorsqu'elles s'arrêtent, je 
leur propose de s'arrêter d'abord au motel, puisqu'il est sur la 
route. Je leur dis que vous avez mal à la tête et que vous avez oublié 
de mettre l'aspirine dans votre sac. 

Après une courte pause, tu sembles bien soulagé quand nous 
allons déjeuner chez Ryan. AƱ  plusieurs reprises, je te surprends à 
jeter des coups d'œil aux chaises hautes et aux bébés avec leurs 
bavoirs et leurs biberons. Je sais que tu aimerais bien régresser un 
peu, mais malheureusement, nous n'en avons pas l'occasion, car 
nous sommes maintenant invités à passer l'après-midi chez eux. 
Personne n'aurait envie de retourner à l'hôtel tout l'après-midi, 
ont-ils estimé. 

Je regarde le foot, et tu es obligée de passer le reste de 
l'après-midi à bavarder. Tu commences à avoir l'air somnolente, 
alors je m'excuse poliment, en leur disant que je dois vraiment 
retourner dans notre chambre pour réviser mon sermon du soir. 
Dès que nous sommes de retour, tu enlèves ta robe , je te change et 
te mets dans le berceau pour une petite sieste. Tu es si mignonne, 
juste en couche, blottie contre Fluffy, ta tétine à la bouche. 

Quand l'heure d'aller aux toilettes approche, je te réveille et 
te change une dernière fois. Ensuite, tu mets un chemisier bleu et la 
jupe que tu portais hier. Après t'être regardée dans le miroir, tu te 
rends compte que ça ne marchera jamais, car on voit à peine ta 
couche sous cette jupe, et tu choisis une autre jupe. 

Nous retournons à l'église et constatons (comme d'habitude) 
qu'il y a environ deux fois moins de monde que ce matin. L'ofϐice, 
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plus informel, se déroule bien, et après les habituelles discussions 
d'après-ofϐice, nous rentrons au motel. Je te donne un autre bain et, 
comme tu as été si sage aujourd'hui, je te fais un massage complet à 
l'huile pour bébé. Tu t'endors presque en te glissant dans le berceau 
et, cette fois, tu dors toute la nuit. 
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Chapitre 5 - Le retour à la maison 
Le matin, tu es un peu plus agité que d'habitude et tu te 

plains de ce que je fais. 

" Mais, « Papa … » Je lève les yeux de la couche dont je suis 
en train de faire des trous. « Pourquoi je dois porter deux couches ? 
» demandes-tu en faisant la moue. 

« Tu ne te souviens pas des toilettes de l'avion ? » te dis-je. 
Tu hausses les épaules. « Je crois qu'il vaut mieux éviter de revivre 
ça », dis-je en glissant la couche « trouée » sous tes fesses, bien 
ajustée. J'enϐile ensuite une deuxième couche, en veillant à ce 
qu'elle recouvre entièrement la première. Si tu ne ressemblais pas à 
un bébé en couche avant, c'est certain maintenant, car son 
épaisseur accentue tes vêtements. 

Je termine avec un joli chemisier et un pull, même si je vois 
bien que la double couche ne vous plaı̂t pas beaucoup. 

« Ça me fait marcher bizarre », grommelles-tu quand je te 
demande pourquoi. Je te propose de te promener en poussette, 
mais tu n'as pas l'air de trouver ça drôle. Tu acceptes la tétine pour 
te réconforter quand je te la tends. 

Au moment de partir, je crois apercevoir un sourire sur ton 
visage. Tu n'as jamais été du matin, et parfois, il faut juste un peu de 
temps pour que ta mauvaise humeur matinale disparaisse. 

Mais ça recommence à l'aéroport. Au détecteur de métaux, 
c'est vraiment pas votre jour. Vous avez déjà enlevé vos chaussures, 
comme l'exige le règlement, et vous êtes sûre qu'il n'y a rien dans la 
poche de votre pull. Ensuite, ils remarquent vos barrettes, puis 
votre montre et votre bracelet, et même vos lunettes, et pourtant, le 
détecteur se déclenche. Je remarque des boutons et des pressions 
métalliques sur votre pull et je décide de garder l'information pour 
moi – vous allez sûrement m'en vouloir. 
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Finalement, ils décident de procéder à une fouille, et bien 
sûr, vous demandez une fouille privée (ce qui surprend les gardes 
qui vous prenaient pour un tout-petit). Vous demandez également 
une fouille féminine, ce qui leur prend un moment pour en trouver 
une. Pendant ce temps, tout le monde nous dévisage. Ils doivent se 
demander si je n'ai pas caché un 357 dans votre couche ou quelque 
chose du genre. 

La gardienne passe son détecteur de métaux sur vous et 
vériϐie quelques zones clés. Finalement, elle vous demande de 
soulever votre pull. Vous obéissez, lentement et très gênée. Bien 
sûr, elle ne dit rien à propos de vos couches et nous autorise à 
passer. Votre visage reste rouge pendant au moins dix minutes. Il 
ne s'améliore que lorsque je vous achète un moka au chocolat blanc. 

Ton visage se crispe à nouveau au moment d'embarquer. 
L'hôtesse agaçante sera-t-elle encore là ? Par chance, elle n'est pas 
là, et les autres ne lui ressemblent en rien. Au moment où l'on nous 
apporte les boissons, tu te sens sufϐisamment à l'aise pour utiliser 
ton biberon, et après ça, tu m'avoues même que la double couche 
n'était peut-être pas une si mauvaise idée ϐinalement. Maintenant, 
j'aurais aimé y penser moi aussi. 

En sortant de l'avion et en nous dirigeant vers la 
récupération des bagages, je remarque que tu traı̂nes les pieds. Je 
ne pense pas que ce soit seulement à cause de la double couche, 
alors je me tourne vers toi et te demande : « Tu es fatiguée, ma 
chérie ? » C'est alors que je remarque ce que nous venons de 
croiser. 

« Euh… non… euh… je… » Vous rougissez et regardez les 
toilettes. Il y a même une salle familiale ici. 

« Tu as pensé à quoi ? » je demande, avec un sourire 
innocent. Tu boudes, même si tu sais que je vais te faire dire la 
vérité. Je te la fais toujours dire. 
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« Je… bon, d’accord. J’ai besoin qu’on me change ma couche 
», dis-tu en levant les yeux au ciel. 

« Oh , je vois », dis-je en plaisantant, en te conduisant dans la 
salle de bain. En fait, je suis soulagée aussi. « Tu as mis une de mes 
couches là-dedans ? » je demande, et tu acquiesces en riant. 

Je vois bien que tu n'es pas fatigué du tout (pas étonnant, tu 
as dormi la moitié du vol), et tu vas sans doute essayer de me 
convaincre d'aller faire les courses pour tes cadeaux d'anniversaire 
aujourd'hui. Bien sûr, je pense déjà à la fessée d'anniversaire… et si 
tu crois que tu n'en auras que quatre, tu vas avoir une surprise ! 
 

 

 

Si ce livre vous a plu , consultez le catalogue complet sur 
www.abdiscovery.com.au 


