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Chapitre 1 
  

Mes parents avaient toujours des punitions plutôt originales 
pour mes frères et sœurs et moi pendant notre enfance. J'étais la 
benjamine, et donc, quand ce fut mon tour – la dernière de quatre 
enfants –, ils étaient déjà bien rodés et leurs punitions inventives 
étaient parfaitement rodées. 

Alors, quand j'ai ramené à la maison le « F » sur mon 
bulletin, je savais déjà que j'allais avoir de gros ennuis. C'était le 
troisième trimestre, et je n'avais qu'une chance de rattraper mon 
retard avant la fin. Mes parents s'étaient calmés, comme je l'ai dit, 
et ils m'ont proposé un marché : si je remontais ma note pendant la 
première moitié du trimestre, il n'y aurait pas de punition. Par 
contre, si je n'y arrivais pas, cela prouverait que je n'étais pas digne 
de confiance. 

« Pas plus fiable qu’un enfant de deux ans », déclara alors ma 
mère en tenant mon bulletin du premier semestre. 

Ça ne me plaisait pas du tout. On aurait dit qu'ils préparaient 
une de leurs fameuses punitions inventives. Super. J'allais 
probablement être privé de sortie tous les week-ends jusqu'à la fin 
de l'année scolaire, voire à vie si je ne remontais pas mes notes. 

« En fait, tu étais plus digne de confiance quand tu avais deux 
ans », a dit ma mère. « Au moins, à cet âge-là, je savais toujours où 
tu étais et ce que tu faisais. C'est pourquoi, de maintenant jusqu'à la 
fin de cette année scolaire, tu seras comme un enfant de deux ans. » 

Je suis resté bouche bée. « Quoi ? Vous ne pouvez pas être 
sérieux ? » 

« Oh, je suis très sérieuse, mon garçon », dit ma mère. « Tu 
dormiras dans le berceau, tu boiras, tu mangeras et tu t'habilleras 
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comme un bébé, et tu porteras des couches ! Dès que tu rentreras 
de l'école, tu iras dans le parc et tu feras tes devoirs. Tes devoirs te 
seront envoyés avec un mot de la maîtresse, et on vérifiera que tu 
les as bien faits. Si tu fais l'idiot et que tu ne les fais pas 
correctement, tu seras content de porter des couches pour le 
confort qu'elles te procureront, car tes fesses seront très sensibles. 
» 

Je n'avais pas manqué de percevoir la menace à peine voilée. 
Je savais qu'il n'y aurait aucun moyen d'échapper à cette punition. 

« Si tu n'obtiens pas la bonne note et que tu dois redoubler 
ta septième année, m'a prévenue ma mère, tu passeras tout ton été 
et toute ton année scolaire suivante comme un petit bébé en 
couches. » 

Cela dit, ma mère m'a ramenée dans ma chambre. J'ai 
constaté que cette punition avait été préparée avec soin, car ma 
chambre avait complètement changé depuis que je l'avais laissée le 
matin même. 

Une odeur caractéristique de talc et de lotion pour bébé 
flottait déjà dans l'air. Le lit avait été remplacé par un berceau blanc 
à bordures roses, orné d'un lapin au pochoir. Le bureau avait cédé 
la place à une table à langer assortie au berceau, à côté de laquelle 
se trouvait une poubelle à couches décorée du même lapin. Les 
draps du berceau étaient également roses et blancs. La table à 
langer était garnie de couches, principalement des grandes jetables, 
mais aussi d'une pile de couches lavables, ainsi que d'une pile de 
culottes transparentes et d'un coussin à épingles. Un mobile à 
papillons était suspendu au-dessus du berceau. 

« Ce sont des trucs de filles », ai-je lâché avant de me rendre 
compte à quel point cela ressemblait à une plainte. Pire encore, 
j'avais laissé entendre que j'accepterais volontiers des meubles 
pour une chambre de garçon. 
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« Je les ai trouvés aux enchères », m'a dit ma mère. « Ils 
étaient pratiquement neufs, comme neufs, et ils n'étaient pas chers. 
Si je devais t'acheter toute une chambre de bébé, ce serait pour bien 
plus de cinq semaines. Mais si c'est ce que tu veux… » 

« Non ! » répondis-je précipitamment . Ma mère allait tenir 
sa promesse si je ne l'arrêtais pas sur-le-champ. Elle attendit, et je 
compris qu'elle s'attendait à ce que je continue. « C'est très bien 
comme ça », dis-je. Elle en voulait plus. « C'est super ! » m'exclamai-
je, en essayant de paraître enthousiaste. « Merci de me les avoir 
offerts. » 

« Voilà qui est mieux », dit ma mère. Elle tendit la main et 
commença à déboutonner mon pantalon. 

« Maman ! » J’ai attrapé mon pantalon et j’ai essayé de me 
dégager. « Je peux le faire toute seule. » 

« Ne dis pas de bêtises ! » dit-elle en repoussant mes mains. 
« Les enfants de deux ans ne s’habillent pas tout seuls, et puis, il faut 
bien que je te mette ta couche. Les enfants de deux ans ne peuvent 
certainement pas se changer eux-mêmes. Il y aurait des fuites 
terribles. » 

J'ai rougi, réalisant qu'elle avait raison . Si je me changeais 
moi-même, ce serait aussi catastrophique qu'un enfant de deux ans, 
car je n'avais aucune expérience avec les couches. Ma sœur gardait 
les enfants. J'étais trop jeune jusqu'à récemment, et je considérais 
ça comme un « truc de fille ». J'ai retenu mes larmes de honte tandis 
que mon pantalon glissait le long de mes jambes, suivi de ma 
culotte. Je ne la reverrais pas avant longtemps. Nue de la taille aux 
pieds, ma mère s'est retournée et a déplié une couche jetable sur la 
table à langer, écartant les attaches. 

Je me suis brièvement demandé où elle avait trouvé des 
couches aussi grandes, lorsqu'elle m'a soudainement soulevé et 
posé sur la couche, sur la table à langer. J'étais trop choqué pour 
protester. Personne ne m'avait soulevé ainsi depuis mes sept ans. 
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Elle m'a allongé, puis a saupoudré du talc dans ma couche. Ensuite, 
elle a passé sa main entre mes jambes et a remonté la couche, l'a 
bien ajustée en écartant les rabats avant, en rabattant ceux de 
l'arrière et en utilisant les quatre attaches. Elle a ensuite vérifié 
l'étanchéité au niveau de la taille et des cuisses, sans doute pour 
s'assurer qu'il n'y aurait pas de fuite, puis elle m'a soulevé et m'a 
mis dans le berceau. 

Elle a remonté le mobile et au moins il a joué l'un de mes airs 
préférés – Eidelweiss – m'a glissé une tétine violette dans la bouche, 
encore entrouverte sous le choc, et m'a dit de faire une sieste avant 
de quitter ma chambre/nurserie. 

Le châtiment avait commencé. 

  

  



Les baby-sitters 

9 

Chapitre 2 
Ce soir-là, fidèle à sa parole, ma mère est venue me chercher 

pour le dîner après ma sieste. Elle a vérifié ma couche, qui était 
encore sèche, puis m'a emmenée à table, simplement vêtue de ma 
couche. Mon père était au travail quand ma sœur et moi rentrions 
de l'école et ne rentrait que tard le soir ; nous ne le voyions donc 
que le week-end et certains matins s'il se levait tôt. Cela me 
convenait parfaitement ce soir-là. Ma sœur était à table, un large 
sourire aux lèvres, les yeux rivés sur ma couche. 

« Est-ce que le petit garçon a déjà mouillé sa couche ? » m’a-
t-elle demandé d’un ton taquin, comme pour un bébé. 

chaise haute était installée à table et ma mère m'y a installée, 
m'a attachée et a bloqué la tablette sur mes mains. Elle m'a mis un 
bavoir autour du cou. Puis elle a apporté une assiette et a 
commencé à me donner à la cuillère de la purée de pommes de 
terre, du maïs et une saucisse coupée en petits morceaux. 

« Il était encore au sec », a commenté ma mère. « Mais il n'a 
pas fait pipi depuis l'école, alors je sais qu'il va bientôt mouiller sa 
couche. Tu devrais y aller tout de suite », m'a-t-elle dit. « Tu devras 
y aller tôt ou tard, alors autant t'habituer à porter des couches. Si tu 
attends et que tu la remplis d'un coup, il y aura une fuite. Je suis 
sûre que tu ne veux pas que ça arrive à l'école. » 

J'ai failli m'étouffer. L'école ! Ils allaient m'envoyer à l'école 
dans cet état ? J'essayais de parler, mais chaque fois que j'ouvrais la 
bouche, ma mère y mettait encore plus de nourriture. Finalement, 
elle s'arrêta pour me donner à boire du lait – au biberon, bien sûr – 
et avant qu'elle ne puisse reprendre la tétée, je protestai contre 
cette façon de me nourrir. 
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« Je ne peux pas me nourrir toute seule ? » ai-je supplié. « Les 
enfants de deux ans savent se nourrir tout seuls ! » 

« Je ne veux pas que tu te blesses avec les couverts », dit ma 
mère. « Je t'achèterai des couverts pour bébé plus tard, le week-end 
prochain si tu es sage. En attendant, je peux te donner à manger, ou 
tu peux manger avec les doigts. » 

J'avais fini le maïs et la purée, alors j'ai dit que je mangerais 
mon hot-dog avec les doigts. Je me sentais tellement enfantine. Puis 
je me suis souvenue pourquoi j'avais voulu apprendre à parler. 

« Je suis obligée d’aller à l’école comme ça ? » ai-je demandé. 

« Tu porteras des couches à l'école, sous tes vêtements », m'a 
dit ma mère. « L'infirmière scolaire te changera quand tu en auras 
besoin, et tous tes professeurs savent que tu porteras des couches 
pendant un certain temps. Je comprends que tu penses peut-être 
pouvoir enlever ta couche à l'école, mais l'infirmière viendra te 
vérifier tous les jours à midi. Si tu ne vas pas te faire vérifier à ce 
moment-là, elle viendra te chercher. Et si tes couches sont toujours 
sèches, je saurai que tu vas sur le pot. Si je découvre que tu as utilisé 
le pot, je prolongerai la période où tu porteras des couches, et je 
demanderai à certains de tes camarades de te surveiller pour être 
sûrs que tu n'ailles pas aux toilettes. » 

« En rentrant de l'école, tu enlèveras ton pantalon et tu 
resteras en couche pour le reste de la journée. On vérifiera ta 
couche une fois en rentrant, une fois après le dîner et une fois au 
coucher. Sinon , si tu as besoin d'être changé, il faudra demander. 
Tu feras une sieste en rentrant de l'école, puis tu feras tes devoirs 
dans le parc, et ensuite tu dîneras . S'il te reste des devoirs, tu les 
referas dans le parc, et une fois terminés, tu pourras regarder la télé 
ou jouer avec tes jouets. Le coucher est à 20h30 les soirs d'école et à 
21h le week-end, et tu dormiras en couche et en body. Tu auras 
peut-être un biberon la nuit, car je suis sûre que faire pipi au lit ne 
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sera pas un problème ! » J'ai rougi en entendant ce rappel de ma 
vieille et récente mauvaise habitude. 

« Il y a encore une chose dont nous devons parler », dit-elle. 
« Tu sais que je travaille lundi, mercredi et vendredi. Je pensais que 
ta sœur s'occuperait de toi en rentrant de l'école, mais elle a intégré 
l'équipe de cheerleading et ne rentre pas avant tard. J'ai donc dû 
trouver une baby-sitter. En rentrant, tu iras chez ta petite amie, 
Stacey Thompson… » 

Elle continuait à parler, mais j'avais la tête qui tournait et 
j'en ai raté des bouts. Stacey était une fille pour qui j'avais un gros 
faible, et elle était en sixième, un an plus jeune que moi ! Impossible 
qu'elle soit ma baby-sitter ! 

« Ça lui fera du bien aussi, car ses parents s'inquiètent de la 
laisser seule avec sa sœur à la maison jusqu'à leur retour du travail. 
Tu feras donc tes siestes là-bas. Ils ont déjà installé un vieux 
berceau pour toi. Je viendrai te chercher à 17 h, en rentrant du 
travail. » 

Stacey avait une sœur ? Je l’ignorais, mais je ne voulais pas la 
rencontrer dans cet état. Je n’arrivais pas à y croire, et les larmes 
coulaient sur mes joues tandis que je suppliais ma mère de ne pas 
me forcer à faire ça. 

« Il n'y a pas d'autre solution », m'a-t-elle dit. « Tu aurais dû 
y penser avant de laisser tes notes chuter comme ça ! » 

J'avais fini de souper quand elle m'a fait descendre de ma 
chaise haute, m'a enlevé mon bavoir et m'a emmenée au salon avec 
mon biberon. Assise sur la couverture pour bébé qu'elle avait posée 
par terre, je regardais la télé d'un air absent, sans même me rendre 
compte de ce qui passait. J'ai fait pipi dans ma couche, sursautant 
légèrement sous la sensation de chaleur et de picotements. J'avais 
accepté l'inévitable. Ma mère a souri depuis le canapé et m'a dit 
qu'elle me changerait quand elle me coucherait. 
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J'ai tout supporté en restant assise et en m'inquiétant pour 
demain, car demain c'était vendredi, mon premier jour de garde 
d'enfants. 
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Chapitre 3 
    

Je me suis réveillé le lendemain matin dans mon berceau 
avec une couche mouillée. Je me souvenais vaguement de m'être 
réveillé la nuit précédente avec une envie pressante, et d'avoir 
simplement fait pipi dans ma couche sans trop réfléchir. J'avais 
compris que je ne pourrais jamais me passer de couches, et que je 
ne pouvais pas lutter contre la nature, alors autant les utiliser. En 
plus, c'était plutôt agréable. Mais le matin, la couche était devenue 
froide et moite. Ma mère est entrée dans ma chambre peu après 
mon réveil. 

« Bonjour, bébé », dit-elle gaiement en enlevant ma 
couverture. Ma couche était jaunâtre et tombante. « Oh là là, 
quelqu'un a besoin d'une couche sèche ! » s'exclama-t-elle en me 
prenant dans ses bras et en me posant sur la table à langer. 
Rapidement, elle me changea la couche mouillée, me nettoya avec 
des lingettes pour bébé (ce qui me fit sursauter un peu car elles 
étaient froides), me poudra et me mit une couche propre bien 
ajustée. « Peut-être que bébé aura besoin de couches plus épaisses 
pour la nuit ! » remarqua-t-elle. 

Pour la journée, j'étais habillé comme à l'école. Il fallait 
porter une chemise à col et un pantalon. Une fois habillé, je me suis 
regardé dans le miroir et j'ai essayé de repérer la couche sous mon 
pantalon. On voyait une petite bosse, mais rien de bien méchant. Le 
bruit de froissement était pire et je ne savais pas quoi faire. 
J'espérais que le bruit de l'école le couvrirait ! 

Pour le petit-déjeuner, on m'a de nouveau installée dans la 
chaise haute et cette fois, c'est ma sœur qui m'a donné à manger. 
Elle m'a donné de la bouillie d'avoine à la cuillère, ce qui 
ressemblait beaucoup à un vrai biberon. J'avais un grand bavoir, 
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alors elle s'est assurée que la bouillie me coule bien sur le visage. 
Ma mère lui a dit de ne pas le faire aussi souvent, car je devais 
manger mon petit-déjeuner, pas le manger sur le visage. Elle m'a 
aussi donné un biberon de jus d'orange. Cela m'a un peu inquiétée, 
car c'était un biberon de 250 ml, et j'étais habituée à moins, juste un 
verre de jus. Je me demandais si j'allais pouvoir tenir toute la 
journée d'école sans mouiller ma couche. 

En partant, ma mère m'a tendu un sac supplémentaire à 
porter. C'était un paquet entier de couches supplémentaires ! 

« Apporte ça à l’infirmière scolaire », m’a-t-elle dit. « Elle sait 
déjà que tu viens avec. » 

En me rendant à l'arrêt de bus, j'ai fait un petit détour par la 
ruelle entre deux maisons voisines. Là, j'ai sorti tous mes livres de 
mon sac et j'y ai glissé mes couches. Ensuite, j'ai dû porter tous mes 
livres. 

À peine montée dans le bus et assise, j'ai senti quelqu'un se 
glisser rapidement sur le siège à côté de moi, puis une autre 
personne s'y installer. J'ai levé les yeux et me suis retrouvée face à 
Stacey. J'avais rêvé qu'elle soit assise à côté de moi dans le bus, mais 
maintenant, c'était un cauchemar. 

« Oh, bonjour ! » me dit Stacey, et son amie à côté d'elle 
gloussa. 

J'ai jeté un coup d'œil et j'ai vu que c'était Sarah Lockhart. 
Formidable. Je voyais bien qu'elle le savait, car elle n'arrêtait pas de 
fixer mon pantalon, où le regard de Stacey se posait également. 

« Je ne saurais dire », finit-elle par dire, l'air déçu. « Ce n'est 
pas grave, je les verrai cet après-midi ! » Je restai muette, la gorge 
sèche, le cœur battant la chamade, le visage rouge et brûlant. « 
Alors, qu'est-ce qui se passe ? Tu as perdu ta langue ? Ou tu ne peux 
pas encore parler ? » Cela provoqua de nouveaux rires de Sarah. 
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« Oui, Sarah est au courant », m’a dit Stacey. « Elle vient tous 
les soirs et on fait nos devoirs ensemble. Je pourrais soit lui dire de 
ne plus venir, auquel cas elle aurait quand même voulu savoir 
pourquoi, soit je pourrais quand même la faire venir et soit elle 
serait extrêmement choquée de te trouver là, dans l’état où tu seras, 
soit je lui dirais tout et on s’épargnerait à tous la gêne. Enfin, à la 
plupart d’entre nous, en tout cas. » Et cette fois, elle a ri avec Sarah. 

« Ma petite sœur le sait aussi », dit Stacey. « Si tu ne veux pas 
que ça se sache , je te conseille de faire tout ce que je te dis, sans 
poser de questions, sinon je te ferai vivre un enfer. Enfin, je le ferai 
peut-être de toute façon. » 

Je voyais bien que Stacey prenait plaisir à avoir le pouvoir 
sur moi. J'en étais terriblement gênée. Qu'est-ce que les autres 
enfants penseraient s'ils la voyaient me donner des ordres et moi 
obéir au doigt et à l'œil ? C'était une élève de sixième ! Puis elle a 
remarqué mon sac et tous les livres sur mes genoux. 

« Euh… pourquoi tous ces livres ? » demanda-t-elle en les 
touchant du doigt. « Pourquoi ne les as-tu pas mis dans ton sac ? Tu 
as autre chose qui prend de la place ? Laisse-moi voir. » 

J'ai retrouvé ma voix lorsqu'elle m'a pris mon sac. « Juste des 
livres ! J'avais… beaucoup de devoirs ! » 

Elle ouvrit le sac et regarda à l'intérieur. « Ça ne ressemble 
pas à des livres », gloussa-t-elle, laissant Sarah regarder aussi. 

« Vilain bébé ! » s'exclama Sarah en regardant dans le sac. « 
Tu as menti ! Stacey, tu devrais le fesser pour avoir menti ! » 

Stacey a gloussé. « Peut-être bien », a-t-elle dit. « On verra 
comment il se comporte le reste de la journée. » 

Elle m'a pris la main lorsque le bus s'est arrêté devant 
l'école. C'est ainsi qu'elle m'a fait descendre du bus et entrer dans 
l'établissement. Plusieurs élèves nous ont regardés en nous voyant 
main dans la main et ont commencé à tirer leurs propres 


