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ChAPtre T

Mes parents avaient toujours des punitions plutot originales
pour mes fréres et sceurs et moi pendant notre enfance. ]'étais la
benjamine, et donc, quand ce fut mon tour - la derniere de quatre
enfants -, ils étaient déja bien rodés et leurs punitions inventives
étaient parfaitement rodées.

Alors, quand j'ai ramené a la maison le « F » sur mon
bulletin, je savais déja que j'allais avoir de gros ennuis. C'était le
troisieme trimestre, et je n'avais qu'une chance de rattraper mon
retard avant la fin. Mes parents s'étaient calmés, comme je l'ai dit,
et ils m'ont proposé un marché : si je remontais ma note pendant la
premiere moitié du trimestre, il n'y aurait pas de punition. Par
contre, si je n'y arrivais pas, cela prouverait que je n'étais pas digne
de confiance.

« Pas plus fiable qu’'un enfant de deux ans », déclara alors ma
mere en tenant mon bulletin du premier semestre.

Ca ne me plaisait pas du tout. On aurait dit qu'ils préparaient
une de leurs fameuses punitions inventives. Super. J'allais
probablement étre privé de sortie tous les week-ends jusqu'a la fin
de I'année scolaire, voire a vie si je ne remontais pas mes notes.

« En fait, tu étais plus digne de confiance quand tu avais deux
ans », a dit ma mere. « Au moins, a cet age-13, je savais toujours ou
tu étais et ce que tu faisais. C'est pourquoi, de maintenant jusqu'a la
fin de cette année scolaire, tu seras comme un enfant de deux ans. »

Je suis resté bouche bée. « Quoi ? Vous ne pouvez pas étre
sérieux ? »

« Oh, je suis tres sérieuse, mon garcon », dit ma mere. « Tu
dormiras dans le berceau, tu boiras, tu mangeras et tu t'habilleras
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comme un bébé, et tu porteras des couches ! Dés que tu rentreras
de I'école, tu iras dans le parc et tu feras tes devoirs. Tes devoirs te
seront envoyés avec un mot de la maitresse, et on vérifiera que tu
les as bien faits. Si tu fais l'idiot et que tu ne les fais pas
correctement, tu seras content de porter des couches pour le
confort qu'elles te procureront, car tes fesses seront tres sensibles.
»

Je n'avais pas manqué de percevoir la menace a peine voilée.
Je savais qu'il n'y aurait aucun moyen d'échapper a cette punition.

« Si tu n'obtiens pas la bonne note et que tu dois redoubler
ta septieme année, m'a prévenue ma mere, tu passeras tout ton été
et toute ton année scolaire suivante comme un petit bébé en
couches. »

Cela dit, ma mére m'a ramenée dans ma chambre. ]'ai
constaté que cette punition avait été préparée avec soin, car ma
chambre avait complétement changé depuis que je I'avais laissée le
matin méme.

Une odeur caractéristique de talc et de lotion pour bébé
flottait déja dans I'air. Le lit avait été remplacé par un berceau blanc
a bordures roses, orné d'un lapin au pochoir. Le bureau avait cédé
la place a une table a langer assortie au berceau, a c6té de laquelle
se trouvait une poubelle a couches décorée du méme lapin. Les
draps du berceau étaient également roses et blancs. La table a
langer était garnie de couches, principalement des grandes jetables,
mais aussi d'une pile de couches lavables, ainsi que d'une pile de
culottes transparentes et d'un coussin a épingles. Un mobile a
papillons était suspendu au-dessus du berceau.

« Ce sont des trucs de filles », ai-je laché avant de me rendre
compte a quel point cela ressemblait a une plainte. Pire encore,
j'avais laissé entendre que j'accepterais volontiers des meubles
pour une chambre de garcon.
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«Je les ai trouvés aux enchéres », m'a dit ma mere. « Ils
étaient pratiquement neufs, comme neufs, et ils n'étaient pas chers.
Si je devais t'acheter toute une chambre de bébé, ce serait pour bien
plus de cinq semaines. Mais si c'est ce que tu veux... »

« Non ! » répondis-je précipitamment . Ma mere allait tenir
sa promesse si je ne l'arrétais pas sur-le-champ. Elle attendit, et je
compris qu'elle s'attendait a ce que je continue. « C'est tres bien
comme ¢a », dis-je. Elle en voulait plus. « C'est super ! » m'exclamai-
je, en essayant de paraitre enthousiaste. « Merci de me les avoir
offerts. »

« Voila qui est mieux », dit ma mere. Elle tendit la main et
commenca a déboutonner mon pantalon.

« Maman ! » J'ai attrapé mon pantalon et j’ai essayé de me
dégager. « Je peux le faire toute seule. »

« Ne dis pas de bétises ! » dit-elle en repoussant mes mains.
« Les enfants de deux ans ne s’habillent pas tout seuls, et puis, il faut
bien que je te mette ta couche. Les enfants de deux ans ne peuvent
certainement pas se changer eux-mémes. Il y aurait des fuites
terribles. »

J'ai rougi, réalisant qu'elle avait raison . Si je me changeais
moi-méme, ce serait aussi catastrophique qu'un enfant de deux ans,
car je n'avais aucune expérience avec les couches. Ma sceur gardait
les enfants. ]'étais trop jeune jusqu'a récemment, et je considérais
¢a comme un « truc de fille ». ]'ai retenu mes larmes de honte tandis
que mon pantalon glissait le long de mes jambes, suivi de ma
culotte. Je ne la reverrais pas avant longtemps. Nue de la taille aux
pieds, ma mere s'est retournée et a déplié une couche jetable sur la
table a langer, écartant les attaches.

Je me suis brievement demandé ou elle avait trouvé des
couches aussi grandes, lorsqu'elle m'a soudainement soulevé et
posé sur la couche, sur la table a langer. ]'étais trop choqué pour
protester. Personne ne m'avait soulevé ainsi depuis mes sept ans.
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Elle m'a allongé, puis a saupoudré du talc dans ma couche. Ensuite,
elle a passé sa main entre mes jambes et a remonté la couche, I'a
bien ajustée en écartant les rabats avant, en rabattant ceux de
'arriere et en utilisant les quatre attaches. Elle a ensuite vérifié
I'étanchéité au niveau de la taille et des cuisses, sans doute pour
s'assurer qu'il n'y aurait pas de fuite, puis elle m'a soulevé et m'a
mis dans le berceau.

Elle a remonté le mobile et au moins il a joué 1'un de mes airs
préférés - Eidelweiss - m'a glissé une tétine violette dans la bouche,
encore entrouverte sous le choc, et m'a dit de faire une sieste avant
de quitter ma chambre/nurserie.

Le chitiment avait commencé.
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ChAPtre Z

Ce soir-13, fidele a sa parole, ma mere est venue me chercher
pour le diner apres ma sieste. Elle a vérifié ma couche, qui était
encore seche, puis m'a emmenée a table, simplement vétue de ma
couche. Mon pére était au travail quand ma sceur et moi rentrions
de I'école et ne rentrait que tard le soir ; nous ne le voyions donc
que le week-end et certains matins s'il se levait tot. Cela me
convenait parfaitement ce soir-la. Ma sceur était a table, un large
sourire aux levres, les yeux rivés sur ma couche.

« Est-ce que le petit garcon a déja mouillé sa couche ? » m’a-
t-elle demandé d’un ton taquin, comme pour un bébé.

chaise haute était installée a table et ma meére m'y a installée,
m'a attachée et a bloqué la tablette sur mes mains. Elle m'a mis un
bavoir autour du cou. Puis elle a apporté une assiette et a
commencé a me donner a la cuillere de la purée de pommes de
terre, du mais et une saucisse coupée en petits morceaux.

« Il était encore au sec », a commenté ma mere. « Mais il n'a
pas fait pipi depuis 1'école, alors je sais qu'il va bient6t mouiller sa
couche. Tu devrais y aller tout de suite », m'a-t-elle dit. « Tu devras
y aller tot ou tard, alors autant t'habituer a porter des couches. Si tu
attends et que tu la remplis d'un coup, il y aura une fuite. Je suis
slire que tu ne veux pas que ¢a arrive a l'école. »

J'ai failli m'étouffer. L'école ! Ils allaient m'envoyer a I'école
dans cet état ? |'essayais de parler, mais chaque fois que j'ouvrais la
bouche, ma mére y mettait encore plus de nourriture. Finalement,
elle s'arréta pour me donner a boire du lait - au biberon, bien siir -
et avant qu'elle ne puisse reprendre la tétée, je protestai contre
cette facon de me nourrir.
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« Je ne peux pas me nourrir toute seule ? » ai-je supplié. « Les
enfants de deux ans savent se nourrir tout seuls ! »

« Je ne veux pas que tu te blesses avec les couverts », dit ma
mere. « Je t'acheterai des couverts pour bébé plus tard, le week-end
prochain si tu es sage. En attendant, je peux te donner a manger, ou
tu peux manger avec les doigts. »

J'avais fini le mais et la purée, alors j'ai dit que je mangerais
mon hot-dog avec les doigts. Je me sentais tellement enfantine. Puis
je me suis souvenue pourquoi j'avais voulu apprendre a parler.

« Je suis obligée d’aller a I'école comme ¢a ? » ai-je demandé.

« Tu porteras des couches a I'école, sous tes vétements » m'a
dit ma mere. « L'infirmiére scolaire te changera quand tu en auras
besoin, et tous tes professeurs savent que tu porteras des couches
pendant un certain temps. Je comprends que tu penses peut-étre
pouvoir enlever ta couche a I'école, mais l'infirmiere viendra te
vérifier tous les jours a midi. Si tu ne vas pas te faire vérifier a ce
moment-la, elle viendra te chercher. Et si tes couches sont toujours
séches, je saurai que tu vas sur le pot. Si je découvre que tu as utilisé
le pot, je prolongerai la période ou tu porteras des couches, et je
demanderai a certains de tes camarades de te surveiller pour étre
slrs que tu n'ailles pas aux toilettes. »

« En rentrant de I'école, tu enleveras ton pantalon et tu
resteras en couche pour le reste de la journée. On vérifiera ta
couche une fois en rentrant, une fois apres le diner et une fois au
coucher. Sinon, si tu as besoin d'étre changé, il faudra demander.
Tu feras une sieste en rentrant de 1'école, puis tu feras tes devoirs
dans le pargc, et ensuite tu dineras . S'il te reste des devoirs, tu les
referas dans le parc, et une fois terminés, tu pourras regarder la télé
ou jouer avec tes jouets. Le coucher est a 20h30 les soirs d'école et a
21h le week-end, et tu dormiras en couche et en body. Tu auras
peut-étre un biberon la nuit, car je suis slire que faire pipi au lit ne
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sera pas un probleme ! » J'ai rougi en entendant ce rappel de ma
vieille et récente mauvaise habitude.

« Il y a encore une chose dont nous devons parler », dit-elle.
« Tu sais que je travaille lundi, mercredi et vendredi. Je pensais que
ta sceur s'occuperait de toi en rentrant de 1'école, mais elle a intégré
I'équipe de cheerleading et ne rentre pas avant tard. J'ai donc dii
trouver une baby-sitter. En rentrant, tu iras chez ta petite amie,
Stacey Thompson... »

Elle continuait a parler, mais j'avais la téte qui tournait et
j'en ai raté des bouts. Stacey était une fille pour qui j'avais un gros
faible, et elle était en sixieme, un an plus jeune que moi ! Impossible
qu'elle soit ma baby-sitter !

« Ca lui fera du bien aussi, car ses parents s'inquietent de la
laisser seule avec sa sceur a la maison jusqu'a leur retour du travail.
Tu feras donc tes siestes la-bas. Ils ont déja installé un vieux
berceau pour toi. Je viendrai te chercher a 17 h, en rentrant du
travail. »

Stacey avait une sceur ? Je I'ignorais, mais je ne voulais pas la
rencontrer dans cet état. Je n’arrivais pas a y croire, et les larmes
coulaient sur mes joues tandis que je suppliais ma meére de ne pas
me forcer a faire ¢a.

« Il n'y a pas d'autre solution », m'a-t-elle dit. « Tu aurais dii
y penser avant de laisser tes notes chuter comme ¢a ! »

J'avais fini de souper quand elle m'a fait descendre de ma
chaise haute, m'a enlevé mon bavoir et m'a emmenée au salon avec
mon biberon. Assise sur la couverture pour bébé qu'elle avait posée
par terre, je regardais la télé d'un air absent, sans méme me rendre
compte de ce qui passait. ]'ai fait pipi dans ma couche, sursautant
légérement sous la sensation de chaleur et de picotements. ]'avais
accepté l'inévitable. Ma mere a souri depuis le canapé et m'a dit
qu'elle me changerait quand elle me coucherait.

11



Les baby-sitters
J'ai tout supporté en restant assise et en m'inquiétant pour
demain, car demain c'était vendredi, mon premier jour de garde
d'enfants.
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ChAPUTPe 3

Je me suis réveillé le lendemain matin dans mon berceau
avec une couche mouillée. Je me souvenais vaguement de m'étre
réveillé la nuit précédente avec une envie pressante, et d'avoir
simplement fait pipi dans ma couche sans trop réfléchir. ]'avais
compris que je ne pourrais jamais me passer de couches, et que je
ne pouvais pas lutter contre la nature, alors autant les utiliser. En
plus, c'était plutot agréable. Mais le matin, la couche était devenue
froide et moite. Ma mere est entrée dans ma chambre peu apres
mon réveil.

« Bonjour, bébé », dit-elle gaiement en enlevant ma
couverture. Ma couche était jaunatre et tombante. « Oh la 13,
quelqu'un a besoin d'une couche séche ! » s'exclama-t-elle en me
prenant dans ses bras et en me posant sur la table a langer.
Rapidement, elle me changea la couche mouillée, me nettoya avec
des lingettes pour bébé (ce qui me fit sursauter un peu car elles
étaient froides), me poudra et me mit une couche propre bien
ajustée. « Peut-étre que bébé aura besoin de couches plus épaisses
pour la nuit ! » remarqua-t-elle.

Pour la journée, j'étais habillé comme a I'école. 1l fallait
porter une chemise a col et un pantalon. Une fois habillé, je me suis
regardé dans le miroir et j'ai essayé de repérer la couche sous mon
pantalon. On voyait une petite bosse, mais rien de bien méchant. Le
bruit de froissement était pire et je ne savais pas quoi faire.
J'espérais que le bruit de I'école le couvrirait !

Pour le petit-déjeuner, on m'a de nouveau installée dans la
chaise haute et cette fois, c'est ma sceur qui m'a donné a manger.
Elle m'a donné de la bouillie d'avoine a la cuillere, ce qui
ressemblait beaucoup a un vrai biberon. J'avais un grand bavoir,
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alors elle s'est assurée que la bouillie me coule bien sur le visage.
Ma mere lui a dit de ne pas le faire aussi souvent, car je devais
manger mon petit-déjeuner, pas le manger sur le visage. Elle m'a
aussi donné un biberon de jus d'orange. Cela m'a un peu inquiétée,
car c'était un biberon de 250 ml, et j'étais habituée a moins, juste un
verre de jus. Je me demandais si j'allais pouvoir tenir toute la
journée d'école sans mouiller ma couche.

En partant, ma mere m'a tendu un sac supplémentaire a
porter. C'était un paquet entier de couches supplémentaires !

« Apporte ¢a a l'infirmiere scolaire », m’a-t-elle dit. « Elle sait
déja que tu viens avec. »

En me rendant a I'arrét de bus, j'ai fait un petit détour par la
ruelle entre deux maisons voisines. L3, j'ai sorti tous mes livres de
mon sac et j'y ai glissé mes couches. Ensuite, j'ai dii porter tous mes
livres.

A peine montée dans le bus et assise, j'ai senti quelqu'un se
glisser rapidement sur le siege a c6té de moi, puis une autre
personne s'y installer. J'ai levé les yeux et me suis retrouvée face a
Stacey. |'avais révé qu'elle soit assise a coté de moi dans le bus, mais
maintenant, c'était un cauchemar.

« Oh, bonjour ! » me dit Stacey, et son amie a coté d'elle
gloussa.

J'ai jeté un coup d'ceil et j'ai vu que c'était Sarah Lockhart.
Formidable. Je voyais bien qu'elle le savait, car elle n'arrétait pas de
fixer mon pantalon, ou le regard de Stacey se posait également.

« Je ne saurais dire », finit-elle par dire, I'air décu. « Ce n'est
pas grave, je les verrai cet apres-midi ! » Je restai muette, la gorge
seéche, le cceur battant la chamade, le visage rouge et briilant. «
Alors, qu'est-ce qui se passe ? Tu as perdu ta langue ? Ou tu ne peux
pas encore parler ? » Cela provoqua de nouveaux rires de Sarah.
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« Oui, Sarah est au courant », m’a dit Stacey. « Elle vient tous
les soirs et on fait nos devoirs ensemble. Je pourrais soit lui dire de
ne plus venir, auquel cas elle aurait quand méme voulu savoir
pourquoi, soit je pourrais quand méme la faire venir et soit elle
serait extrémement choquée de te trouver la, dans I'état ou tu seras,
soit je lui dirais tout et on s’épargnerait a tous la géne. Enfin, a la
plupart d’entre nous, en tout cas. » Et cette fois, elle a ri avec Sarah.

« Ma petite sceur le sait aussi », dit Stacey. « Si tu ne veux pas
que ¢a se sache, je te conseille de faire tout ce que je te dis, sans
poser de questions, sinon je te ferai vivre un enfer. Enfin, je le ferai
peut-étre de toute fagon. »

Je voyais bien que Stacey prenait plaisir a avoir le pouvoir
sur moi. J'en étais terriblement génée. Qu'est-ce que les autres
enfants penseraient s'ils la voyaient me donner des ordres et moi
obéir au doigt et a I'eeil ? C'était une éléve de sixiéme ! Puis elle a
remarqué mon sac et tous les livres sur mes genoux.

« Euh... pourquoi tous ces livres ? » demanda-t-elle en les
touchant du doigt. « Pourquoi ne les as-tu pas mis dans ton sac ? Tu
as autre chose qui prend de la place ? Laisse-moi voir. »

J'ai retrouvé ma voix lorsqu'elle m'a pris mon sac. « Juste des
livres ! J'avais... beaucoup de devoirs ! »

Elle ouvrit le sac et regarda a l'intérieur. « Ca ne ressemble
pas a des livres », gloussa-t-elle, laissant Sarah regarder aussi.

« Vilain bébé ! » s'exclama Sarah en regardant dans le sac. «
Tu as menti ! Stacey, tu devrais le fesser pour avoir menti ! »

Stacey a gloussé. « Peut-étre bien », a-t-elle dit. « On verra
comment il se comporte le reste de la journée. »

Elle m'a pris la main lorsque le bus s'est arrété devant
I'école. C'est ainsi qu'elle m'a fait descendre du bus et entrer dans
I'établissement. Plusieurs éléves nous ont regardés en nous voyant
main dans la main et ont commencé a tirer leurs propres
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