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La Sra. Crawford no entendı́a qué le habı́a pasado a su hijo 
Steven, de diecisiete años. Unos meses atrás, lo habı́a sorprendido 
usando uno de los pañales de su hermanito. Esperaba corregir su 
extraño comportamiento vistiéndolo y tratándolo como a un bebé el 
resto del dı́a, y creı́a haberlo avergonzado por su deseo de usar los 
pañales de su hermano. Desde entonces, sin embargo, habı́an 
estado ocurriendo cosas muy extrañas. 

Por ejemplo, hace unas semanas encontró cinco pañales 
mojados en el cubo de pañales de su bebé Billy, sabiendo que solo lo 
habı́a cambiado tres veces ese dı́a. Además, Billy nunca parecı́a 
tener suϐicientes calzoncillos de plástico limpios, ni siquiera 
después de lavarle toda la ropa. Ayer fue a buscar un pañal 
desechable limpio a la caja de la habitación del bebé y estaba vacı́o, 
aunque estaba segura de que deberı́an quedar dos o tres. 

La conclusión parecı́a obvia. Su hijo Steven volvı́a a robar la 
ropa de su hermano pequeño de la guarderı́a y se la ponı́a. Lo que 
no era tan obvio era qué debı́a hacer al respecto. Mañana empezarı́a 
su nuevo trabajo como contable en una agencia de seguros. Sus dos 
hijas mayores pasarı́an el verano con sus abuelos y, después de 
llevar a Billy a la guarderı́a, enviarı́a a Steven a un campamento de 
verano. Con su nuevo trabajo y el cuidado de Billy, de dos años, 
simplemente no tenı́a tiempo para ocuparse también de un bebé de 
diecisiete años. 

Por ϐin, se le ocurrió una idea para resolver su problema. Ya 
que Steven estaba decidido a usar pañales como su hermanito, ¿por 
qué no enviarlo a la guarderı́a con Billy? Ası́ podrı́a portarse como 
un bebé todo lo que quisiera. 

Esa misma tarde, la Sra. Crawford llamó a la guarderı́a Wee 
Ones y le explicó a la encargada, la Sra. Smith, el problema de su 
hijo. Se hicieron arreglos para que Steven se quedara en la 
guarderı́a y recibiera cuidados como los demás niños pequeños. Ella 
le ocultó sus intenciones a Steven y sabı́a que se llevarı́a una gran 
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sorpresa por la mañana. 
A la mañana siguiente, Steven se despertó muy temprano, 

como siempre. Acostado en la cama, metió la mano bajo las sábanas 
y empezó a frotar el suave pañal de algodón que se habı́a puesto 
con un alϐiler antes de dormir la noche anterior. Mientras se 
acariciaba la suave tela entre las piernas , pensó en ir al 
campamento de verano ese dı́a y en cuánto iba a extrañar usar los 
pañales de su hermano para dormir durante todo el verano. No 
sabı́a por qué le encantaba ponerse los pañales. Simplemente sabıá 
que le encantaba y que no podı́a evitarlo. 

Su madre y sus hermanas no podı́an comprender su 
comportamiento y después de la humillación a la que fue sometido 
la primera vez que lo atraparon con pañales, supo que tenı́a que 
mantener en secreto su actividad especial. 

Como esta serı́a su última oportunidad de usar pañal ese 
verano, decidió darse un capricho y mojarse en él. Sabı́a que podrı́a 
meterlo a escondidas en el cubo de pañales de su hermano pequeño 
más tarde y nadie se darı́a cuenta. 

Metió la mano debajo del colchón y sacó unas braguitas de 
plástico de su hermanito que guardaba allı́ escondidas 
precisamente para eso. Mientras se subı́a las braguitas 
impermeables por los pies y las piernas, se imaginó que era un niño 
pequeño acostado en su cuna, al que le cambiaban el pañal por la 
mañana. Una vez puestas las braguitas, se recostó y se relajó por 
completo. Pronto sintió el calor familiar ϐluir de entre sus piernas y 
extenderse por delante y por detrás del pañal. Estaba en el cielo, 
acostado allı́ con sus braguitas empapadas, y una vez más deseó que 
su madre y sus hermanas pudieran aceptar sus anhelos infantiles. 

De repente , y sin previo aviso, su madre entró en su 
habitación. Steven no la habı́a oı́do levantarse temprano ni vestirse. 
Al instante, se subió la manta hasta la barbilla y pensó con furia en 
cómo iba a salir de aquel lı́o. Quitándole la manta a su hijo, su 
madre simplemente comentó: «Vamos a ponerte un pañal seco 
antes de irnos». 
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¡Steven apenas podı́a creer lo que oı́a! Su madre no solo no 
se sorprendió de su estado infantil, sino que ni siquiera parecı́a 
enfadada con él. Mientras yacı́a allı́, confundido, su madre le cambió 
rápida y eϐicazmente un pañal seco y unos calzoncillos de plástico 
limpios. Steven pensó que lo castigarı́a obligándolo a usar el pañal 
hasta la hora de prepararse para ir al autobús al campamento. 

Pero después del desayuno, terminó de vestirlo sin quitarle 
la ropa de bebé. EƵ l empezó a llorar porque pensó que lo iba a 
mandar al campamento en pañales y que, al verlo, todos sus amigos 
se reirı́an y se burları́an de él. 

—Lo siento, Steven —dijo su madre—. Pero no puedo enviar 
a un niño pequeño que todavı́a usa pañales solo al campamento de 
verano. He decidido que, como insistes en ser un bebé y como tengo 
que trabajar durante el dı́a y no puedo cuidarlos a ti y a Billy, ambos 
tendrán que pasar el dı́a en la guarderı́a. 

“¡Pero soy demasiado grande para la guarderı́a!”, gritó. 
“También eres demasiado grande para llevar y mojar el 

pañal de tu hermano”, insistió mientras salı́an de la casa. 
De camino a la guarderı́a, Steven le rogó y le suplicó a su 

madre, pero nada de lo que dijo surtió efecto. Seguı́a llorando 
cuando ϐinalmente llegaron a la guarderı́a Wee Ones. 

Era un gran ediϐicio de ladrillo con un amplio patio trasero 
cercado. La casa de dos plantas estaba dividida en la planta 
superior: un jardı́n de infantes y un preescolar, y la planta baja, una 
guarderı́a para bebés y niños pequeños. Bajaron un tramo de 
escaleras y entraron en el frenético caos de la guarderı́a. Era una 
habitación grande, luminosa y alegre, llena de juguetes, peluches y 
una docena de niños pequeños de entre 12 meses y 2 o 3 años. A lo 
largo de las paredes habı́a siete u ocho cunas pintadas de blanco y 
colores pastel. Cuatro mujeres atendı́an a los pequeños y les costaba 
mucho mantenerlos bajo control. La habitación olı́a ligeramente a 
talco para bebés y era bastante ruidosa. 

Una de las mujeres se acercó, saludó a la Sra. Crawford y se 
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presentó como la Sra. Smith, encargada del personal de la 
guarderı́a. La madre de Steven, a su vez, presentó a su hermanito 
Billy y luego se volvió hacia él. 

“Este es mi otro hijito, Stevie. Estaba muy emocionado de 
venir hoy, y estoy segura de que mis dos pequeños disfrutarán 
mucho de su estancia, ¿verdad, Steven?”, preguntó. EƵ l solo pudo 
asentir con la cabeza. 

Le he explicado todo a la Sra. Smith sobre ti y le he pedido 
que te trate igual que a los demás pequeños. Pero si me dice que no 
te has portado bien ni has sido un buen niño, te daré una buena 
zurra cuando lleguemos a casa, ¿entiendes? —preguntó su madre. 

—Sı́, mami —murmuró. 
"Estoy segura de que Steven va a ser el bebé más dulce que 

jamás hayamos cuidado", dijo la Sra. Smith con alegrı́a. Billy se 
habı́a alejado a jugar con algunos peluches . La Sra. Crawford 
regresó al coche y regresó un momento después con una pañalera 
grande. 

“Espero que estos pañales sean suϐicientes para los dos, no 
estaba segura de cuántos necesitará el bebé Stevie”, explicó. 

"No te preocupes, tenemos bastantes para usar si es 
necesario", le aseguró la Sra . Smith. Después de despedirse de sus 
dos hijos con un beso, la madre de Steven ϐinalmente salió 
corriendo a trabajar. 

¿Y ahora qué se supone que debo hacer ?, pensó para sı.́ 
De repente, la señora Smith lo levantó y lo sostuvo como si 

realmente fuera un bebé. 
“Por favor, no te sientas avergonzado, Stevie”, dijo mientras 

lo llevaba a la habitación. “No eres el primer bebé mayor que hemos 
cuidado. ¡Una vez tuvimos una chica de diecinueve años que estuvo 
con nosotros todo un año!” Lo acostó en una de las cunas que 
cubrı́an la pared y empezó a quitarle los pantalones por encima de 
los zapatos. “Como hace tanto calor, no creo que necesites estos 
pantalones, ¿verdad?” 
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Ahora estaba de verdad avergonzado porque su madre le 
habı́a puesto unos calzoncillos de plástico especialmente infantiles. 
Eran blancos con caballitos de madera y ositos de peluche rosas, 
amarillos y azules. "No te avergüences", dijo al ver su expresión. "Te 
ves precioso, y además, todos los demás niños están vestidos igual 
que tú. Recuerda que ahora no puedes entrar al baño. Cuando 
necesites que te cambien el pañal, dı́melo a mı́ o a alguna de las 
otras mujeres y te atenderemos". 

Steven empezaba a apreciar a la Sra. Smith, sobre todo la 
atención que le brindaba. Su madre ya no parecı́a tener tiempo para 
abrazarlo ni para hablarle. La Sra. Smith era amable y sonreı́a 
mucho. Lo levantó de nuevo y lo puso en el suelo. 

“¡Ahora ve y diviértete!” dijo mientras le daba una palmadita 
en su trasero acolchado. 

Steven habı́a estado temiendo este momento. Ahora todos 
los demás niños lo verı́an con pañal y bragas y se reirı́an o burları́an 
de él. ¡De repente se dio cuenta de que nadie se reı́a ni lo miraba! 
Los demás niños ni siquiera lo miraban y parecıá que no les 
importaba lo que llevaba puesto. De hecho, todos los demás niños 
llevaban pañales igual que él y parecı́an aceptarlo como un niño 
más. Se sentó en el suelo, cogió un perrito de peluche con orejas 
grandes y caı́das y empezó a jugar con él. 

¡Qué bien!, pensó. Ahora sí que puedo volver a ser un bebé y 
mamá y mis viejas tontas no estarán para hacerme sentir mal. Si 
tengo que usar pañales y quedarme en la habitación con los demás 
bebés, me relajaré y me portaré bien.  

Una niña gateó y se sentó a su lado. Tenı́a unos dos años y 
llevaba un vestido rosa corto y un juguete desechable. "¡Mi perrito!", 
exclamó, y tomó su juguete. 

Se lo entregó, y ella le sonrió y dijo: "¡Gracias!". Steven echó 
la cabeza hacia atrás y se rió. La niña miró su pañal y sus 
calzoncillos y preguntó: "¿ Neneee ?". 

Steven asintió con la cabeza y la niña le sonrió y se alejó 
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arrastrándose con el cachorro fuertemente abrazado en sus brazos. 
Gatear parece divertido , pensó. Se puso a gatas y empezó a 

gatear hacia la caja de juguetes. Gatear era genial porque el pañal le 
rozaba el trasero y entre las piernas, y a Steven le encantaba. Mejor 
aún, nadie se rió ni se burló de él por gatear; las cuidadoras 
simplemente lo miraron y sonrieron. En la caja de juguetes , 
encontró unos bloques de madera del abecedario, los sacó y jugó 
con ellos un rato. 

Al poco rato sintió ganas de orinarse. Para entonces, estaba 
tan relajado y sin miedo que empapó el pañal sin sentirse nada 
cohibido ni culpable. Se lo estaba pasando tan bien que no se 
molestó en decirle a la Sra. Smith ni a las otras mujeres que 
necesitaba que lo cambiaran. Finalmente, una de las otras mujeres 
se acercó y metió el dedo por la banda de sus bragas. 

Mientras lo levantaba, le sonrió y le dijo: "¡Vamos a ponerte 
unos pañales secos antes de que tus pantalones empiecen a gotear!" 

Steven le devolvió la sonrisa mientras lo acostaba en la cuna. 
Levantó las piernas y empezó a patalear y retorcerse como habı́a 
visto a su hermanito durante el cambio de pañal. La mujer le sonrió 
y le dio unas palmaditas en la cabeza mientras le quitaba los 
pantalones. Luego lo desabrochó y le sacó la franela mojada de 
debajo del trasero. 

Para entonces, Steven habı́a retrocedido tanto que ni 
siquiera le daba vergüenza que una desconocida lo viera 
completamente desnudo. Después, le rociaron talco aromático para 
bebés. Le encantaba el olor y, mientras se lo frotaban suavemente 
en la piel, aspiró su delicioso aroma. La amable señora lo levantó 
con cuidado por los tobillos, le puso otro pañal suave y seco debajo 
y lo volvió a acostar. Le encantaba la sensación esponjosa del 
algodón mientras lo subı́an entre sus piernas y lo sujetaban 
ϐirmemente en cada cadera con alϐileres de punta rosa. 

De nuevo, lo levantaron y le pusieron unos pantalones 
Gerber con cierre a presión . Después de subirlos entre sus muslos y 
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abrocharlos, la Sra. Smith se acercó a su cuna y le preguntó a su 
cuidadora: "¿Cómo está nuestro bebé, Linda?". 

"¿Cómo no podrı́as pedir un niño más simpático?", 
respondió Linda, sonriéndole. "Quizás me lo lleve a casa esta 
noche". Le frotó la barriga y Steven gorjeó y arrulló de alegrı́a. 

—Déjame llevarlo y prepararlo para su siesta —dijo la Sra. 
Smith—. Quiero sostener yo misma a un bebé tan precioso. 

Cuando ella lo levantó y lo abrazó, Steven se sintió 
completamente seguro y contento. Su madre ya no lo sostenı́a ası́ y 
extrañaba mucho que lo abrazaran. Apoyó la cabeza en su hombro y 
cerró los ojos. Por primera vez en mucho tiempo, se sintió 
realmente feliz . 

La Sra. Smith lo llevó a una pequeña habitación junto a la 
habitación principal. En el centro de la habitación habı́a una 
mecedora grande y mullida y junto a ella una mesa. Sobre la mesa 
habı́a un calientabiberones con un biberón de leche. La Sra. Smith 
se sentó en la mecedora con Steven y cubrió a su bebé con una 
manta grande y afelpada. 

Se acercó al calientabiberones y lo cogió, acercando la tetina 
a los labios del niño. "Stevie, cariño", dijo en voz baja. "Hola, niñito". 
Steven abrió los ojos, soñoliento, y vio el biberón delante de él. Al 
cabo de un rato, se llevó la tetina a la boca y empezó a mamar 
lentamente. "Steven, ¿sabes qué es un psicólogo?", le preguntó con 
dulzura. Steven negó con la cabeza y siguió mamando del biberón 
que ella le ofrecı́a. 

Bueno, son una especie de médicos que ayudan a las 
personas con sus problemas . Un psicólogo infantil es un médico 
que ayuda a niños y niñas con sus problemas. Yo soy un psicólogo 
infantil que ayuda a los niños pequeños que necesitan volver a ser 
bebés para crecer y ser felices. 

"¿Como yo?" preguntó Steven adormilado. 
Ella le besó en la frente y le dijo: “Sı́, igual que tú”. 
Steven puso cara de preocupación. "¿Soy un niño malo por 
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querer ponerle los pañales a Billy?", preguntó con miedo. 
¡Claro que no eres un niño malo! Eres un niño precioso que 

necesita mucho amor y atención. Acabo de hablar con tu madre por 
teléfono y hemos arreglado que vengas a vivir con mi marido y 
conmigo una temporada. Tenemos una casa enorme y otros tres 
niños como tú, a quienes estamos ayudando a criar. 

“¿Son bebés como yo?”, preguntó. 
Ası́ eran cuando llegaron a vivir con nosotros, y les volvı́ a 

poner pañales y los cuidé como te voy a cuidar a ti. Ahora están más 
grandes y casi listos para volver con sus verdaderos padres. 

“¿Seré tu pequeño bebé ahora?” preguntó esperanzado. 
Sı́, y puedes ser un bebé todo el dı́a y toda la noche, y nadie 

se reirá ni se burlará de ti por eso. ¿Te gustarı́a venir a vivir con 
nosotros una temporada? Sé que a mi esposo Don y a nuestros hijos 
les encantarı́a tener una bebé tan dulce como tú para cuidar. 

Steven pensó por un momento y luego preguntó: "¿Puedo 
quedarme todo el tiempo que quiera?" 

La señora Smith le sonrió y le dijo: “Puedes quedarte todo el 
tiempo que nos necesites y puedes seguir siendo un bebé hasta que 
te sientas feliz de ser un niño grande”. 

Steven pensó en su madre, que ya nunca lo sostenı́a en 
brazos. Pensó en sus hermanas, que siempre se burlaban de él. 
Pensó en su padre, que habı́a fallecido antes de que Steven siquiera 
lo conociera. Entonces se acurrucó más cerca de su nueva mamá y 
sintió sus cálidos brazos cariñosos a su alrededor. Dijo 
simplemente: «Está bien», mientras se quedaba dormido. 

Acababa de nacer un nuevo bebé. 
El ϐin 
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