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Steven va a la guarderia

La Sra. Crawford no entendia qué le habia pasado a su hijo
Steven, de diecisiete afios. Unos meses atras, lo habia sorprendido
usando uno de los pafiales de su hermanito. Esperaba corregir su
extrafio comportamiento vistiéndolo y tratdndolo como a un bebé el
resto del dia, y creia haberlo avergonzado por su deseo de usar los
panales de su hermano. Desde entonces, sin embargo, habian
estado ocurriendo cosas muy extrafas.

Por ejemplo, hace unas semanas encontré cinco pafales
mojados en el cubo de panales de su bebé Billy, sabiendo que solo lo
habia cambiado tres veces ese dia. Ademas, Billy nunca parecia
tener suficientes calzoncillos de plastico limpios, ni siquiera
después de lavarle toda la ropa. Ayer fue a buscar un panal
desechable limpio a la caja de la habitacién del bebé y estaba vacio,
aunque estaba segura de que deberian quedar dos o tres.

La conclusién parecia obvia. Su hijo Steven volvia a robar la
ropa de su hermano pequefio de la guarderia y se la ponia. Lo que
no era tan obvio era qué debia hacer al respecto. Mafiana empezaria
su nuevo trabajo como contable en una agencia de seguros. Sus dos
hijas mayores pasarian el verano con sus abuelos y, después de
llevar a Billy a la guarderia, enviaria a Steven a un campamento de
verano. Con su nuevo trabajo y el cuidado de Billy, de dos afios,
simplemente no tenia tiempo para ocuparse también de un bebé de
diecisiete afos.

Por fin, se le ocurri6 una idea para resolver su problema. Ya
que Steven estaba decidido a usar pafiales como su hermanito, ;por
qué no enviarlo a la guarderia con Billy? Asi podria portarse como
un bebé todo lo que quisiera.

Esa misma tarde, la Sra. Crawford llamé a la guarderia Wee
Ones y le explicé a la encargada, la Sra. Smith, el problema de su
hijo. Se hicieron arreglos para que Steven se quedara en la
guarderia y recibiera cuidados como los demads nifios pequefios. Ella
le oculté sus intenciones a Steven y sabia que se llevaria una gran
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sorpresa por la mafana.

A la mafiana siguiente, Steven se desperté muy temprano,
como siempre. Acostado en la cama, meti6 la mano bajo las sabanas
y empez6 a frotar el suave panal de algodén que se habia puesto
con un alfiler antes de dormir la noche anterior. Mientras se
acariciaba la suave tela entre las piernas, penso en ir al
campamento de verano ese dia y en cuanto iba a extrafiar usar los
panales de su hermano para dormir durante todo el verano. No
sabia por qué le encantaba ponerse los pafiales. Simplemente sabia
que le encantaba y que no podia evitarlo.

Su madre y sus hermanas no podian comprender su
comportamiento y después de la humillacion a la que fue sometido
la primera vez que lo atraparon con pafiales, supo que tenia que
mantener en secreto su actividad especial.

Como esta seria su dltima oportunidad de usar pafal ese
verano, decidi6 darse un capricho y mojarse en él. Sabia que podria
meterlo a escondidas en el cubo de pafiales de su hermano pequefio
mas tarde y nadie se daria cuenta.

Meti6 la mano debajo del colchén y sacé unas braguitas de
plastico de su hermanito que guardaba alli escondidas
precisamente para eso. Mientras se subia las braguitas
impermeables por los pies y las piernas, se imaginé que era un nifio
pequefio acostado en su cuna, al que le cambiaban el pafial porla
mafana. Una vez puestas las braguitas, se recostd y se relajo por
completo. Pronto sintié el calor familiar fluir de entre sus piernas y
extenderse por delante y por detras del pafial. Estaba en el cielo,
acostado alli con sus braguitas empapadas, y una vez mas deseé que
su madre y sus hermanas pudieran aceptar sus anhelos infantiles.

De repente, y sin previo aviso, su madre entro en su
habitacién. Steven no la habia oido levantarse temprano ni vestirse.
Al instante, se subi6 la manta hasta la barbilla y pens6 con furia en
como iba a salir de aquel lio. Quitandole la manta a su hijo, su
madre simplemente comenté: «Vamos a ponerte un panal seco
antes de irnos».
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iSteven apenas podia creer lo que oia! Su madre no solo no
se sorprendid de su estado infantil, sino que ni siquiera parecia
enfadada con él. Mientras yacia alli, confundido, su madre le cambi6
rapida y eficazmente un pafial seco y unos calzoncillos de plastico
limpios. Steven pensé que lo castigaria obligdndolo a usar el panal
hasta la hora de prepararse para ir al autobus al campamento.

Pero después del desayuno, terminé de vestirlo sin quitarle
la ropa de bebé. El empez6 a llorar porque pensé que lo ibaa
mandar al campamento en pafales y que, al verlo, todos sus amigos
se reirfan y se burlarian de él.

—Lo siento, Steven —dijo su madre—. Pero no puedo enviar
a un nifo pequeno que todavia usa pafiales solo al campamento de
verano. He decidido que, como insistes en ser un bebé y como tengo
que trabajar durante el dia y no puedo cuidarlos a ti y a Billy, ambos
tendran que pasar el dia en la guarderia.

“iPero soy demasiado grande para la guarderia!”, grito.

“También eres demasiado grande para llevar y mojar el
panal de tu hermano”, insistié mientras salian de la casa.

De camino a la guarderia, Steven le rogé y le suplic6 a su
madre, pero nada de lo que dijo surti6 efecto. Seguia llorando
cuando finalmente llegaron a la guarderia Wee Ones.

Era un gran edificio de ladrillo con un amplio patio trasero
cercado. La casa de dos plantas estaba dividida en la planta
superior: un jardin de infantes y un preescolar, y la planta baja, una
guarderia para bebés y nifios pequenos. Bajaron un tramo de
escaleras y entraron en el frenético caos de la guarderia. Era una
habitacién grande, luminosa y alegre, llena de juguetes, peluches y
una docena de nifios pequerios de entre 12 meses y 2 o 3 afios. A lo
largo de las paredes habia siete u ocho cunas pintadas de blanco y
colores pastel. Cuatro mujeres atendian a los pequefios y les costaba
mucho mantenerlos bajo control. La habitacién olia ligeramente a
talco para bebés y era bastante ruidosa.

Una de las mujeres se acercé, saludé a la Sra. Crawford y se
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presentd como la Sra. Smith, encargada del personal de la
guarderia. La madre de Steven, a su vez, presento a su hermanito
Billy y luego se volvié hacia él.

“Este es mi otro hijito, Stevie. Estaba muy emocionado de
venir hoy, y estoy segura de que mis dos pequeios disfrutaran
mucho de su estancia, ;verdad, Steven?”, preguntd. El solo pudo
asentir con la cabeza.

Le he explicado todo a la Sra. Smith sobre ti y le he pedido
que te trate igual que a los demas pequenos. Pero si me dice que no
te has portado bien ni has sido un buen nifio, te daré una buena
zurra cuando lleguemos a casa, ;entiendes? —pregunt6 su madre.

—Si, mami —murmuro.

"Estoy segura de que Steven va a ser el bebé mas dulce que
jamas hayamos cuidado”, dijo la Sra. Smith con alegria. Billy se
habia alejado a jugar con algunos peluches . La Sra. Crawford
regreso al coche y regres6 un momento después con una panalera
grande.

“Espero que estos pafiales sean suficientes para los dos, no
estaba segura de cuantos necesitara el bebé Stevie”, explicé.

"No te preocupes, tenemos bastantes para usar si es
necesario”, le aseguro la Sra . Smith. Después de despedirse de sus
dos hijos con un beso, la madre de Steven finalmente salid
corriendo a trabajar.

¢ Y ahora qué se supone que debo hacer ?, penso para si.

De repente, la sefiora Smith lo levanté y lo sostuvo como si
realmente fuera un bebé.

“Por favor, no te sientas avergonzado, Stevie”, dijo mientras
lo llevaba a la habitacién. “No eres el primer bebé mayor que hemos
cuidado. jUna vez tuvimos una chica de diecinueve afios que estuvo
con nosotros todo un afio!” Lo acosté en una de las cunas que
cubrian la pared y empez6 a quitarle los pantalones por encima de
los zapatos. “Como hace tanto calor, no creo que necesites estos
pantalones, ;verdad?”
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Ahora estaba de verdad avergonzado porque su madre le
habia puesto unos calzoncillos de plastico especialmente infantiles.
Eran blancos con caballitos de madera y ositos de peluche rosas,
amarillos y azules. "No te avergiiences", dijo al ver su expresidén. "Te
ves precioso, y ademas, todos los demds nifios estan vestidos igual
que tu. Recuerda que ahora no puedes entrar al bafio. Cuando
necesites que te cambien el pafial, dimelo a mi o a alguna de las
otras mujeres y te atenderemos".

Steven empezaba a apreciar a la Sra. Smith, sobre todo la
atencion que le brindaba. Su madre ya no parecia tener tiempo para
abrazarlo ni para hablarle. La Sra. Smith era amable y sonreia
mucho. Lo levanté de nuevo y lo puso en el suelo.

“iAhora ve y diviértete!” dijo mientras le daba una palmadita
en su trasero acolchado.

Steven habia estado temiendo este momento. Ahora todos
los demas nifios lo verian con pafial y bragas y se reirian o burlarian
de él. iDe repente se dio cuenta de que nadie se reia ni lo miraba!
Los demas nifios ni siquiera lo miraban y parecia que no les
importaba lo que llevaba puesto. De hecho, todos los demas nifios
llevaban panales igual que él y parecian aceptarlo como un nifio
mas. Se sento en el suelo, cogid un perrito de peluche con orejas
grandes y caidas y empezé a jugar con él.

jQué bien!, pensd. Ahora si que puedo volver a ser un bebé y
mamd y mis viejas tontas no estardn para hacerme sentir mal. Si
tengo que usar panales y quedarme en la habitacién con los demds
bebés, me relajaré y me portaré bien.

Una nifia gated y se sent6 a su lado. Tenia unos dos afios y
llevaba un vestido rosa corto y un juguete desechable. "jMi perrito!",
exclamo, y tomd su juguete.

Se lo entregg, y ella le sonrié y dijo: "jGracias!". Steven ech6
la cabeza hacia atras y se rié. La nifia miro su pafial y sus
calzoncillos y pregunté: "; Neneee ?".

Steven asinti6 con la cabeza y la nifia le sonrid y se alejo
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arrastrandose con el cachorro fuertemente abrazado en sus brazos.

Gatear parece divertido , pensd. Se puso a gatas y empez0 a
gatear hacia la caja de juguetes. Gatear era genial porque el pafial le
rozaba el trasero y entre las piernas, y a Steven le encantaba. Mejor
aun, nadie se ri6 ni se burl6 de él por gatear; las cuidadoras
simplemente lo miraron y sonrieron. En la caja de juguetes,
encontré unos bloques de madera del abecedario, los sacé y jug6
con ellos un rato.

Al poco rato sinti6 ganas de orinarse. Para entonces, estaba
tan relajado y sin miedo que empap0 el pafial sin sentirse nada
cohibido ni culpable. Se lo estaba pasando tan bien que no se
molesto en decirle a la Sra. Smith ni a las otras mujeres que
necesitaba que lo cambiaran. Finalmente, una de las otras mujeres
se acercoO y meti6 el dedo por la banda de sus bragas.

Mientras lo levantaba, le sonri6 y le dijo: "jVamos a ponerte
unos pafales secos antes de que tus pantalones empiecen a gotear!"

Steven le devolvi6 la sonrisa mientras lo acostaba en la cuna.
Levanto las piernas y empez6 a patalear y retorcerse como habia
visto a su hermanito durante el cambio de panal. La mujer le sonrié
y le dio unas palmaditas en la cabeza mientras le quitaba los
pantalones. Luego lo desabrochd y le sacé la franela mojada de
debajo del trasero.

Para entonces, Steven habia retrocedido tanto que ni
siquiera le daba vergiienza que una desconocida lo viera
completamente desnudo. Después, le rociaron talco aromatico para
bebés. Le encantaba el olor y, mientras se lo frotaban suavemente
en la piel, aspiro su delicioso aroma. La amable sefiora lo levantd
con cuidado por los tobillos, le puso otro pafial suave y seco debajo
y lo volvié a acostar. Le encantaba la sensacion esponjosa del
algodon mientras lo subian entre sus piernas y lo sujetaban
firmemente en cada cadera con alfileres de punta rosa.

De nuevo, lo levantaron y le pusieron unos pantalones
Gerber con cierre a presion . Después de subirlos entre sus muslos y
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abrocharlos, la Sra. Smith se acerco a su cuna y le pregunté a su
cuidadora: ";Cémo esta nuestro bebé, Linda?".

";Como no podrias pedir un nifio mas simpatico?",
respondio Linda, sonriéndole. "Quizas me lo lleve a casa esta
noche". Le froté la barriga y Steven gorjeo y arrulld de alegria.

—Déjame llevarlo y prepararlo para su siesta —dijo la Sra.
Smith—. Quiero sostener yo misma a un bebé tan precioso.

Cuando ella lo levant6 y lo abrazo, Steven se sintio6
completamente seguro y contento. Su madre ya no lo sostenia asiy
extrafiaba mucho que lo abrazaran. Apoyé la cabeza en su hombro y
cerro los ojos. Por primera vez en mucho tiempo, se sintio
realmente feliz .

La Sra. Smith lo llev6 a una pequena habitaciéon junto a la
habitacion principal. En el centro de la habitacién habia una
mecedora grande y mullida y junto a ella una mesa. Sobre la mesa
habia un calientabiberones con un biberdn de leche. La Sra. Smith
se sento en la mecedora con Steven y cubrié a su bebé con una
manta grande y afelpada.

Se acercd al calientabiberones y lo cogid, acercando la tetina
a los labios del nifio. "Stevie, carifio”, dijo en voz baja. "Hola, nifiito".
Steven abrio los ojos, sofioliento, y vio el biberén delante de él. Al
cabo de un rato, se llevo la tetina a la boca y empez6 a mamar
lentamente. "Steven, ;sabes qué es un psic6logo?", le pregunté con
dulzura. Steven neg6 con la cabeza y sigui6 mamando del biberén
que ella le ofrecia.

Bueno, son una especie de médicos que ayudan a las
personas con sus problemas . Un psicélogo infantil es un médico
que ayuda a nifios y nifias con sus problemas. Yo soy un psicélogo
infantil que ayuda a los nifios pequefios que necesitan volver a ser
bebés para crecer y ser felices.

";Como yo?" pregunté Steven adormilado.

Ella le besé en la frente y le dijo: “Si, igual que tu”.

Steven puso cara de preocupacién. ";Soy un nifio malo por
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querer ponerle los pafiales a Billy?", pregunt6 con miedo.

iClaro que no eres un nifio malo! Eres un nifio precioso que
necesita mucho amor y atencion. Acabo de hablar con tu madre por
teléfono y hemos arreglado que vengas a vivir con mi marido y
conmigo una temporada. Tenemos una casa enorme y otros tres
nifios como tu, a quienes estamos ayudando a criar.

“¢Son bebés como yo?”, pregunté.
Asi eran cuando llegaron a vivir con nosotros, y les volvi a

poner paifiales y los cuidé como te voy a cuidar a ti. Ahora estan mas
grandes y casi listos para volver con sus verdaderos padres.

“;Seré tu pequefio bebé ahora?” pregunté esperanzado.

Si, y puedes ser un bebé todo el dia y toda la noche, y nadie
se reira ni se burlara de ti por eso. ;Te gustaria venir a vivir con
nosotros una temporada? Sé que a mi esposo Don y a nuestros hijos
les encantaria tener una bebé tan dulce como tu para cuidar.

Steven pensé por un momento y luego pregunté: ";Puedo
quedarme todo el tiempo que quiera?"”

La sefiora Smith le sonrio y le dijo: “Puedes quedarte todo el
tiempo que nos necesites y puedes seguir siendo un bebé hasta que
te sientas feliz de ser un nifio grande”.

Steven penso en su madre, que ya nunca lo sostenia en
brazos. Penso en sus hermanas, que siempre se burlaban de él.
Penso en su padre, que habia fallecido antes de que Steven siquiera
lo conociera. Entonces se acurrucé mas cerca de su nueva mamay
sintio sus calidos brazos carifiosos a su alrededor. Dijo
simplemente: «Esta bien», mientras se quedaba dormido.

Acababa de nacer un nuevo bebé.
El fin
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