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Mme Crawford ne comprenait pas ce qui avait pris à son ϐils 
Steven, âgé de dix-sept ans. Quelques mois auparavant, elle l'avait 
surpris avec une couche de son petit frère. Elle avait espéré le guérir 
de cette étrange habitude en l'habillant et en le traitant comme un 
bébé pour le reste de la journée, et elle pensait l'avoir dissuadé de 
porter les couches de son frère. Depuis, cependant, des choses très 
étranges se produisaient. 

Par exemple, il y a quelques semaines, elle avait trouvé cinq 
couches mouillées dans la poubelle à couches de son bébé Billy, 
alors qu'elle ne l'avait changé que trois fois ce jour-là. De plus, Billy 
semblait toujours manquer de culottes de protection propres, 
même après avoir lavé une machine de vêtements. Hier, elle était 
allée chercher une couche jetable propre dans la boı̂te de la 
chambre de bébé, mais elle était vide, alors qu'elle était certaine 
qu'il en restait deux ou trois. 

La conclusion semblait évidente. Son ϐils Steven, une fois de 
plus, piquait les vêtements de son petit frère à la crèche pour les 
porter. Ce qui l'était moins, c'était la marche à suivre. Le lendemain, 
elle commençait son nouveau travail de comptable dans une 
compagnie d'assurances. Ses deux ϐilles aı̂nées passaient l'été chez 
leurs grands-parents et, après avoir déposé Billy à la crèche, elle 
enverrait Steven en colonie de vacances. Avec son nouveau travail et 
les soins à apporter à Billy, deux ans, elle n'avait tout simplement 
pas le temps de s'occuper en plus d'un bébé de dix-sept ans. 

Finalement, elle trouva une solution à son problème. Puisque 
Steven tenait absolument à porter des couches comme son petit 
frère, pourquoi ne pas l'inscrire à la maternelle avec Billy ? Il 
pourrait ainsi se comporter comme un bébé autant qu'il le voudrait. 

Cet après-midi même, Mme Crawford appela la garderie Wee 
Ones et expliqua à la responsable, Mme Smith, le problème de son 
ϐils. Il fut convenu que Steven resterait à la garderie et serait pris en 
charge comme tous les autres enfants. Elle garda ses intentions 
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pour elle et savait qu'il aurait une sacrée surprise le lendemain 
matin. 

Le lendemain matin, Steven se réveilla très tôt, comme 
d'habitude. Allongé dans son lit, il glissa la main sous les 
couvertures et commença à caresser la douce couche en coton qu'il 
avait mise la veille au soir. En caressant le tissu doux et moelleux 
entre ses jambes, il pensa à son départ pour la colonie de vacances 
et à combien il allait regretter de ne plus pouvoir porter les couches 
de son frère pendant tout l'été. Il ne savait pas pourquoi il aimait 
autant mettre ces couches. Il savait juste que c'était comme ça, et 
qu'il ne pouvait pas s'en empêcher. 

Sa mère et ses sœurs ne comprenaient pas son 
comportement et, après l'humiliation qu'il a subie la première fois 
qu'on l'a surpris en couches, il a su qu'il devait garder son activité 
particulière secrète. 

Comme c'était sa dernière chance de porter une couche cet 
été-là, il décida de se faire plaisir et de faire pipi dedans. Il savait 
qu'il pourrait le glisser discrètement dans la poubelle à couches de 
son petit frère plus tard, sans que personne ne s'en aperçoive. 

Il glissa la main sous le matelas et en sortit une culotte en 
plastique de son petit frère, qu'il gardait cachée là exprès. En 
enϐilant la culotte imperméable, il s'imagina petit garçon dans son 
berceau, en train de se faire changer sa couche du matin. Une fois la 
culotte en place, il se laissa aller en arrière et se détendit 
complètement. Bientôt, il sentit la chaleur familière l'envahir et se 
répandre dans la couche. Il était au paradis, allongé là, dans sa 
culotte trempée, et une fois de plus, il souhaita que sa maman et ses 
sœurs acceptent ses désirs d'enfant. 

Soudain , sans prévenir, sa mère entra dans sa chambre. 
Steven ne l'avait pas entendue se lever et s'habiller. Il remonta 
aussitôt sa couverture jusqu'au menton et réϐléchit frénétiquement 
à la façon dont il allait se sortir de ce pétrin. En lui retirant la 
couverture, sa mère dit simplement : « On va te changer avant de 
partir. » 
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Steven n'en croyait pas ses oreilles ! Non seulement sa mère 
n'était pas surprise de son état infantile, mais elle ne semblait 
même pas en colère ou contrariée. Alors qu'il était allongé là, 
perplexe, sa mère le changea rapidement et efϐicacement, lui 
mettant une couche sèche et un pantalon de bébé en plastique 
propre. Steven pensa qu'elle allait le punir en lui faisant garder la 
couche jusqu'à l'heure de prendre le bus pour le camp. 

Mais après le petit-déjeuner, elle ϐinit de l'habiller sans lui 
enlever un seul vêtement de bébé. Il se mit alors à pleurer, car il 
pensait qu'elle allait l'envoyer en colonie de vacances en couches et 
que tous ses amis, en le voyant, se moqueraient de lui. 

« Je suis désolée, Steven, dit sa mère. Mais je ne peux pas 
envoyer un petit garçon qui porte encore des couches en colonie de 
vacances tout seul. Puisque tu t'obstines à te comporter comme un 
bébé et que je dois travailler la journée et ne peux pas m'occuper de 
toi et de Billy, vous irez tous les deux à la crèche. » 

« Mais je suis trop grand pour la maternelle ! » s'écria-t-il. 
« Tu es bien trop grande pour porter la couche de ton frère 

et la mouiller », a-t-elle insisté en quittant la maison. 
En route pour la crèche, Steven suppliait sa mère, mais rien 

n'y faisait. Il pleurait encore lorsqu'ils arrivèrent enϐin à la crèche 
Wee Ones. 

C'était un grand bâtiment en briques avec un vaste jardin 
clôturé. La maison, sur deux étages, abritait à l'étage une école 
maternelle et un jardin d'enfants, tandis que le rez-de-chaussée 
accueillait les bébés et les jeunes enfants. Ils descendirent un 
escalier et pénétrèrent dans le joyeux brouhaha de la crèche. C'était 
une grande pièce lumineuse et gaie, remplie de jouets, de peluches 
et d'une douzaine de petits enfants âgés de 12 mois à 2 ou 3 ans. Le 
long des murs, sept ou huit berceaux peints en blanc et en couleurs 
pastel. Quatre femmes s'occupaient des tout-petits et avaient fort à 
faire pour les gérer. La pièce sentait légèrement le talc et était assez 
bruyante. 
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Une des femmes s'approcha et salua Mme Crawford en se 
présentant comme Mme Smith, responsable du personnel de la 
garderie. La mère de Steven présenta ensuite son petit frère Billy, 
puis se tourna vers lui. 

« Voici mon autre petit garçon, Stevie. Il était si content de 
venir ici aujourd'hui, et je suis sûre que mes deux petits garçons 
vont passer un bon séjour, n'est-ce pas Steven ? » demanda-t-elle. Il 
hocha simplement la tête. 

« J'ai tout expliqué à Mme Smith à ton sujet, et je lui ai 
demandé de te traiter comme tous les autres enfants. Mais si elle me 
dit que tu ne t'es pas bien comporté, tu auras une bonne fessée en 
rentrant, tu comprends ? » exigea sa mère. 

« Oui, maman », marmonna-t-il. 
« Je suis sûre que Steven sera le bébé le plus adorable que 

nous ayons jamais gardé », dit Mme Smith avec joie. Billy était parti 
jouer avec des peluches . Mme Crawford retourna à la voiture et 
revint un instant plus tard avec un grand sac à langer. 

« J’espère que cela sufϐira pour les deux, je ne savais pas 
exactement combien de couches il faudrait à bébé Stevie », a-t-elle 
expliqué. 

« Ne t'inquiète pas, nous en avons plusieurs à disposition en 
cas de besoin », la rassura Mme Smith. Après avoir embrassé ses 
deux garçons , la mère de Steven partit enϐin au travail. 

Que suis-je censé faire maintenant ? se demanda-t-il. 
Soudain, Mme Smith le prit dans ses bras et le serra contre 

elle comme s'il s'agissait d'un vrai petit bébé. 
« Ne sois pas gêné ni honteux, Stevie », dit-elle en le portant 

dans la chambre. « Tu n’es pas le premier bébé plus âgé dont nous 
nous occupons. Figure-toi que nous avons même accueilli une jeune 
ϐille de dix-neuf ans pendant un an ! » Elle le déposa dans un des 
berceaux alignés contre le mur et commença à lui enlever son 
pantalon par-dessus ses chaussures. « Comme il fait chaud 
aujourd’hui, je ne pense pas que tu en auras besoin, n’est-ce pas ? » 
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Il était maintenant très gêné car sa mère l'avait habillé avec 
un slip en plastique particulièrement enfantin. Le slip était blanc, 
orné de chevaux à bascule et d'oursons roses, jaunes et bleus. « Ne 
sois pas gêné », dit-elle en remarquant son expression. « Je te trouve 
adorable, et puis, tous les autres enfants sont habillés comme toi. 
Souviens-toi juste que la salle de bain est interdite maintenant. Si tu 
as besoin d'être changé, dis-le-moi ou à une autre dame, et on 
s'occupera de toi. » 

Steven commençait à apprécier Mme Smith, surtout 
l'attention qu'elle lui portait. Sa mère ne semblait plus avoir le 
temps de le prendre dans ses bras et de lui parler. Mme Smith était 
gentille et souriante. Elle le prit de nouveau dans ses bras et le posa 
par terre. 

« Maintenant, va t'amuser ! » dit-elle en lui tapotant les 
fesses. 

Steven redoutait ce moment. Il s'attendait à ce que tous les 
autres enfants le voient en couche et culotte et se moquent de lui. 
Soudain, il réalisa que personne ne riait ni ne le ϐixait du regard ! 
Les autres enfants ne le regardaient même pas et semblaient 
indifférents à sa tenue. En fait, tous les autres enfants portaient des 
couches comme lui et semblaient le considérer comme un tout-petit 
comme les autres. Il s'assit par terre, prit un petit chien en peluche 
aux grandes oreilles tombantes et se mit à jouer avec. 

« C'est génial ! » pensa-t-il. « Maintenant, je peux vraiment 
redevenir un bébé et maman et mes vieilles sœurs idiotes ne seront 
plus là pour me faire culpabiliser. S'il faut que je porte des couches et 
que je reste à la pouponnière avec les autres bébés , eh bien, je me 
détendrai et je serai sage. »  

Une petite ϐille s'est approchée à quatre pattes et s'est assise 
à côté de lui. Elle avait environ deux ans et portait une petite robe 
rose et un lange jetable. « Mon chiot ! » s'est-elle exclamée en 
attrapant son jouet. 

Il le lui tendit, et elle lui sourit en disant : « Merci ! » Steven 
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éclata de rire. La petite ϐille regarda sa couche et son pantalon de 
bébé et demanda : « Bébé ? » 

Steven hocha la tête en signe d'approbation, et la petite ϐille 
lui sourit avant de s'éloigner en rampant, le chiot serré fort dans ses 
bras. 

« Ramper a l'air amusant » , pensa-t-il. Il se mit à quatre 
pattes et commença à ramper jusqu'au coffre à jouets. Ramper était 
agréable car sa couche frottait contre ses fesses et entre ses jambes, 
et Steven adorait ça. Mieux encore, personne ne se moquait de lui et 
les puéricultrices se contentaient de le regarder avec un sourire. 
Dans le coffre , il trouva des cubes en bois avec l'alphabet, les sortit 
et joua un moment avec. 

Très vite, il eut envie de faire pipi au lit. AƱ  ce moment-là, il 
était si détendu et sans peur qu'il trempa sa couche sans la moindre 
gêne ni culpabilité. Il s'amusait tellement qu'il ne prit même pas la 
peine de dire à Mme Smith ou aux autres femmes qu'il avait besoin 
d'être changé. Finalement, une des femmes s'approcha et passa son 
doigt à travers l'élastique de sa culotte. 

En le soulevant, elle lui sourit et dit : « Mettons-toi des 
couches sèches avant que ton pantalon ne commence à fuir ! » 

Steven lui sourit tandis qu'elle le déposait dans un berceau. Il 
leva les jambes et se mit à gigoter et à gigoter comme il avait vu son 
petit frère le faire lorsqu'on le changeait. La femme lui sourit et lui 
caressa la tête en lui enlevant son pantalon. Puis elle le détacha et 
retira le lange humide qui se trouvait sous ses fesses. 

AƱ  ce moment-là, Steven avait tellement régressé qu'il n'était 
même plus gêné d'être complètement nu devant une inconnue. 
Ensuite, on le saupoudra de talc parfumé. Il adorait l'odeur de la 
poudre et, tandis qu'on la lui appliquait délicatement sur la peau, il 
en inspira profondément le merveilleux parfum. La gentille dame le 
souleva délicatement par les chevilles, glissa une autre couche 
douce et sèche sous lui, puis le recoucha. Il adorait la sensation 
moelleuse du coton qu'on lui mettait entre les jambes et qu'on ϐixait 



Steven va à l'école maternelle 

8 

solidement à chaque hanche avec des épingles à nourrice à bout 
rose. 

On le souleva de nouveau et on lui glissa un pantalon Gerber 
à boutons-pression sous les cuisses. Une fois le pantalon remonté et 
fermé, Mme Smith s'approcha de son berceau et demanda à la 
puéricultrice : « Comment va notre nouveau-né, Linda ? » 

« On ne pourrait pas rêver d'un plus adorable petit garçon », 
répondit Linda en lui souriant. « Je pourrais bien l'emmener chez 
moi ce soir. » Elle lui caressa le ventre et Steven gazouilla de plaisir. 

« Laissez-moi le prendre et le préparer pour sa sieste », dit 
Mme Smith. « Je voudrais tellement tenir ce bébé si précieux dans 
mes bras. » 

Alors qu'elle le prenait dans ses bras, Steven se sentait en 
parfaite sécurité et apaisé. Sa mère ne le tenait plus jamais ainsi et 
les câlins lui manquaient terriblement. Il posa sa tête sur son épaule 
et ferma les yeux. Pour la première fois depuis très longtemps, il se 
sentait vraiment heureux . 

Mme Smith porta le bébé dans une petite pièce attenante à la 
chambre principale. Au milieu de la pièce se trouvait un grand 
fauteuil à bascule bien rembourré et, à côté, une table. Sur la table, 
un chauffe-biberon contenait un biberon de lait. Mme Smith s'assit 
dans le fauteuil à bascule avec Steven et recouvrit son bébé d'une 
grande couverture toute douce. 

Elle se pencha vers le chauffe-biberon, prit le biberon et 
présenta la tétine aux lèvres du petit garçon. « Stevie, mon bébé, » 
dit-elle doucement, « Salut, mon petit garçon. » Steven ouvrit les 
yeux, encore ensommeillé, et vit le biberon devant lui. Au bout d'un 
moment, il porta la tétine à sa bouche et commença lentement à 
téter. « Steven, sais-tu ce qu'est un psychologue ? » lui demanda-t-
elle gentiment. Steven secoua la tête pour dire non et continua de 
téter le biberon qu'elle lui tendait. 

« Eh bien, ce sont des médecins qui aident les gens à 
résoudre leurs problèmes . Un pédopsychiatre est un médecin qui 
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aide les garçons et les ϐilles à surmonter leurs difϐicultés. Je suis 
pédopsychiatre et j'aide les petits enfants qui ont besoin de 
retrouver leur âme d'enfant à grandir intérieurement et à être 
heureux. » 

« Comme moi ? » demanda Steven d'une voix endormie. 
Elle l'embrassa sur le front et dit : « Oui, tout comme toi. » 
Steven eut un air inquiet. « Suis-je un mauvais garçon parce 

que je veux mettre les couches de Billy ? » demanda-t-il avec crainte. 
« Bien sûr que non, tu n'es pas un mauvais garçon ! Tu es un 

adorable petit garçon qui a besoin d'amour et d'attention. Je viens 
de parler au téléphone avec ta mère et nous avons convenu que tu 
viendrais vivre quelque temps avec mon mari et moi. Nous avons 
une grande maison et trois autres enfants comme toi que nous 
aidons à élever. » 

« Sont-ce des bébés comme moi ? » demanda-t-il. 
« Ils l'étaient quand ils sont arrivés chez nous, et je leur ai 

remis des couches et je me suis occupée d'eux comme je vais 
m'occuper de vous. Maintenant, ils ont grandi et sont presque prêts 
à retourner chez leurs vrais parents. » 

« Vais-je être ton petit bébé maintenant ? » demanda-t-il avec 
espoir. 

« Oui, et tu peux être un bébé jour et nuit, et personne ne se 
moquera de toi. Aimerais-tu venir vivre avec nous quelque temps ? 
Je sais que mon mari Don et nos enfants seraient ravis d'avoir un 
adorable petit bébé comme toi à choyer. » 

Steven réϐléchit un instant, puis demanda : « Pourrais-je 
rester aussi longtemps que je le souhaite ? » 

Mme Smith lui sourit et dit : « Tu peux rester aussi 
longtemps que tu auras besoin de nous, et tu peux rester un bébé 
jusqu'à ce que tu sois heureux d'être un grand garçon. » 

Steven pensa à sa mère qui ne le prenait plus jamais dans ses 
bras. Il pensa à ses sœurs qui le taquinaient et le raillaient sans 
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cesse. Il pensa à son père, décédé avant même qu'il ait eu le temps 
de le connaı̂tre. Puis, il se blottit contre sa nouvelle maman, sentit 
ses bras chauds et aimants l'envelopper et murmura simplement : 
« D'accord », avant de s'endormir. 

Un petit garçon venait de naı̂tre. 
La ϐin 
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