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Les changements de Ricky
« Ricky, pourrais-tu venir dans ta chambre s'il te plait ? »

Je savais ce que cette voix signifiait. Elle annongait des ennuis, ou
quelque chose d'aussi grave. Quoi qu'il en soit, je me suis tralnée a
contrecceur, moi, treize ans et trois quarts, jusqu'a ma chambre et je suis
restée la, attendant mon sort. Je venais de rentrer de 1'école.

« Il faut qu'on change quelque chose ici, Ricky », dit-elle, sans
laisser transparaitre la moindre idée de ce dont elle parlait. Elle se
plaignait de I'odeur depuis des mois, alors j'ai supposé que c'était quelque
chose dans ce genre-la et je me suis préparé a la lecon d'hygiéne.

« Je veux que vous mettiez tous les sous-vétements de vos gar¢ons
dans ce sac en plastique et que vous les jetiez a 1a poubelle, s'il vous platt.
»

Mes yeux s'écarquillérent. Je n'avais jamais vu ¢a. J'avais peut-étre
fait des réves similaires pendant des années, mais cela restait de mauvais
augure.

« Tous ? » ai-je répondu d’'une voix terriblement fluette. Ma
puberté avait été tardive et ma voix muait, ce qui commencait a me géner.

« Prenez-les toutes, s’il vous plait. De toute fagon, vous n’en avez
porté aucune depuis des mois. Entre les culottes et les couches, elles
prennent juste une place précieuse. »

« Oui, maman », ai-je répondu, encore incertaine de ce qui se
passait réellement.

J'ai rapidement vidé le tiroir du haut de tous les sous-vétements
de garcon que je possédais. Maman avait raison. Je n'en avais pas porté un
seul depuis des mois et cela faisait tout autant de temps que je n'avais pas
ouvert ce tiroir. IIs ne m'intéressaient absolument pas. C'était pour les
garcons et moi...

En rentrant a la maison aprés avoir déposé le sac de sous-
vétements de garcon dont je ne voulais plus, maman m'a prise a part avec
un sourire curieux. Quand elle souriait, c'était toujours merveilleux, mais
son visage ne laissait rien transparaitre.

« Jetez un ceil a vos autres tiroirs et a votre placard. Vous pourriez
étre agréablement surpris ! »
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Je me suis précipitée dans ma chambre et j'ai immédiatement
ouvert le deuxiéme tiroir. Il était rempli de culottes de fille soigneusement
pliées. Pas seulement les miennes, mais aussi plusieurs neuves et d'une
beauté exquise. Toutes a moi !

Mon cceur a raté un battement lorsque j'ai passé mes mains entre
les culottes familieres et les toutes nouvelles, tout simplement ravie.

J'ai soudain senti une présence derriére moi. C'était maman. Ce
sourire énigmatique prenait tout son sens.

«J'espere que tu les aimeras, Ricky ! » demanda-t-elle.
« Elles sont adorables, merci maman ! »
« Le tiroir du dessous ? » suggéra-t-elle.

J'ai ouvert le tiroir. Il était plein de culottes d'apprentissage a ma
taille !

« Ricky, expliqua-t-elle. Je sais que tu veux des couches pour
1'école, mais je pense que celles-ci font I'affaire. Ca te convient ? »

J'en ai pris une paire, je les ai posées par terre et je me suis assise
a coté, les yeux fixés sur elles, la gorge nouée.
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« Ils sont formidables, maman », ai-je répondu, engourdie. « Je les
adore ! »

« Et le tiroir suivant ? » répéta maman, se sentant assez fiere
d'elle.

En ouvrant le tiroir, mon cceur a failli sortir de ma poitrine. Il était
plein de culottes en plastique — pour moi. Pas pour une petite sceur ou une
cousine. Elles étaient pour moi. A ma taille. De couleurs pastel, toutes
résolument féminines.
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« Maman », ai-je balbutié. « Merci. Je ne sais pas quoi dire. »
«Ouvre ton placard, Ricky. La vraie surprise est la-dedans.»

J'ai ouvert la porte du placard et j'ai vu que la moitié était
maintenant remplie de couches en éponge blanche et moelleuse. Sur le
dessus se trouvait une boite en plastique contenant des épingles a
nourrice roses.

Les larmes coulaient lorsque je me suis retournée pour serrer
maman dans mes bras, me sentant a la fois enfantine et féminine, toutes
ces émotions se mélant en un flot incessant et intense.

« Merci maman », ai-je dit en pleurant.

« Elles sont juste pour toi et je suis désolée d'avoir mis autant de
temps a comprendre. Et si tu te comportes bien... »

Elle m'a fait un clin d'ceil malicieux.

« On pourrait aller voir ces bretelles qui vous intéressaient et
peut-étre... »

Elle marqua une nouvelle pause.

« Un débardeur et, quand tu seras un peu plus dgée, un joli
soutien-gorge en dentelle ? »
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Mon cceur était sur le point de s'arracher de ma poitrine - ma
poitrine encore plate.

« Mais pour l'instant, tu dois mettre une couche et un pantalon en
plastique. »

Elle me regarda d'un air suppliant, comme pour poser la question
que je savais inévitable.

« Veux-tu que je te mette ta couche, ou peux-tu le faire toi-méme
cette fois-ci 7 »

]'étais préte a mettre toute seule ma couche lavable neuve et ma
culotte en plastique. ]'avais eu du mal a me détacher des changes
maternels, mais je savais que mon avenir était fait pour changer les
couches de fagon autonome.

«Je peux le faire, maman », ai-je répondu, encore incertaine. « Je
suis une grande... fille maintenant. »

« Oui, tu I'es, Ricky. Tu es ma petite fille et je suis 1a pour toi. »

L'idée de changer les couches avec ma meére nous tracassait toutes
les deux depuis quelques mois. Je portais des couches a la maison et des
culottes a I'extérieur. Me faire mettre mes douces couches en tissu par ma
mere était une expérience merveilleuse que j'adorais, mais je commencgais
aressentir des changements tardifs dans mon corps qui me mettaient mal
al'aise. Nous savions toutes les deux que cela allait se terminer avec
I'entrée dans l'adolescence. Je savais ce que les autres vivaient a la
puberté, mais je ne I'avais pas vraiment vécu, a part ma voix qui muait.
Méme les poils tant attendus ne s'étaient pas montrés. Ma mere elle-
méme avait laissé entendre qu'il était temps pour moi de mettre ma
propre couche et avait commencé a s'assurer que je prenne exemple sur
ses techniques.

« Merci maman. Je vais mettre une couche et ... »
« Organiser un défilé de mode ? » a-t-elle suggéreé.

« Oui, si ca ne vous dérange pas ! » ai-je répondu, rougissant de la
téte aux pieds.

Découvrir que j'étais une petite fille avait été un véritable
parcours pour maman et moi, un parcours difficile et frustrant. Mon
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énurésie nocturne persistante compliquait tout, car j'avais absolument
besoin des couches que je portais encore pour dormir. Chaque matin, elles
étaient trempées et maman avait enfin compris, un an plus tot, que je ne
le faisais pas expres, mais que je n'essayais pas non plus d'y mettre fin. La
peur de ne plus porter de couches, au moins pour dormir, était bien trop
forte pour risquer de ne pas faire pipi au lit. Je ne faisais aucun effort pour
arréter ou aller aux toilettes avant le coucher. Nous savions toutes les
deux que je ne me passerais jamais de couches la nuit.

Je me suis déshabillée, souriant a la simple culotte ennuyeuse que
je portais, sachant que désormais, je porterais de vraies culottes
d'adolescente, avec des modeéles et des couleurs attrayantes. Et

probablement souvent par-dessus mes nouvelles culottes d'apprentissage
!

Alors que je pliais une de ces couches blanches neuves et
moelleuses, puis que je m'allongeais dessus, j'ai entendu le 1éger
crissement de la vieille alése en plastique qui, courageusement, supportait
les rares fuites. Cela m'a fait sourire.

Tres vite, j'ai réussi a bien fixer la couche, presque aussi bien que
ma mere, et j'ai enfilé par-dessus un slip en plastique rose.

« Comment je suis, maman ? » ai-je demandé en entrant dans la
cuisine alors qu'elle préparait le diner.

« Elles te vont a merveille, Ricky ! » s'exclama-t-elle. « Viens ici,
que je vérifie. »

C'était un rituel régulier lorsque je mettais ma couche. Maman
vérifiait si elle était bien serrée et,immanquablement, détachait une
agrafe, rapprochait les deux pans de la couche et la remettait en place
d'un geste expert avant de remonter la culotte en plastique, en s'assurant
qu'elle recouvrait entiérement la couche. Je regretterai le jour ou elle ne
vérifiera plus et ne me corrigera plus.

J'ai soupiré a cette pensée, réalisant que je grandissais bel et bien.
J'étais bien en retard sur mes camarades physiquement et j'en étais
consciente. J'étais beaucoup plus petite que toutes mes amies. Ma voix
commencait a peine a muer et les autres changements dont on m'avait
parlé ne s'étaient pas encore produits. Je ne voulais pas de poils. En
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revanche, je révais d'avoir des seins pour pouvoir enfin remplir le
soutien-gorge promis. Je ne vivais pas cette autre « chose » dont les autres
garcons parlaient a voix basse. Et je n'étais méme pas siire de la désirer.

La nuit, je restais allongée dans mon lit a sucer ma tétine - la seule
fois ol j'y avais droit - et je révais plus que tout au monde d'étre une
petite fille. Je voulais dormir dans un berceau, ramper et que maman me
donne du lait en poudre au biberon. Je ne savais pas comment lui dire ce
que je voulais vraiment, ni méme si je devais le faire.

Quelques heures plus tard, I'heure du coucher sonna enfin et
apres un délicieux repas et de nombreuses boissons, ma couche était
trempée comme il se doit.

« C’estI’heure d’aller au lit, ma chérie », dit maman en me guidant
loin de la télévision vers ma chambre. « On va te préparer, d’accord ? »

Mon cceur a cessé de battre pendant un instant.
Va-t-elle me changer ?

En entrant dans ma chambre, qui était encore une piece tres
asexuée - un compromis que nous avions trouvé des années auparavant -
maman est allée au placard et en a sorti une couche propre, une culotte en
plastique séche et mon pyjama rose de fille — un autre compromis.

« Léve les bras, s'il te plait », me demanda-t-elle comme si j'étais
un enfant, puis elle me retira mon t-shirt. « Maintenant, il est temps
d'enlever cette couche mouillée ! »

Avec une dextérité remarquable, elle a détaché une des épingles
de ma couche trempée, et celle-ci a glissé rapidement sur le sol avec un
bruit sourd.

« Oh 1413, tu es toute mouillée ce soir ! » s'exclama-t-elle.

]J'éprouvais encore un frisson lorsqu'elle m'appelait « fille ».
Pendant la plus grande partie de ma vie, j'avais su que j'étais une fille et
un bébé, mais elle avait obstinément refusé de 1'accepter. Le fait qu'elle
m'appelle « fille » était un changement tres récent et soulignait a quel
point tout avait changé.

J'ai rougi.
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« Remonte ta couche, s’il te plait », ordonna-t-elle doucement.
« Ecoute Ricky, c’est la toute derniére fois que je te change, d’accord ? A
partir de maintenant, tu devras le faire toi-méme. »

J'ai hoché la téte. Je savais que ¢a allait arriver et j'étais préte, mais
malgré tout, une larme a perlé a mon ceil et a coulé sur ma joue. J'ai
attrapé ma tétine sous mon oreiller et je I'ai mise dans ma bouche.

J'ai vu le nuage de talc tomber sur moi et j'ai senti les coins de la
couche en tissu étre habilement resserrés et agrafés. Bientot, la culotte en
plastique jaune citron remontait le long de mes jambes et la couche était
bien protégée par son film imperméable.

J'ai enfilé mon bas de pyjama rose et, comme pour annoncer la fin
de cette histoire, maman m'a mis mon haut rose et a boutonné la chemise
comme si j'étais encore une petite fille. Blotti sous les couvertures,
maman s'est assise au bord du lit.

« Ricky, beaucoup de choses changent ou vont changer pour toi, et
maintenant tu dois changer tes couches tout seul. Je sais que tu as envie
d'en porter tout le temps, mais jusqu'a la fin de I'école, tu ne peux porter
que des baskets et des culottes. Je voulais te parler d'un truc que j'ai
trouvé sur internet. »

Soudain, je suis devenue nerveuse. Le fait que ma meére se
connecte a Internet me semblait mauvais signe. Les parents n'étaient pas
censés s'aventurer dans le monde sacré d'« Internet ».

«J'ai découvert qu’on pouvait acheter des vétements pour bébé a
ta taille : des robes, des bodies et plein de jolies choses. Tu savais ? Ca te
plairait ? »

Ma bouche s'ouvrit si grand de surprise que ma tétine en tomba.

« Oui », ai-je balbutié. J'avais trouvé des ventes aux encheres en
ligne de vétements pour bébés a ma taille. Et des soutiens-gorge, des
robes, des bas et...

« Alors peut-étre que pour Noél, le Pére Noél pourrait te laisser
une robe de bébé, non ? »
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Maman m'a souri puis s'est penchée pour me donner un rapide
baiser sur la joue. Elle a pris ma tétine et me 1'a remise dans la bouche -
une autre premiére.

Elle s'est dirigée vers la porte et a éteint la lumiere.
« Bonne nuit... Rachel », dit-elle.
J'ai commencé a pleurer doucement - des larmes de joie.

Elle se souvenait de mon nom ! Mon vrai nom ! Elle m'a appelée
Rachel !

Si cette nouvelle vous a plu, rendez-vous sur www.abdiscovery.com.au
pour consulter notre catalogue complet.

10



