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Mamá tiene una nueva amiga. La llama Jane. Yo la llamo tı́a 
Jane cuando puedo hablar. 

El esposo de la tı́a Jane es sumiso, y ella es su amante y su 
mundo. Ella decide todo por él, y a cambio, él la sirve sin rechistar. 
Siendo yo una bebé adulta, también hago lo que me dicen, sin 
rechistar ni dar explicaciones. Ya sea mamá quien me lo diga o la tı́a 
Jane. 

La realidad, en el dı́a a dı́a , de ser un bebé adulto es 
diferente a la fantası́a que muchos tienen. Claro que, estar tumbado 
en una cuna o corralito mientras alguien atiende todos tus 
caprichos, aunque sean infantiles, puede parecer muy atractivo 
hasta que la vida real entra en acción. 

Sı́, tengo una habitación infantil llena en casa. 

Sı́, uso pañales y calzoncillos de plástico todo el tiempo y 
solo me cambian cuando quien me cuida lo decide. Sı,́ bebo todos 
mis lı́quidos en biberón y cualquier alimento que como debe ser 
apropiado para un bebé menor de doce meses. Sin embargo, la vida 
real implica que, a pesar de todas esas restricciones infantiles, a 
menudo es necesario realizar tareas de adultos mientras aún existo 
y soy tratado como un niño pequeño. 
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Por ejemplo, mamá podrı́a necesitar que limpien el suelo de 
la cocina. Es imposible que lo haga ella sola mientras yo estoy. 
Simplemente me ordena que lo haga y me pongo manos a la obra. 
Normalmente me hacen el tonto mientras trabajo, y mamá disfruta 
mucho bromeando sobre mi estado de pañal mientras limpio el 
suelo. "Práctica de gateo para bebés", ası́ lo llama. Si lo hago 
especialmente bien, puede que me recompense con un biberón y un 
cuento. Sin embargo, si mamá no tiene ganas, podrı́a fácilmente 
dejarme en mi cuna por la noche. Siempre intento hacerlo bien. 
Demasiadas veces me acuesto temprano me pone triste. 

Hoy en dı́a, nunca sé qué me deparará cada dı́a. Lo que sı́ sé 
es que hay constantes en mi vida: siempre me reϐiero a mi esposa 
como "mamá" y siempre estoy bajo su control. El relato que estás a 
punto de leer es verı́dico. 

 
 

 

"¿Jaime?" 

"¿Sı́, mamá?" 

"¡Ven aquı́, cariño! ¡Es hora de cambiar el pañal!" gritó desde 
el pie de la escalera. 

Subı́ rápidamente las escaleras y miré hacia abajo para ver la 
cara sonriente de mamá mirándome. En sus manos, vi un pañal 
desechable limpio y un paquete de toallitas húmedas sin abrir. 

"Baja sobre tu trasero, cariño. ¡Mamá no quiere que te 
caigas!" 
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Me senté en lo alto de las escaleras y, uno a uno, bajé 
deslizándome de un escalón a otro. Mi progreso se notaba 
audiblemente por el suave y sordo golpe del pañal mojado que 
llevaba atado. La sonrisa de mamá se ensanchaba a medida que me 
acercaba. Finalmente, llegué al último escalón y mamá me tomó de 
la mano, ayudándome a levantarme. 

"¡Qué listo!" Me dio una palmadita en el trasero a modo de 
felicitación y dijo entre risas: "¡Anda! ¡Corre! Ve a tumbarte en tu 
cambiador. ¡Mamá va a ver lo mojado que estás!" 

Me adelanté a ella y entré a la sala. El cambiador estaba en 
su sitio habitual, cerca de las ventanas francesas al fondo. 

"¡Ya voy!", rió mamá. "Más vale que mi hijito esté acostado, 
listo para que le cambien el culito." 

Era una rutina y una broma que tenı́amos. Tenıá que estar 
tumbada con las piernas en alto para cuando ella llegara al 
cambiador. Claro, mamá, como harı́a con un niño pequeño de 
verdad, siempre ϐinge que corre conmigo y siempre consigue llegar 
antes que yo al cambiador. 

"¡Uf!", dijo arrodillándose a mi lado. "Creo que conoces un 
atajo debajo de la mesa de mamá o algo ası́. ¡Nunca habı́a visto a un 
bebé con pañal moverse tan rápido!" 

Ambos nos reı́mos del humor tonto y juguetón que era tan 
importante en nuestras vidas. Mamá empezó a desabrocharme los 
broches entre las piernas mientras yo miraba perezosamente el 
suelo y el jardı́n por las ventanas francesas. 

"¿Ves a los pajaritos jugando en la nieve, cariño?", dijo 
mamá. "¡Apuesto a que tienen frı́o!" Sonreı́ al pensarlo. "¡Apuesto a 
que desearı́an tener un pañal calentito como tú!" 
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Ella continuó cambiándome, enrollando el pañal usado y 
usando las pestañas adhesivas para sellarlo. 

"Creo que mami te va a poner dos pañales hoy porque hace 
mucho frı́o. No queremos que se te formen carámbanos en la orina, 
¿verdad?" 

Me frotó aceite de bebé en el pene mientras lo decı́a y 
sonreı́a. Por muchas veces que me cambiara el pañal, su tacto me 
seguı́a excitando. Un pañal doble solı́a signiϐicar que tardarı́a un 
buen rato en cambiarme, pero no me importaba. Mamá siempre 
parecı́a disfrutar viéndome con un trasero grande y acolchado, y yo 
siempre me alegraba si mamá estaba contenta conmigo. Enseguida 
me pusieron los dos pañales, seguidos de una braguita de plástico 
cubierta con estampados de juguetes infantiles y recuerdos de 
bebé. 

Mientras volvı́a a abrocharse los broches, dijo : «Bien. Mamá 
te va a llevar hoy a casa de la tı́a Jane. Tiene problemas con la 
computadora y le he dicho que eres un chico muy listo. Ası́ que se 
ha ofrecido a cuidarte a cambio de que resuelvas todas las 
travesuras que están pasando». 

Yo no querı́a salir y mamá lo notaba en mi expresión. 

—Ni una palabra, James. Ni una palabra. La tı́a Jane está 
deseando que cuides de ti, y es aún mejor que puedas ser útil. 

Cuando me puse en cuatro patas, pude ver que mi bolso de 
bebé estaba listo : un juguete de bebé multicolor sujeto a su correa, 
sin dejar ninguna duda sobre su probable contenido infantil. 

Mamá apareció con mi abrigo acolchado y me ayudó a 
ponérmelo. Los mitones azul pálido con un cordón en las mangas 
habı́an sido una de sus recientes y suaves humillaciones. Ası́ que, 
desde que nos dijeron que ı́bamos a casa de la tıá Jane hasta que 
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ϐinalmente nos marchamos, no pasaron más de cinco minutos. 
Mientras mamá conducı́a, pensé en lo que me esperaba. 

Unos quince minutos después, mamá estacionó el coche en 
un camino de grava frente a una casa de considerable tamaño. 
Tenı́a tres plantas y el jardı́n delantero, junto al camino, estaba 
claramente bien cuidado bajo la ϐina capa de nieve. 

"Agarra el pandi de mamá, cariño", dijo mientras salı́a 
nerviosa del coche. "Buen chico. Buen chico. Agarra la mano de 
mamá tan fuerte como puedas." 

Me agarré con fuerza, no tanto para estabilizarme, sino por 
la ansiedad y por no querer soltar a mi querida mamá. Llegamos a 
la puerta principal y mamá tocó el timbre. Aunque me sentı́a un 
poco ridı́cula vestida como estaba, no tenı́a miedo ni preocupación. 
Mamá no me meterı́a en un lugar aterrador. La puerta se abrió y 
una señora, que supuse que era la tı́a Jane, me abrió. 

"¡Hola!", dijo, saludando afectuosamente a mamá. "¡Me 
alegra que hayas llegado sana y salva a pesar de la nieve! ¡ Qué 
horror , ¿verdad?" 

"La verdad es que los caminos no estaban tan mal", dijo 
mamá mientras me hacı́a pasar a la casa que tenı́a delante. 
"Simplemente fuimos con calma". 

"¡Es la mejor manera!", respondió la tı́a Jane. Se giró hacia 
mı́. "¿ Ası́ que este es el bebé?" 

A pesar de que estaba vestida como un bebé, con pañales 
incluidos, me sonrojé cuando otra mujer se reϐirió a mı́ como "la 
bebé". 

—Sı́ —respondió mamá, alborotándome el pelo 
juguetonamente—. ¡Este es mi dulce bebé James! 
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"¡Ay, me acuerdo de esa canción!", rió la tı́a Jane. "¡Madre 
mı́a, cuánto tiempo sin escucharla!" Me miró ϐijamente. "¡Ay, qué 
dulce se ve! ¿Lo dejas hablar o solo habla como un bebé?" 

" Bueno, puede hacer ambas cosas, ¡pero rara vez tiene algo 
que decir que me interese escuchar! ¡Ya sabes cómo son los niños 
pequeños!" 

Mientras mamá se quitaba el abrigo, la tı́a Jane empezó a 
desabrocharme el mı́o y a quitarme los guantes de los dedos. 

¡Me encanta cómo le has puesto sus guantes con un cordón! 
Es una prenda tan infantil que tiene que usarla. ¡Genial! 

Mientras la tıá Jane me quitaba las mangas de los brazos, una 
ϐigura apareció detrás de ella. 

—Ah, Mitsie. Aquı́ estás. Cuelga estos abrigos y prepara una 
tetera. Tráela a la sala. ¡La mejor porcelana, por favor! 

"Sı́, señora", respondió y se dio la vuelta y se alejó. 

"¿Entonces vienes con la tı́a Jane?", dijo, extendiendo la 
mano hacia mı́. Miré a mamá y supe al instante que debı́a tomar la 
mano de la tı́a Jane e ir con ella. 

La sala de estar era elegante y estaba decorada al estilo 
tradicional. Todo estaba impecablemente limpio. 

"Ayer mismo conseguı́ un corralito en la tienda de segunda 
mano. Solo costó unas pocas libras y está genial. Está impecable y es 
resistente." La tı́a Jane le habló directamente a mamá. De repente, 
me pareció que ya no iba a participar en ninguna conversación. "Ya 
lo he instalado aquı́. ¿Puedo meterlo aquı́ mientras tomamos el té, si 
quieres?" 

—Sı́. Buena idea —dijo mamá detrás de mı́. 
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La tı́a Jane me condujo alrededor de la mesa de centro hasta 
el corralito. Era tipo "olla de langostas", con laterales de malla y 
base acolchada. Habı́a peluches esparcidos por la base y un móvil 
de cuna en el borde superior. 

"Entra, cariño. Puedes jugar tranquilamente mientras mamá 
y yo tomamos una taza de té y charlamos". 

Entré al corral, sintiendo que el suelo se movı́a ligeramente 
con el peso inesperado de un bebé tan grande. La tı́a Jane me sujetó 
la mano hasta que me senté. Automáticamente, mis piernas se 
abrieron; era la única manera cómoda de sentarme. 

"¡Ay, qué bien se ve ahı́ dentro!", dijo la tı́a Jane. "¿Necesitará 
beber también?" 

Mamá respondió: «Creo que estará bien un rato, pero puedes 
darle todo el lı́quido que quieras. Le he puesto dos pañales, ası́ que 
no necesitará cambiarlo hasta que sea la hora de dormir, y quizá ni 
siquiera entonces», dijo con tono un tanto amenazador. La tı́a Jane 
me sonrió y luego regresó a su silla. 

"¿A qué hora es su hora de dormir?" 

Normalmente lo tengo en su cuna a las siete. Le doy de 
comer cada cuatro horas aproximadamente. Hay bastante fórmula 
en su bolso. Aunque mientras esté trabajando en la computadora , 
probablemente sea mejor darle su jugo o agua en uno de los vasos 
de entrenamiento. Si lo derrama, al menos no habrá jugo por todas 
partes. 

"¿Hay una taza de entrenamiento ahı́ también?" 

—Sı́. Pero no quiero que se acostumbre demasiado. Voy a 
enseñarle a usar el biberón en lugar de cualquier vaso. Es muy oral 
y obligarlo a mamar para obtener su leche y jugo solo puede ser 
algo bueno —explicó mamá. 
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Mitsie entró en la habitación con una bandeja en la que habı́a 
una tetera bellamente adornada y su vajilla correspondiente. 

"Ponlo aquı́ , Mitsie", señaló la tı́a Jane hacia la mesa de 
centro. Mitsie obedeció en silencio y dijo: "Sı́, señora". 

Observé intrigado cómo colocaba las tazas delante de las 
damas y les entregaba a ambas servilletas. 

"¿Le sirvo algo, señora?" 

"No, Mitsie. Puedo hacerlo perfectamente." 

—Sı́, señora. ¿Hay algo más, señora? —preguntó. 

—La verdad es que sı́. Quiero que vayas a cambiarte la 
camisa y los pantalones. Creo que tu uniforme de empleada 
doméstica te quedarı́a mejor hoy. Una vez que te cambies, puedes 
limpiar el baño y el inodoro. 

—Sı́, señora —respondió Mitsie, inclinando la cabeza—. 
Gracias, señora. 

Inclinó la cabeza ante mamá y salió de la habitación. Nunca 
habı́a estado en una habitación con otro hombre sumiso como yo , y 
la escena me pareció a la vez muy normal y, a la vez, inusual. Era 
justo que las mujeres tuvieran el control total. La tı́a Jane a cargo de 
Mitsie y mamá —y la tıá Jane, me di cuenta— a cargo de mı́. 

Miré los juguetes que me rodeaban. Un par de peluches, un 
osito de peluche, un conejo blanco y suave, y algunos sonajeros y 
mordedores de plástico. Sabıá que se esperaba que jugara con ellos, 
ası́ que cogı́ un mordedor con cautela y me lo llevé a la boca. Al 
hacerlo, me di cuenta de que las señoras estaban absortas en su 
conversación y sus refrigerios, en lugar de en el bebé enorme que 
estaba sentado en un parque a pocos metros de distancia. 
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"¿Te apetece un bollo?", le preguntó la tı́a Jane a mamá. 
"Mitsie los hace él mismo. También hace la mermelada con fresas 
que cultiva en el jardı́n. Se está volviendo todo un criado 
últimamente". 

"Es realmente sorprendente lo que pueden aprender cuando 
su entrenamiento es constante y efectivo", comentó mamá. "Con el 
pequeño James, se trata más bien de desaprender cosas si quiere 
volverse más infantil, pero aun ası́ es divertido verlo esforzarse por 
complacerme". 

"Oh, sı́, pueden ser adorables, ¿no?, cuando quieren hacer 
algo inteligente para complacernos". 

Oı́ el suave golpeteo de porcelana contra porcelana mientras 
servı́an el té. La conversación giró en torno a la moda femenina y a 
recuerdos compartidos. Disfruté chupando el mordedor y 
frotándolo contra mis encı́as con satisfacción. Sin pensarlo, 
comencé a emitir sonidos de satisfacción mientras lo hacı́a. 

"¿Te estás portando bien?" La voz de mamá atravesó mi 
aturdimiento infantil y la miré para verla sonriéndome felizmente. 
Su sonrisa, como siempre, me derritió por dentro. 

Le devolvı́ la sonrisa, haciéndola sonreı́r aún más 
ampliamente. 

Pasaron varios minutos más hasta que la tı́a Jane llamó: 
"¿Mitsie?" 

Un débil "¿Sı́, señora?" se escuchó inmediatamente desde 
algún lugar del piso superior. 

"¡Ven aquı́!" El tono de la tı́a Jane era ϐirme pero amable. En 
segundos, oı́ pasos en las escaleras mientras Mitsie obedecı́a. 

Me quedé un poco desconcertada cuando entró en la 
habitación con un traje de sirvienta completo, incluyendo coϐia. Casi 
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sonreı́ al verlo, pero me di cuenta de que no me parecerı́a correcto 
ni justo que un hombre adulto estuviera sentado en un parque 
infantil, con pañales y un mono, chupando con entusiasmo un 
mordedor. 

"¿Terminaste la lista de problemas de computadora para el 
bebé James?" preguntó la tı́a Jane. 

"Sı́, señora, lo hice." 

Metió la mano en el bolsillo de su delantal blanco 
almidonado y sacó una hoja de papel, la desdobló y se la dio a su 
ama. Ella la miró y luego me miró a mı́. 

"¡Creo que hoy vas a estar muy ocupado!" Como para 
demostrarlo, me mostró el papel. Esperaba poder resolverlos todos. 
Mitsie salió de la habitación y fue a la cocina. 

—Bueno —dijo mamá—. Todas sus cosas están en la bolsa. 
Lo recogeré mañana sobre las once, si te parece bien. 

Fue en ese momento que me di cuenta de que me quedarı́a a 
pasar la noche allı́ y sentı́ pánico por un momento de que mamá me 
dejara. También supe que no tenı́a inϐluencia en su decisión. Era su 
pequeño y tenı́a que aceptar lo que ella considerara mejor para mı́. 

Mamá se levantó y se acercó al parque. Se inclinó, sonrió y 
me besó en los labios. Sus labios presionaron con más fuerza y su 
lengua se adentró en mi boca, moviéndose de un lado a otro. Me 
besó con más fuerza y por más tiempo, sabiendo que ası́ excitarı́a al 
hombre adulto que llevaba dentro. En ese momento, la deseaba con 
todas mis fuerzas. Tan repentinamente como habı́a empezado, 
rompió el beso. Me sonrió, sabiendo perfectamente que en esos 
breves momentos de intimidad fı́sica mi pene probablemente 
estarı́a forcejeando contra el grueso pañal que lo envolvı́a. 
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Se giró hacia la tı́a Jane. «Yo que tú, le harı́a un muñeco 
ahora. Necesita algo para chupar. Tiene una correa en el bolso que 
lo mantendrá en la boca. UƵ sala también». Me miró de nuevo. «Hasta 
mañana, cariño. ¡Pórtate bien con la tıá Jane si no, te azotarán!». 

Me guiñó un ojo juguetonamente y, con eso, se dio la vuelta. 
La tı́a Jane salió de la habitación con mamá y las oı́ despedirse. Unos 
momentos después, la tı́a Jane regresó. 

"Tu mamá dice que deberı́a mantenerte en ridı́culo. Mamá lo 
sabe mejor, ¿no?" 

Abrió la bolsa y sacó uno de mis chupetes y la correa que lo 
sujetarı́a en mi boca. Lentamente, metió la anilla del chupete por la 
correa y se acercó al parque. 

"¡Abrir!" 

Hice lo que me dijeron y la tı́a Jane metió la gran goma de 
prueba en la boca, amordazándome y evitando cualquier sonido 
inteligible. La correa de velcro estaba sujeta detrás de mi cabeza. 

"Aquı́ estamos. ¿No está muy apretado?" 

Se sentıá apretado, pero lo acepté. 

"Bueno , Mitsie ha hecho esta lista con todos los problemas 
informáticos que hemos tenido". 

Me pasó la hoja y habı́a una larga lista impresa. Puse el 
mordedor en el suelo del parque y revisé los detalles. La mayorı́a, 
pensé, serı́an bastante sencillos . Un par más llevarı́an más tiempo, 
pero estaba segura de que podrı́a resolverlos para la tı́a Jane. 

Algunos de los problemas están en nuestras laptops, cariño, 
ası́ que puedes quedarte en tu corralito y trabajar con ellas allı́. Ası́ 
sabré dónde estás todo el tiempo. Le prometı́ a tu mamá que te 
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cuidarı́a bien, ası́ que probablemente sea mejor que pases tiempo 
seguro en tu corralito. 

Asentı́ en señal de comprensión y la tı́a Jane me pasó una 
computadora portátil. 

"Ahora sé un buen chico y soluciona eso por mı́. Podrás tener 
un delicioso y calientito biberón de leche cuando lo hayas hecho". 

Me puse manos a la obra y poco a poco los problemas se 
fueron resolviendo. La tı́a Jane me visitaba cada pocos minutos, 
comentando lo buena que era mi bebé y lo maravilloso que era 
tener un bebé en casa. 

Mientras trabajaba, enseguida me di cuenta de que tenı́a la 
barbilla y el cuello húmedos. Sin darme cuenta, habı́a estado 
babeando por la succión forzada del chupete. No me sentı́a bien. 
Por suerte, la tı́a Jane se dio cuenta. "¡Ay, cariño! ¡Estás babeando! 
¡Qué bonito! ¡Tı́a, tráeme un babero!" 

Ella regresó rápidamente con un babero de toalla con el que 
me secó la cara. 

"¿Quién es el bebé baboso entonces? ¿Quién es el niño 
baboso?" 

Su tono era exactamente como si le hablara a un bebé. Una 
vez que terminó de secarme la cara, me ató el babero alrededor del 
cuello, asegurándose de que el borde estuviera sobre mi piel. 

"¡Aquı́ estás!", dijo, alisándome el pecho. "¡ Ahora puedes 
babear todo lo que quieras ! ¡Tu precioso babero lo absorberá todo! 
¡Qué listo eres!" 

Seguı́ trabajando y mamando. Que me pusieran chupete, 
babero y pañal no me parecı́a raro ni extraño. Simplemente era ası.́ 
Después de unas tres horas, las dos computadoras portátiles 
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volvieron a funcionar correctamente y las mostré a la tı́a Jane para 
que las aprobara. 

"¡Buen chico!", juntó las palmas de las manos con 
entusiasmo. "¡Ahora es tu recompensa! ¡Vamos, sal!" 

Extendió las manos para ayudarme a salir del corral. Sentı́a 
las piernas entumecidas por estar tanto tiempo en la misma 
posición e hice una mueca por las punzadas. 

"¿Estás bien, cariño?" dijo la tı́a Jane. 

Asentı́. 

"No importa. Pronto te sentirás mejor una vez que hayas 
tenido tu número. nums ." Se giró y gritó hacia la cocina. 

"¿Mitsie?" 

"Si, Señora?" 

"¿Puedes traer la comida del bebé ?" 

-¡Sı́, señora! 

"Ven y recuéstate en mi regazo, nena. Necesito alimentarte y 
luego acostarte. Ya casi es hora de dormir". 

Miré el reloj de pared. Eran las 6:20 p. m. Era evidente que 
tenı́a la intención de acostarse a la hora que mamá habı́a sugerido. 
Me acosté en el regazo de la tı́a Jane y, como me indicó, apoyé la 
cabeza en el hueco de su brazo izquierdo. Me abrazó y sentı́ el calor 
y el consuelo de sus pechos. 

"¿De cuál de los dos deberı́as alimentarte primero?", dijo 
mientras desabrochaba el velcro que aún sujetaba el chupete. Me 
miró con seriedad. Abrı́ los ojos de par en par ante su sugerencia y 
ella rió. 



El nuevo amigo de mamá 
 

15 

"Oh, te gustarı́a eso, ¿verdad? ¿Un montón de leche deliciosa 
de la teta de una dama ?" 

No respondı́. Mi desconcierto ante la idea lo impidió. 

"No te emociones demasiado, cariño... No tengo leche para el 
bebé en mis pechos, pero tengo un poco en tu biberón para ti. Eso 
tendrá que llenar tu barriga". 

Mitsie apareció al ϐinal del sofá con un biberón de leche, que 
la tı́a Jane le quitó. 

"¡ Mmm ! ¡Qué bonito y calentito para la barriguita del 
bebé!", exclamó entusiasmada. 

La observé mientras quitaba la tapa de plástico que cubrı́a la 
tetina de látex. La tı́a Jane abrió mucho los ojos al darle la vuelta al 
biberón, dejándole caer dos o tres gotas en la muñeca. Se lamió la 
leche, observando mi reacción. Sentı́ mi pene ϐlexionarse contra el 
pañal. 

"¡ Mmm ! Precioso y dulce. ¡Perfecto para el bebé más 
pequeño de todos!" 

Sonrió con suϐiciencia al acercarme el biberón a la boca. La 
tetina rozó mis labios y abrı́ la boca al instante; ası́ estaba mi 
condicionamiento. La tı́a Jane sonrió con indulgencia mientras 
empezaba a succionar rı́tmicamente. Sin embargo, el ϐlujo de leche 
era dolorosamente lento, y me di cuenta de que estaba succionando 
con más fuerza de lo habitual, pero parecı́a que no conseguı́a 
reducir la cantidad de fórmula en el biberón. 

Sin embargo, mi desconcierto se disipó pronto, cuando la tı́a 
Jane dijo: «Está bajando muy despacio, ¿verdad, cariño? ¿Se te 
olvidó decir que es una tetina nueva en tu biberón?». Sabı́a 
perfectamente que nunca habı́a mencionado nada al respecto. 
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Es una tetina para un bebé pequeñito, un recién nacido. Solo 
tiene un agujerito, ası́ que tendrás que succionar durante más 
tiempo, ¿verdad? Pero te sirve para practicar. Tu mamá dice que 
mamas muy bien, pero la práctica hace al maestro, ¿verdad? 

Apreté la lengua con más fuerza contra el suave látex para 
intentar extraer más fórmula. La tı́a Jane sonrió al ver mis esfuerzos 
infantiles adicionales. 

"Buen bebé", arrulló suavemente. "Buen chico". 

Mi cuerpo se relajó y sentı́ que me hundı́a aún más en sus 
brazos. Cerré los ojos, concentrándome en el simple placer de ser 
alimentada. 

"¿Señora?", escuché la voz de Mitsie susurrando cerca. Abrı́ 
los ojos y la vi de pie junto al sofá. "La cena está lista. ¿La sirvo o 
espero a que termines de alimentar al bebé?" 

La tı́a Jane me miró y me quitó el biberón de la boca. Lo 
levantó para inspeccionarlo y dijo: «Ya ha tomado unas cuatro 
onzas de leche, ası́ que puedes servirla ahora y lo dejaré en el suelo 
con algunos juguetes mientras comemos». 

La tı́a Jane me ayudó a sentarme y me dio unas palmaditas 
suaves en la espalda, lo que me hizo eructar suavemente. Me sentı́ 
humillado por quedarme sin aliento ası́, pero también reconfortado. 

"¡Uy! ¡Viento!", rió la tı́a Jane mientras seguı́a dándome 
palmaditas y frotando mi espalda. 

Mitsie salió de la cocina con dos platos de asado. Los miré 
con envidia mientras pasaba a mi lado camino de la mesa. 

—Vamos, entonces. Al suelo, cariño. De espaldas, donde 
pueda verte. 
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La tı́a Jane me colocó cerca de ella y me puso un sonajero de 
plástico en la mano. 

"Aquı́ estás. Juegas bien con tu sonajero mientras yo como 
adulto. ¡Aún te queda el resto de tu leche! ¡Qué suerte tienes!" 

Se levantó y caminó hacia la mesa, donde Mitsie le ofreció la 
silla mientras se sentaba. Miré a mi alrededor, tumbado boca abajo 
en el suelo, preguntándome qué me depararı́a el resto de la velada. 

"¡No puedo oı́r cuando juegan con ese sonajero!" 

Me volvı́ rápidamente hacia la tı́a Jane y la vi mirándome 
ϐijamente, con las cejas arqueadas, como si me retara a no seguir 
sus órdenes. Agité el sonajero ruidosamente y la tı́a Jane sonrió. 

"No me gustarı́a pensar que al bebé no le gustó su sonajero, 
Mitsie", dijo entre bocados de suculenta cena. "Después de todos los 
céntimos que su mamá debió gastarse en él en la tienda de artı́culos 
para bebés". 

Seguı́ sacudiéndolo juguetonamente, intentando extraerle 
todo el placer posible. Me encontré chupándolo y frotándolo contra 
mi propia piel, explorando sus texturas y sabores como lo harı́a un 
bebé de verdad. Finalmente, con la cena lista, la tı́a Jane se acercó a 
mı́, inclinándose con su cara cerca de la mı́a. 

—Vamos, pequeño. Hora de dormir. Son casi las siete y hora 
de arropar a mi soldadito. 

Ella me dio un golpecito en el costado, indicándome que 
debı́a darme la vuelta y ponerme sobre manos y rodillas. 

"Sube las escaleras, cariño. Eres demasiado pesado para 
cargarte, ası́ que tendrás que gatear como un bebé". 
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Lenta y torpemente, empecé a subir las escaleras a gatas 
hasta el rellano. La tı́a Jane iba un par de pasos detrás de mı́, con el 
resto de la fórmula en el biberón. 

"Arrástrate hasta donde esté la luz, cariño, y acuéstate en la 
cama como un buen chico". 

Hice lo que me dijeron y automáticamente abrı ́las piernas, 
anticipando un cambio de pañal , pero no pudo ser. 

—No, no . ¡A la cama, pequeña! Tu mamá dijo que podrı́as 
aguantar toda la noche con los pañales que llevas puestos. —Se 
inclinó y dijo en voz baja—: ¡Creo que está planeando que te dé 
dermatitis del pañal! 

Gemı́ al pensarlo, pero sabı́a que era más que posible. Mamá 
habı́a insinuado que lo permitirı́a durante unos dı́as para 
enseñarme cómo serı́a si me portaba mal. 

¡Bueno! ¡A despedirnos! ¡Vamos! —La tı́a Jane retiró la 
colcha de la cama—. Acuéstate en el centro y te pondré unas 
almohadas a cada lado para que no te caigas. A veces, mamá tiene 
que hacer eso con los bebés pequeños cuando no tienen cuna. 

Mientras hablaba, hizo exactamente eso, colocando 
suavemente los cojines contra ambos lados de mi cuerpo. 

Me cubrieron con la colcha y la tı́a Jane la metió con fuerza 
debajo del colchón, sujetándome suavemente a la cama. Me sentı́ 
segura y querida. 

"Aquı́ estamos. ¿Todos a salvo y abrigados como un bichito?" 
Me tocó la punta de la nariz juguetonamente. Sonreı́, disfrutando de 
la sensación. "¿Quiere el bebé el resto del biberón?" 

Negué débilmente con la cabeza. De repente me sentı́ 
cansado. "Creo que deberı́as tener tu chupete entonces. Eso te 
calmará." 
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Me acercó un chupete grande a los labios y lo presionó 
suavemente al abrir la boca. Sonrió al aceptar la pera de goma, lo 
que me produjo náuseas y me tranquilizó a la vez. 

"Chico listo... Cierra los ojos ahora... es hora de dormir..." 

Le sonreı́, agradecido por su ternura. Ella me devolvió la 
sonrisa. 

"La tı́a se quedará contigo un ratito hasta que te duermas. 
Chúpate el chupete. Enséñame cómo lo hace un buen bebé". 

Succioné con fuerza la tetina, sintiendo que se calentaba. Me 
quedé dormida fácilmente mientras la tı́a Jane tarareaba en voz 
baja mientras me daba palmaditas en el trasero a través de la 
colcha. 

Aunque aún era temprano, me dormı́ fácilmente y soñé con 
más bebés por venir. Era una vida inusual pero muy satisfactoria , y 
soñaba con todo lo que aún me deparaba el futuro. 

 

 
 


