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Partie 1 
« C’en est trop », dit ma mère en constatant que c’était mon 

cinquième lit mouillé d’afϐilée. Je n’avais quasiment pas passé une 
nuit au sec depuis des semaines. « Tu vas devoir porter des couches 
la nuit jusqu’à ce que tu saches te contrôler. » J’essayai de retenir 
mes larmes de honte. 

« Ce ne sera pas si terrible », dit-elle, s'adoucissant en voyant 
mes larmes. « Et si on faisait ce dont on a parlé ? T'envoyer dans cet 
endroit où ils pourront t'aider à gérer ce genre de problèmes. Celui 
dont t'a parlé la jolie ϐille du magasin de matériel médical ? » 

Mes pensées sont revenues à cette journée d'il y a quelques 
semaines. 

Nous étions allés acheter des couches au cas où j'en aurais 
besoin. Il y avait une très jolie ϐille à la caisse, et j'étais tellement 
gêné qu'elle me voie acheter des couches. Le pire, c'était quand ma 
mère lui a demandé de l'aide pour choisir les couches qui me 
conviendraient. 

La vendeuse a été très serviable et m'a ensuite parlé d'un 
endroit qui pourrait m'aider à apprendre à gérer mon problème 
d'incontinence, que ce soit le jour, la nuit ou les deux. 

« Le programme durerait environ un mois et il s'agit d'un 
entraı̂nement personnalisé », a-t-elle dit. « Vous seriez prise en 
charge par une famille qui vous aiderait à gérer la situation. » Elle 
s'est penchée vers moi et a ajouté à mon oreille : « Vous pourriez 
même apprendre à apprécier le port des couches. » Elle plaisantait, 
me suis-je dit. 

« Si tu te décides, reviens un soir vers 18 h, à la fermeture, et 
je t’y conduirai moi-même », dit-elle en souriant. « Oh, et n’oublie 
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pas de porter ta couche quand tu viendras », ajouta-t-elle. « Ça 
montrera que tu es vraiment prête à l’accepter. » 

« J’y suis retournée et j’ai vériϐié l’endroit moi-même », dit 
ma mère, me ramenant à la réalité. « Je pense que ça te plaira. » Ne 
sachant que faire d’autre, j’acquiesçai. 

Le reste de la journée s'est déroulé assez normalement , 
mais à l'approche du soir, ma mère a dit : « J'ai appelé là-bas et je lui 
ai dit que tu viendrais. Il faut qu'on te prépare maintenant. » 

Elle a brandi une grande couche et du talc. Gênée, je l'ai 
suivie lentement jusqu'à ma chambre, où j'ai dû m'allonger sur 
l'allée imperméable et la laisser me déshabiller. Elle a ouvert le talc, 
m'en a versé un peu et l'a appliqué sur ma couche. Puis elle m'a fait 
me retourner et m'a aussi talqué les fesses. J'ai grimacé , même si au 
fond de moi je savais que c'était plutôt agréable. Ensuite, je l'ai 
regardée déplier la couche avec dextérité et glisser sa main sous 
moi. 

« Lève-toi », ordonna-t-elle. Je m’exécutai et elle glissa 
l’épaisse couche sous moi. Je me recouchai sur la couche et sentis 
mille émotions contradictoires m’envahir tandis qu’elle remontait 
la couche entre mes jambes et la ϐixait solidement avec du ruban 
adhésif devant. 

Ce qui s'est passé ensuite était le plus embarrassant. Nous 
avons essayé tous les pantalons de mon placard, et aucun ne passait 
par-dessus la couche. 

« Il semble qu'il n'y ait qu'une seule option », m'a-t-elle dit. « 
Soit tu restes juste en couche, soit on t'habille comme une petite 
ϐille avec une jupe. » J'étais horriϐiée par les deux possibilités, mais 
en réalisant que personne ne se douterait que j'étais une petite ϐille, 
que je pouvais vraiment y arriver et que personne ne se rendrait 
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compte que je n'étais pas une vraie ϐille, ni que je portais des 
couches, j'ai accepté. 

Ma mère sortit une ravissante petite robe bleue, un jupon et 
même des chaussures Mary Jane assorties. Le jupon était si doux 
lorsqu'elle me l'a enϐilé ; il tombait autour de mes jambes et 
efϐleurait ma peau d'une fraı̂cheur agréable. La robe était tout aussi 
douce, mais bien sûr, je ne l'aurais jamais avoué. 

« Autre chose », dit ma mère en désignant mes jambes 
poilues de jeune ϐille de 14 ans. « Soit on te les rase, soit tu portes 
des collants. » 

J'ai choisi des collants, ce à quoi elle a répondu : « De toute 
façon, on n'a pas le temps de les raser maintenant. » 

Elle avait raison, car l'heure approchait déjà. On nous a fait 
entrer par la porte de derrière, le magasin étant déjà fermé. La 
jeune ϐille a essayé, en vain, de ne pas rire en me voyant. 

« C’était la seule chose qui pouvait passer par-dessus les 
couches », ai-je dit à contrecœur. 

« On trouvera bien de quoi les coiffer quand on sera sur 
place », me consola-t-elle. « Mais en attendant… » Elle prit quelque 
chose sur une étagère et commença à me coiffer. « Voilà ! » 
s’exclama-t-elle en me tendant un miroir. 

Deux barrettes et un ruban pour les cheveux, et le tour est 
joué ! J'avais vraiment l'air d'une adorable petite ϐille de 7 ou 8 ans ! 

« Tu pourrais gagner un concours de beauté pour petites 
ϐilles ! » m’a dit la ϐillette, et ma mère a acquiescé d’un signe de tête. 

Soudain, elle reprit ses esprits. « Mais, bien sûr, vous ne 
voudriez pas ça . » 



Apprendre à aimer les couches 
 

5 

J'ai secoué la tête pour chasser cette idée. Bien sûr que non. 
N'est-ce pas ? Pas le temps d'y penser maintenant, car elle prit le 
sac à langer que ma mère avait préparé et nous conduisit à sa 
voiture. 

« Je te reverrai dans quelques semaines, et ne t'inquiète pas, 
je t'appellerai pour m'assurer que tu vas bien », m'a rassuré ma 
mère. 

La vendeuse, qui s'appelait Kimberly, m'a souri. « Arrêtez de 
faire cette tête-là ! Vous pouvez rentrer quand vous voulez », a-t-
elle dit. « Je vous ramènerai moi-même. Mais vous n'en aurez pas 
envie. » 

Nous sommes toutes les deux montées dans sa voiture, et j'ai 
été choquée de voir l'énorme siège auto à l'arrière. Elle m'a vue le 
regarder tandis que ma mère démarrait. 

« Tu veux monter là-dedans ? » demanda-t-elle gentiment. Je 
secouai la tête. « D’accord, pas de problème », dit-elle. J’ai bouclé ma 
ceinture et nous sommes parties pour la maison où elle 
m’emmenait. 

« Je vais être tout à fait honnête avec toi », dit-elle, les yeux 
rivés sur la route. « Nous allons chez moi. Ma mère sait très bien 
comment s'y prendre avec les couches et comment apprendre aux 
autres à les utiliser. Et puis… tu apprendras d'autres choses encore 
une fois sur place. » 

Je n'allais pas le dire, mais j'appréciais déjà la sensation de 
ce rembourrage épais entre mes jambes, et en plus, la robe me 
faisait aussi beaucoup de bien. 

Avant même d'arriver à la maison, j'ai senti ma vessie se 
tendre à l'extrême, comme si elle allait exploser. Finalement, j'ai 
cédé. De toute façon, il allait falloir que je mouille cette couche un 
jour ou l'autre. Autant m'y mettre tout de suite. J'ai relâché mes 
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muscles et je me suis laissé aller. J'étais étonné du bien-être que ça 
m'a procuré. D'abord, cette douce chaleur réconfortante et ces 
picotements agréables tandis que l'humidité se répandait dans ma 
couche. Ensuite, quel soulagement d'avoir vidé ma vessie ! Et puis, 
la certitude que tout le stress lié à l'énurésie nocturne et même à 
l'impossibilité d'aller aux toilettes en journée n'était plus qu'un 
mauvais souvenir. Enϐin, ces douces sensations enfantines m'ont 
envahi, des souvenirs d'enfance enfouis depuis longtemps. 

Kimberly a vu mon expression et a tout de suite compris ce 
qui s'était passé. Elle a souri et a dit : « Voilà, ce n'était pas si 
terrible, n'est -ce pas ? » 

AƱ  ce moment-là, nous nous sommes garés devant sa porte, et 
je me suis demandé ce qui allait se passer ensuite. 
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Partie 2 
« Oh, qui est cette adorable petite ϐille ? » demanda la femme 

à la porte. 

« En fait, maman, ce n'est pas une ϐille, c'est un garçon », dit 
Kimberly, tandis que la porte s'ouvrait et que nous entrions. « Il 
commence tout juste à porter des couches, et je pense que votre 
programme pourrait peut-être l'aider », ajouta-t-elle en me faisant 
un clin d'œil. 

« Ce n'est pas une ϐille ? » demanda la mère de Kimberly. « 
Mais alors pourquoi porte-t-il ces vêtements et ces jolis rubans 
dans les cheveux ? Et regardez ce doux visage, oh, ça doit être une 
jolie petite ϐille ! » s'exclama-t-elle avec enthousiasme. 

« Il n’avait pas de vêtements à enϐiler par-dessus les couches, 
il devait les porter. Les cheveux, c’est moi qui les ai ajoutés », lui a 
dit Kimberly. 

La mère de Kimberly m'observait attentivement. « Je crois 
que quelqu'un apprécie ses vêtements de ϐille », dit-elle, ce qui me 
gêna surtout parce que c'était vrai. 

Kimberly me regarda alors à son tour. « Eh bien, si c'est vrai, 
on n'en manque certainement pas ici », lança-t-elle d'un ton 
sarcastique. AƱ  ce moment-là, deux jeunes ϐilles entrèrent dans la 
pièce. Elles s'arrêtèrent net et me dévisagèrent. 

« Voici deux de mes sœurs », me dit Kimberly. « Voici Katie, 
elle a 9 ans, et voici Kelly, qui aura bientôt 12 ans. » Elle leur dit 
ensuite qui j’étais. 

« C’est un garçon ? » s’écria Katie. « Mais il porte une robe ! » 
Kelly riait aussi. 

« Et tu portes une couche ! » s'exclama Kimberly en relevant 
la jupe de Katie. Katie poussa un cri et la rabaissa, mais pas assez 
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vite pour que je ne puisse pas apercevoir qu'elle portait 
effectivement une couche bien remplie. 

« Kimberly ! » s’écria-t-elle, au bord des larmes. 

« Allez , Katie, ressaisis-toi ! Il sera là au moins un mois, il 
ϐinira bien par s'en rendre compte », dit Kimberly en levant les yeux 
au ciel. « En plus, regarde. » Elle souleva le bas de ma jupe pour 
qu'elles puissent voir le volume sous mes collants. « Il en porte 
aussi. » 

J'étais mortiϐiée. Katie bouda, le visage rouge, et une autre 
ϐille entra dans la pièce. « Et voici ma troisième sœur, Kristen », 
poursuivit Kimberly comme si de rien n'était. « Elle a 16 ans. » 

Kristen a demandé à Kimberly comment elle m'avait 
trouvée, et elle leur a tout raconté. « Zut ! » s'est exclamée Kristen. « 
Je ne ramène que des pourboires du travail ! » Elles ont toutes 
gloussé. 

La mère de Kimberly a alors remonté ma jupe et a décidé de 
vériϐier ma couche. « Oh là là, il faut changer quelqu'un », a-t-elle dit 
en me couchant directement sur le sol du salon. 

« Ah oui, j'avais oublié », dit Kimberly en allant chercher un 
panier dans un coin. Le panier contenait des couches de deux tailles 
différentes, des lingettes pour bébé, de la lotion pour bébé et du 
talc. Il y avait aussi une tétine. 

« Parfois, on donne sa tétine à Katie quand on la change », 
expliqua-t-elle en me voyant la regarder. Puis elle sourit. « Dis, 
Katie, ça te dérange s'il emprunte ta tétine un petit moment ? » 
lança-t-elle. 

Katie haussa les épaules. « Pas de problème », dit-elle, et 
Kimberly me le fourra rapidement dans la bouche. Je n'en croyais 
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pas mes yeux quand elle baissa mon collant et déϐit ma couche là, 
devant tout le monde. 

La mère de Kimberly a ensuite dit : « La première chose à 
apprendre, c’est de ne pas avoir honte des changements de couches. 
Il faut que cela devienne tout à fait normal pour toi, car cela fera 
partie de ta routine quotidienne. Alors, on commence tout de suite, 
sans rien cacher des changements de couches, comme si tu étais un 
bébé et qu’on pouvait te changer n’importe où. » 

Pendant qu'elle me racontait tout ça, on m'a enlevé la 
couche, on m'a nettoyée avec des lingettes pour bébé, puis on m'a 
mis de la crème hydratante et du talc. On m'a mis une couche 
propre, on l'a remontée entre les jambes et on l'a bien attachée avec 
ses attaches. Ensuite, on a remonté mon collant et rabaissé ma jupe. 
C'était une routine bien rodée et rien ne semblait anormal. Elle 
avait raison sur un point : je me sentais vraiment comme un bébé. 

L'heure du dı̂ner arriva ensuite, et je m'installai dans une 
chaise haute . Cela ne me surprit pas vraiment. Personne ne se 
moquait de moi ; au contraire, ils me chouchoutaient tous, et je 
commençais à me dire que peut-être, ϐinalement, j'apprendrais à 
aimer porter des couches ! 
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Partie 3 : Conclusion 
« L’heure du bain pour toutes les petites ϐilles », annonça la 

mère de Kimberly. Il y avait deux salles de bain. « Voyons voir, les 
deux aı̂nées peuvent se laver seules dans l’autre, et je vais aider les 
trois plus jeunes dans celle-ci. » Elle me regarda. « J’imagine que 
c’est pour ça que tu es là, puisque tu es plus jeune que Kimberly et 
Kristen. » Elle sourit, et je soupirai. 

Ce n'était pas si désagréable de prendre un bain, c'était juste 
très gênant sous le regard de Katie et Kelly. Bien sûr, j'ai aussi 
regardé le leur plus tard puisqu'elles ont pris leur bain ensemble, 
mais cela ne semblait pas les déranger du tout, ce qui me montrait 
ce que je devais retenir. On nous a ensuite emmenées, enveloppées 
dans des serviettes, dans la chambre. Arrivées là-bas, Kristen était 
allongée sur un lit, Kimberly lui changeant sa couche. J'en suis 
restée bouche bée, mais Kristen a simplement levé les yeux et a dit : 
« Salut. On venait de ϐinir ! » 

Kimberly a vu mon visage et s'est mise à glousser. « On ferait 
mieux de lui dire ça avant qu'il ne s'évanouisse sous le choc », a-t-
elle dit. 

Sa mère s'assit et me regarda. « Eh bien, en fait, nous portons 
toutes des couches », dit-elle. « Toutes les femmes de ma famille, 
après la puberté, ont des problèmes d'énurésie ou d'incontinence. 
Kristen fait pipi au lit, Kimberly est incontinente, comme moi, Kellie 
n'a pas encore vraiment commencé non plus, même si elle mouille 
parfois son lit, et Katie non plus, mais elle aime porter des couches, 
alors on lui en met 24 heures sur 24 comme à un bébé. » 

« Il y a autre chose », ajouta Kimberly. « Nous adorons toutes 
en porter, sauf Kelly. Je travaille sur une théorie selon laquelle il y 
aurait une prédisposition génétique à aimer porter des couches. » 
Pendant qu'elle parlait, sa mère changeait la couche de Katie. 
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« Je peux avoir un biberon, moi aussi ? » demanda Katie, et 
Kelly courut lui en chercher un. Une fois partie, Kimberly expliqua : 
« C'est la seule qui n'aime pas les couches. On a beaucoup de mal à 
lui faire porter les couches et à ce qu'elle ne les enlève pas la nuit. » 

Kelly est revenue juste au moment où j'ai dit : « Peut-être 
qu'elle préférerait porter des couches lavables. » Elle m'a regardée 
comme si je venais de révéler un secret. Sa mère a vu son regard. 

« C’est vrai, Kelly ? » demanda-t-elle. « Tu préférerais qu’on 
te mette des couches en tissu la nuit ? » Kelly rougit fortement et 
répondit doucement : « Pas seulement la nuit. » 

« Pourquoi ne l’as-tu pas dit tout simplement, ma chérie ? » 
demanda sa mère en sortant plusieurs couches en tissu épais et des 
culottes en plastique. 

« Parce que c'est gênant ! » répondit Kelly honnêtement. J'ai 
tout de suite compris, mais les autres ϐilles se sont contentées de 
rire. 

« Pourquoi diable trouverais-tu cela gênant ici ? » lui 
demanda sa mère. « Tout le monde en porte dans cette maison. Ce 
qui serait bizarre, ce serait que tu n'en portes pas ! » 

Pendant qu'elle changeait la couche de Kelly, Kimberly est 
venue me changer la mienne. Pendant qu'elle faisait cela, je lui ai 
demandé : « Comment ça se fait que je n'aie pas vu que tu portais 
des couches aujourd'hui ? » 

AƱ  ces mots, Kristen sourit depuis l'autre lit. « C'est un petit 
projet sur lequel je travaille », dit-elle. « Je crée une ligne de 
vêtements pour les personnes incontinentes. Ils sont dotés d'une 
petite matière extensible à l'intérieur qui recouvre la couche 
comme une poche et évite qu'elle ne paraisse trop épaisse, qu'elle 
ne fasse trop de bruit ou qu'elle ne s'affaisse lorsqu'elle est 
mouillée. Les jeans sur lesquels je travaille actuellement ont des 



Apprendre à aimer les couches 
 

12 

boutons-pression à l'entrejambe, mais ils sont invisibles. J'aurais 
vraiment besoin d'aide , par exemple d'un mannequin de ma taille, 
peut-être un garçon… » Sa voix s'éteignit. 

J'ai souri en y pensant. Un mois ici serait-il sufϐisant ? 
J'espère que non. 
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