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Crescere come Un bambino

Capitolo I: Un mondo che non ha
mai avuto fretta

In questo mondo, crescere era facoltativo. Alcuni bambini
sceglievano di camminare, parlare e andare a scuola presto, mentre
altri indugiavano nella dolcezza dell'infanzia, godendosi il comfort e
la sicurezza di un mondo pensato per mani piccole, coperte morbide
e cure delicate. Il tempo non imponeva progressi e i traguardi erano
solo suggerimenti. L'educazione al vasino poteva aspettare anni,
persino decenni, e il sesso non era dettato dalla biologia. Era scelto
dai genitori, spesso consultandosi con il bambino, ma solitamente
con la saggezza dell'amore e della cura.

La madre di Kelly aveva fatto la sua scelta con attenzione.
Quando Kelly era nata, piccola e tranquilla, con il corpo di un
maschio, sua madre aveva deciso con delicatezza che Kelly sarebbe
stata cresciuta come una femmina.

"Il tuo cuore sa piu del tuo corpo”, aveva sussurrato, cullando
la piccola neonata tra le braccia. Suo padre aveva concordato,
sorridendo dolcemente. Insieme, avevano nutrito Kelly nel suo
genere scelto con abiti, nastri morbidi, voci gentili e un mondo pieno
di cure affettuose piuttosto che di istruzioni.

Fin dall'inizio avevano fatto anche un'altra scelta... Kelly
sarebbe rimasta una bambina per tutto il tempo necessario.

"Alcuni bambini crescono in fretta", aveva detto sua madre.
"Altri hanno bisogno di tempo. Kelly, puoi rimanere piccola, finché ti
rende felice."

Questa decisione significava che Kelly non sarebbe stata
costretta a usare il vasino, a camminare prima di essere pronta, o a
frequentare la scuola con bambini della sua eta anagrafica. Sarebbe
invece rimasta all'asilo nido scelto dai suoi genitori, un luogo pensato
per chi prosperava nel comfort dell'infanzia.
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L'allattamento al seno, aveva insistito sua madre, non era solo
nutrimento. Era una fonte di conforto, di connessione, di crescita
emotiva. Anche se molti bambini a quell'eta venivano allattati
artificialmente, la madre di Kelly aveva scelto di continuare ad
allattarla.

"E tuo diritto essere nutrito", aveva spiegato al marito. "Alcuni
bambini vengono svezzati presto, altri piu tardi. Non c'e fretta". Kelly,
anche ora che aveva tredici anni, sentiva ancora il calore e la
sicurezza delle cure materne in un modo che la maggior parte delle
sue amiche dell'asilo nido non sentiva piu.

Non tutti i genitori hanno fatto le stesse scelte. Alcuni bambini
erano stati incoraggiati a crescere, a camminare, a parlare e ad
andare a scuola all'eta standard. Altri erano rimasti neonati, come
Kelly, ma erano stati allattati artificialmente o mescolati a bambini
piu grandi. E il genere, in questo mondo, era fluido. Il corpo di un
bambino non ne determinava l'identita e i genitori lo guidavano con
delicatezza, a volte adattandosi man mano che la sua personalita
emergeva. | maschi potevano essere cresciuti come femmine, le
femmine come maschi, e coloro la cui identitd non era chiara
potevano esplorare liberamente, sempre supportati.

Kelly sapeva di essere diversa. Era una delle poche all'asilo
ancora allattata al seno, gattonava invece di camminare a passo lento,
era ancora cosi piccola che persino i neonati piu piccoli la
sovrastavano. Eppure, in quel mondo, era al sicuro. Aveva le sue
coperte, i suoi peluche, i suoi tunnel e le sue buche gioco preferite, e
la certezza dell'amore dei suoi genitori.

Quella mattina, mentre gattonava sui morbidi tappetini, si
fermo sul bordo della vasca da gioco e si guardo intorno. C'erano
bambini piccoli che sguazzavano nell'acqua, neonati che impilavano
blocchi, alcuni bambini piu grandi che trotterellavano con cautela
lungo i vialetti imbottiti. A ogni bambino era permesso crescere, o
non crescere, in base alle proprie esigenze e alla guida dei genitori.
Sesso, taglia, abilita e persino lo svezzamento erano tutte questioni
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di scelta. Kelly, per ora, era una bambina in un corpicino, ancora
nutrita al seno della madre, ancora una neonata in un mondo che
capiva la bellezza di rimanere piccoli.

Eppure, persino in un luogo concepito per offrire conforto e
accettazione, Kelly provava una piccola, inespressa curiosita. Era
consapevole del suo corpo, delle differenze tra sé e gli altri neonati e
delle domande sussurrate della puberta. A cosa serviva, si chiedeva a
volte? Cosa le sarebbe successo crescendo, se mai fosse cresciuta? Ma
quei pensieri erano silenziosi, come echi sommessi in una stanza
calda e sicura. Per ora, si accontentava di gattonare, giocare ed essere
esattamente com'era.

Questo era un mondo senza fretta, senza pressioni. E Kelly,
protetta dall'amore di sua madre, poteva rimanere esattamente
come doveva essere.
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Capitolo 2: Un nuovo amico

Il sole mattutino filtrava dolcemente attraverso le finestre
dell'asilo, illuminando i tappetini pastello e i tunnel colorati dove i
bambini giocavano. Kelly aveva appena finito il biberon e si era
incamminata sul pavimento morbido fino all'area giochi, sfiorando
con le sue piccole mani i giocattoli familiari e i bordi della vasca
imbottita. Amava quelle mattine, quando la stanza era silenziosa e
silenziosa, gli altri bambini arrivavano lentamente e tutto sembrava
sicuro e caldo.

Quel giorno, c'era una persona nuova. Una figura minuta e
timida era apparsa all'ingresso, guidata da due membri dello staff.
Kelly si fermo, scrutando con gli occhi spalancati la nuova arrivata.
La ragazza era minuta, cosi minuta che sembrava quasi fluttuare
sopra il pavimento. I suoi capelli scuri le ricadevano morbidi sulle
spalle e i suoi occhi esprimevano una cauta curiosita.

"Ciao", disse Kelly dolcemente, avvicinandosi furtivamente.
"Sono Kelly."

La ragazza alzo lo sguardo, sorpresa, e poi un piccolo sorriso
esitante le si diffuse sul viso. "Sono... Belinda", sussurro. La sua voce
era appena piu di un mormorio, delicato e cauto, come se stesse
verificando se fosse sicuro parlare.

Il piccolo cuore di Kelly sussulto. C'era qualcosa di familiare
in Belinda, qualcosa che la fece sentire immediatamente a suo agio.
Le porse la mano, con il palmo aperto sul tappetino.

"Vuoi giocare?" chiese.

Belinda esito per un attimo, poi annui. Lentamente, si fece
avanti, appoggiando la sua piccola mano su quella di Kelly. | membri
dello staff sorrisero silenziosamente da vicino, notando I'immediata
connessione tra le due.

Il resto della mattinata trascorse in un susseguirsi di risate,
corse a carponi ed esplorazioni condivise. Le bambine si
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avventurarono insieme nei tunnel, fianco a fianco, sfiorandosi le
mani mentre affrontavano angoli e svolte. Kelly mostro a Belinda i
suoi nascondigli preferiti, e Belinda mostro timidamente una
morbida coperta che aveva portato da casa.

Durante la merenda, sedevano vicini sui tappetini,
condividendo piccoli giocattoli e blocchi. Anche nel bel mezzo del
gioco, Kelly non poteva fare a meno di notare le somiglianze tra loro.
Erano entrambi piuttosto piccoli per la loro eta, entrambi
completamente infantili nel comportamento, ed entrambi ancora
dipendenti dalle cure e dalla guida delicate del personale.

"Ti piacciono i blocchi?" chiese Kelly, impilando due cubi uno
sopra l'altro.

Belinda annui con entusiasmo. "Si! Costruirne altri?"

Insieme, costruirono torri, le abbatterono e le ricostruirono.
Ogni crollo era seguito da scoppi di risate, che echeggiavano
dolcemente nella stanza. In quei momenti, Kelly provo qualcosa che
non aveva mai provato prima: conforto e fiducia, uniti all'emozione
di scoprire qualcuno che capiva perfettamente il suo mondo.

Piu tardi, durante il riposo, le ragazze si rannicchiarono su un
morbido materassino, fianco a fianco sotto una coperta condivisa.
Kelly le diede una leggera spinta con la spalla. Belinda si appoggio a
lei in risposta, chiudendo brevemente gli occhi. Il calore del contatto,
la sicurezza condivisa della coperta, riempirono Kelly di una gioia
silenziosa e inespressa.

Il personale osservava senza interrompere, consapevole che
qualcosa di raro era iniziato, una vera compagnia, costruita sulla cura
e sul conforto reciproci. In questo mondo, dove crescere era
facoltativo e ai bambini era permesso di rimanere nell'infanzia per
tutto il tempo necessario, amicizie come questa erano preziose.

Kelly guardo Belinda, le sue piccole dita sfioravano il bordo
della coperta. Non sapeva ancora quanto sarebbe durata questa
amicizia o dove l'avrebbe portata, ma era certa di una cosa: voleva
condividere il suo mondo, le sue routine e le sue giornate con
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Belinda. Il conforto di gattonare insieme, di scoprire tunnel e buche
gioco fianco a fianco, era una gioia che non aveva mai conosciuto
prima.

E mentre il sole pomeridiano iniziava a riscaldare la stanza, le
due bambine, piccole e fragili ma audaci a modo loro, continuavano
a esplorare insieme, due neonate in un mondo che permetteva loro
di rimanere piccole, al sicuro e infinitamente curiose.
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Capitolo 3: Avventure insieme

La mattina dopo, Kelly si sveglio con la dolce luce del sole che
illuminava la sua culla. Sbadigliava, stiracchiava le sue piccole braccia
e pensava subito a Belinda. Il ricordo delle partite del giorno prima e
delle risate sussurrate le scaldava ancora il petto. Strisciando
rapidamente sui morbidi tappeti, raggiunse 1'area giochi, e li c'era
Belinda, che stava gia esplorando una fila di tunnel colorati.

"Buongiorno!" chiamo Kelly dolcemente.

Belinda si volto, il suo timido sorriso si apri mentre salutava.
"Buongiorno... Kelly."

Senza esitazione, le ragazze si presero per mano e si tuffarono
insieme nei tunnel. Strisciarono fianco a fianco, i loro corpicini
scivolavano tra curve e tornanti con disinvoltura. Ogni tanto, si
urtavano le spalle o si sfioravano accidentalmente le mani, e
scoppiavano delle risatine che echeggiavano nei tubi dai colori vivaci.

"Sei davvero veloce!" esclamo Belinda mentre Kelly si lanciava
verso un morbido tappetino d'uscita.

Kelly ridacchio e aspetto 1'amica. "Possiamo andare insieme!
Tienimi la mano!" disse, e uscirono dal tunnel fianco a fianco. La
piccola emozione di muoversi insieme, esplorare e condividere
queste scoperte era diversa da qualsiasi cosa Kelly avesse mai
provato prima.

Dai tunnel, si spostarono verso le piscine gioco, dove l'acqua
schizzava dolcemente sul pavimento imbottito. Kelly e Belinda
entrarono con cautela nelle piscine poco profonde, le loro piccole
mani cercavano giocattoli galleggianti. Costruirono torri con blocchi
di gommapiuma, abbattendoli con gioia e ricostruendoli con
silenziosa determinazione.

"L'hai rovesciato!" esclamo Kelly ridendo.

Belinda ridacchio, raccogliendo un blocco. "Allora
ricostruiamo! Insieme!"
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Insieme, impilavano blocchi sempre piu in alto, aiutandosi a
vicenda a bilanciare i pezzi. Quando le torri crollavano, si tenevano
per mano e ridevano, le loro voci si mescolavano come piccole
campane. In quei momenti, Kelly provava una calma e una sicurezza
insolite. Era esattamente dove doveva stare, con qualcuno che la
capiva completamente.

Piu tardi, quando il personale porto coperte e materassini
morbidi per un breve riposo, le bambine si rannicchiarono una
accanto all'altra. Belinda le avvolse entrambe nella sua coperta e
Kelly appoggio la testa sulla spalla dell'amica. Sussurrarono
dolcemente, condividendo piccoli segreti sui loro giocattoli preferiti
e sui loro angoli preferiti nei tunnel.

"Mi piace gattonare con te", disse Kelly a bassa voce.

Belinda sorrise, scostandosi una ciocca di capelli dagli occhi.
"Anch'io... rendi tutto piu divertente."

Per il personale che le osservava, era un giorno come un altro
all'asilo. Ma per Kelly e Belinda, era iniziato qualcosa di
straordinario, un'amicizia che andava oltre il gioco. Stavano
scoprendo fiducia, sicurezza e gioia nella reciproca presenza. Il
legame tra loro era sottile ma innegabile, un'intesa tacita che,
qualunque cosa accadesse, avrebbero affrontato il mondo insieme,
una piccola avventura alla volta.

Mentre il sole pomeridiano filtrava attraverso le finestre, le
due bambine tornarono nei tunnel, mano nella mano, ridendo,
esplorando e gattonando fianco a fianco. In questo mondo in cui
crescere era facoltativo, dove la cura e il comfort avevano la
precedenza sull'indipendenza, Kelly aveva trovato la sua prima vera
amica. E per Belinda era lo stesso, una compagna che si muoveva al
suo ritmo, capiva il suo mondo e condivideva la magia di rimanere
piccole, al sicuro e infinitamente curiose.

Verso la fine della giornata, Kelly senti un calore palpitante nel
petto che non aveva mai provato prima. Non era solo felicita . Era
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senso di appartenenza, connessione e la quieta certezza che, almeno
per quel giorno, si trovava esattamente dove doveva essere.

13



Crescere come Un bambino

Capitolo 4: Dolori della crescito

Il tempo passava, anche se per bambine come Kelly e Belinda
era diverso. Cronologicamente, erano ormai adolescenti, ma per
tutto il resto, per la loro statura, per il loro gioco, per le loro abitudini,
rimanevano bambine. L'asilo nido era ancora il loro mondo, e i
tunnel, le aree gioco e i tappeti imbottiti sembravano magici come
sempre.

Eppure qualcosa stava cambiando. Kelly se ne accorse per
prima una mattina, mentre strisciava sulle morbide stuoie per
salutare Belinda. Il suo corpo era diverso, strano in modi che non
capiva. A volte sentiva il petto stretto e strano, ed era consapevole di
cambiamenti nella parte inferiore del corpo - erezioni - che la
incuriosivano e un po' la imbarazzavano. Non le avevano mai
insegnato queste cose, e non esistevano libri per bambini come lei.

"Belinda..." sussurro mentre erano sedute insieme a impilare
blocchi di gommapiuma. "C'é qualcosa... che sembra strano."

Belinda inclind la testa e aggrottd le sopracciglia. "Strano
come?"

"lo... i0 non capisco.. il mio corpo”, mormord Kelly,
abbassando lo sguardo. "A volte... a volte diventa... strano."

Belinda rifletté per un attimo, poi allungo la mano per
prendere quella di Kelly. "Anche la mia lo fa", disse dolcemente. "E...
sconcertante. Ma credo sia normale... forse?"

Le due ragazze rimasero sedute in silenzio per un attimo,
tenendosi per mano, incerte ma confortate dalla presenza dell'altra.
Anche nella confusione, stare insieme rendeva la situazione meno
spaventosa. La loro amicizia era sempre stata radicata nella fiducia,
e ora quella fiducia diventava un'ancora di salvezza mentre i loro
corpi iniziavano a cambiare in modi piccoli e confusi.

Durante il gioco, a volte notavano queste strane sensazioni.
Kelly si fermava a meta gattonamento, con la mente distratta, e
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Belinda si avvicinava, sfiorando con la mano quella dell'amica per
rassicurarla. Il personale notava i momenti di esitazione, ma li
considerava piu una normale incertezza infantile che altro.
Dopotutto, ai bambini in questo mondo era permesso rimanere
piccoli, e gli adulti intorno a loro davano priorita al conforto e alla
guida piuttosto che alle spiegazioni.

L'allattamento al seno continuava a essere una fonte di
sicurezza, non solo di nutrimento. Kelly si riposava al seno della
madre durante brevi pause, lasciando che il calore e il ritmo lenissero
la confusione che provava. Belinda faceva lo stesso con la sua
assistente, e a volte si sedevano fianco a fianco, bevendo in silenzio,
spazzolandosi le mani, trovando conforto nella familiarita del rituale.

Nonostante le piccole perplessita della puberta, Kelly e
Belinda trovarono il modo di continuare a vivere le loro avventure.
Strisciando nei tunnel, impilando blocchi, sguazzando in pozze
d'acqua poco profonde, continuarono a muoversi e giocare insieme,
imparando a gestire le proprie emozioni e la curiosita periloro corpi
in cambiamento.

A volte, dopo i riposini o i momenti di tranquillita, Kelly
sussurrava: "Non capisco questo... ma mi sento al sicuro con te".

Belinda annuiva, sorridendo dolcemente. "Anch'io.. lo
scopriamo insieme."

E insieme, ce I'hanno fatta. In un mondo in cui crescere era
facoltativo, dove il genere era fluido e dove l'infanzia poteva durare
quanto necessario, Kelly e Belinda trovarono non solo amicizia, ma
anche conforto, comprensione e uno spazio sicuro in cui esplorare le
strane, nuove sensazioni che accompagnavano la crescita dei corpi.
Per quanto confuso, non erano mai sole.
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Capitolo O: Una festa in pigiama
iNnsieme

Era un pomeriggio tranquillo all'asilo, il sole filtrava obliquo
dalle finestre e dipingeva chiazze dorate sui morbidi tappeti e sui
tunnel gioco. Kelly e Belinda avevano trascorso la giornata
gattonando, costruendo torri e sguazzando nelle pozze d'acqua poco
profonde. Ora era il momento di una sorpresa speciale: un pigiama
party organizzato dal personale per i bambini che erano
particolarmente amici.

Kelly provo un fremito di eccitazione mentre strisciava verso
I'angolo con la morbida coperta dove Belinda era gia seduta,
abbracciando il suo peluche preferito. Si fermo, notando ancora una
volta le strane sensazioni che a volte il suo corpo le dava: tensione,
calore, confusione. La rendeva un po' nervosa, ma vedere Belinda le
rendeva piu facile respirare.

Belinda alzo lo sguardo e sorrise timidamente. "Sei qui!"

"Non me lo perderei”, sussurrdo Kelly, avvicinandosi e
rannicchiandosi accanto all'amica.

Il personale aveva preparato morbidi materassini, coperte e
cuscini per le bambine. Condividevano una coperta, arrotolata
intorno a loro in modo che i loro corpicini potessero stare al caldo e
al caldo. Kelly allungo istintivamente la mano, sfiorandola con le dita.
Belinda afferro delicatamente la mano dell'amica, stringendola con
silenziosa rassicurazione.

"E... bello", mormord Kelly, con voce quasi un sussurro.
"Essere cosi vicini."

Belinda annui. "Si... al sicuro.”

Per un po', parlarono a bassa voce dei loro momenti preferiti
della giornata, i tunnel, le torri di blocchi, gli schizzi d'acqua. Poi,
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mentre il silenzio calava nella stanza, Kelly esito prima di parlare di
nuovo.

"Belinda... a volte il mio corpo mi sembra... strano. Non... lo
capisco", disse dolcemente, girando leggermente il suo piccolo viso
verso |'amica.

Belinda le strinse delicatamente la mano. "Anche la mia. E...
confuso. Ma siamo insieme. Questo aiuta."

Kelly provo un'ondata di sollievo. Anche se non capiva
appieno il suo corpo, non si sentiva piu sola. Si rese conto che, per
quanto confusa fosse la situazione, poteva sempre contare su Belinda
per trovare conforto.

Le bambine si rannicchiarono nella coperta, accoccolandosi
vicine. Sussurravano piccole barzellette, raccontavano storie sui loro
giocattoli preferiti e ridacchiavano sommessamente quando un
peluche sirovesciava o una torre di mattoncini cadeva. Il mondo fuori
dalla loro coperta sembrava lontano. Li, erano semplicemente due
neonate, piccole e accudite, che esploravano l'amicizia, la fiducia e i
primi accennati segnali di un profondo legame emotivo.

Mentre la stanza si faceva silenziosa e gli altri bambini si
addormentavano, Kelly appoggio la testa sulla spalla di Belinda. Senti
un calore e una sicurezza mai provati prima. Le strane e confuse
sensazioni che provenivano dal suo corpo erano ancora li, ma
sembravano piu piccole e gestibili, perché non le stava affrontando
da sola.

Belinda sussurro dolcemente, quasi tra sé e sé: "Lo
scopriremo... insieme".

Kelly sorrise, mentre le parole le penetravano nel cuore.
"Insieme", ripeté.

Nella dolce luce del sole pomeridiano, due amiche si
rannicchiavano sotto una coperta condivisa, confortate dalla
reciproca presenza. In un mondo in cui crescere era facoltativo, dove
ogni bambino poteva muoversi al proprio ritmo, Kelly e Belinda
avevano scoperto qualcosa di straordinario: la fiducia e la gioia di
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sapere che, per quanto confuso o strano potesse essere il mondo, o i
loro corpi, lo avrebbero affrontato fianco a fianco.
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Capitolo ©: Amici bambini,
speciali insieme

Quella mattina il sole era caldo e illuminava a raggiera i
tappetini da gioco mentre Kelly entrava nella stanza dell'asilo.
Belinda la stava gia aspettando, appollaiata su una morbida coperta
vicino alla buca per giocare. Quando vide Kelly, i suoi occhi si
illuminarono e allungo la sua piccola mano.

"Ciao, Kelly!" disse Belinda con voce piena di tranquilla
eccitazione.

Kelly si avvicino con entusiasmo e prese la mano di Belinda.
"Ciao... vuoi andare prima ai tunnel?"

Belinda annui e insieme iniziarono la loro avventura
mattutina. Mentre esploravano, qualcosa di nuovo aveva iniziato a
crescere tra loro: un legame dolce e silenzioso, diverso dalle amicizie
degli altri bambini. Ridevano di piu, condividevano i giocattoli senza
che nessuno glielo chiedesse e spesso si tenevano per mano mentre
si spostavano dalla buca al tunnel, dai blocchi ai tappetini.

Il personale se ne accorse. Si scambiarono sorrisi sommessi.
"Stanno creando qualcosa... un'amicizia speciale”, disse uno.

Un altro ha aggiunto: "E come la loro versione personale degli
appuntamenti. Due neonati che imparano cosa significa prendersi
cura di qualcuno in modo molto deliberato e costante".

Kelly e Belinda non sapevano esattamente cosa significasse
"frequentarsi”. Ma capivano il desiderio di stare insieme, di sentirsi
piu felici fianco a fianco e di desiderare il conforto della reciproca
presenza. A volte condividevano una coperta durante il riposo,
sfiorandosi le spalle, tenendosi per mano e sussurrando tra loro. Si
deliziavano in piccoli rituali come offrirsi per primi dei blocchi di
legno, aspettare che l'altro strisciasse attraverso un tunnel piu
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avanti, o ridacchiare quando si schizzavano accidentalmente nella
pozza d'acqua.

All'ora della merenda, Kelly passo a Belinda il suo mattoncino
preferito. Belinda sorrise e le porse un piccolo peluche in cambio.
Questi piccoli scambi, piccoli e teneri, erano il modo in cui le due
bambine dimostravano affetto, una forma d'amore che i genitori e chi
si prendeva cura di loro capivano e incoraggiavano.

Durante il riposino, le bambine si rannicchiarono sotto una
coperta condivisa. Kelly appoggio delicatamente la testa sulla spalla
di Belinda. "Mi piace stare con te", sussurro.

Belinda allungo la mano e accarezzo la piccola mano di Kelly.
"Anche a me piace stare con te... sempre."

In questo mondo, dove i neonati potevano rimanere neonati
per tutto il tempo necessario, il loro legame era del tutto appropriato.
[ genitori capivano che queste connessioni, sebbene diverse dalle
relazioni tra adulti, erano il fondamento della fiducia, dell'amore e
della sicurezza emotiva. I piccoli gesti, le coccole e le routine
condivise dei neonati erano riconosciuti come le prime espressioni
di attaccamento che un giorno avrebbero potuto trasformarsi in
un'amicizia piu profonda e, infine, in una compagnia che durasse
tutta la vita.

Nel pomeriggio, Kelly e Belinda continuarono a esplorare,
giocare e riposare insieme. Le loro risate echeggiavano dolcemente
nell'asilo, le loro piccole mani si sfioravano ripetutamente , un
costante promemoria dell'amore che stavano costruendo.

Nonostante i piccoli turbamenti causati dai loro corpi in
trasformazione, con Kelly che a volte notava strane sensazioni che
ancora non capiva, e Belinda che osservava sensazioni simili, le due
bambine facevano affidamento l'una sull'altra per confortarsi.
Tenendosi per mano, condividendo le coperte e ridacchiando per
piccoli imprevisti, stavano imparando qualcosa di profondo: che
I'amore puo essere dolce, affettuoso e del tutto compatibile con i
neonati rimasti.
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Quando il sole comincio a tramontare, Kelly e Belinda erano
di nuovo rannicchiate 1'una contro l'altra, stanche ma felici. Non
avevano bisogno di parole per descrivere cio che provavano. La loro
vicinanza, la loro gioia condivisa e la fiducia reciproca erano
sufficienti. Agli occhi dei genitori e di chi si prendeva cura di loro,
questo era amore , innocente, tenero e perfettamente adatto al
mondo in cui vivevano.
E per Kelly e Belinda era tutto.
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Capitolo /: Crescere insieme
come coppia

Le giornate all'asilo avevano ormai trovato un ritmo
tranquillo, ma qualcosa di nuovo aveva cominciato a sbocciare per
Kelly e Belinda. Non erano piu solo amiche. Erano diventate
inseparabili, una piccola coppia che si muoveva insieme, giocava
insieme e riposava fianco a fianco.

Un pomeriggio, lo staff suggeri un'organizzazione speciale: un
pigiama party supervisionato per le due amiche piu care. Il cuore di
Kelly sussulto mentre si infilava nell'angolo morbido preparato per
loro, con le stuoie e le coperte preparate solo per lei e Belinda.
Belinda era gia li, con le sue piccole mani che lisciavano la coperta
condivisa.

«Ciao», sussurro Kelly, avvicinandosi furtivamente.

Belinda mi ha contattato immediatamente. "Ciao... pronto?"

Si sistemarono insieme sotto la coperta, le teste quasi a
sfiorarsi, le mani che si sfioravano mentre aggiustavano la posizione.
Il personale sorrise sommessamente, notando con quanta
naturalezza i due si fossero adattati a stare sempre vicini . Per gli
adulti, era chiaro. Questa era la versione infantile di una coppia
romantica tra due neonati, la cui cura, conforto e gioia erano avvolti
I'uno nell'altro.

Durante la serata, le bambine esploravano insieme nuove
routine. Il momento del bagno era un'avventura condivisa, tra risate
mentre l'acqua calda lambiva i loro piccoli corpi, passandosi morbidi
asciugamani e schizzando con cautela, ridendo anche dei piu piccoli
imprevisti. Si tenevano per mano mentre entravano e uscivano dalla
vasca e, una volta finito, il personale le avvolgeva insieme in un
grande e morbido asciugamano.
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"E divertente... farlo con te", sussurro Kelly, appoggiandosi alla
spalla di Belinda.

Belinda sorrise, scostandosi una ciocca di capelli bagnati dal
viso. "Mi piace stare con te... tutto il tempo."

Anche l'ora di andare a letto seguiva lo stesso schema di
unione. Le loro culle erano posizionate una accanto all'altra, con una
grande coperta condivisa drappeggiata su entrambe. Si
rannicchiavano dolcemente nelle morbide coperte, condividendo
peluche e mormorando a bassa voce le avventure della giornata. Le
loro mani rimanevano unite, un ricordo costante della vicinanza che
provavano.

[ genitori notarono subito il legame. La madre di Kelly noto
come gli occhi della figlia si illuminassero ogni volta che Belinda si
avvicinava gattonando. Il padre di Belinda notdo con quanta
naturalezza le bambine si confortassero a vicenda, i loro piccoli gesti
riflettevano cura, attaccamento e devozione. Dopo qualche
discussione, i genitori convennero che quella era la versione neonata
di una coppia. Il loro amore era innocente, gentile e del tutto
compatibile con i neonati rimasti.

Anche se la puberta portava con sé momenti di confusione,
strane sensazioni nel corpo di Kelly e una lieve consapevolezza delle
differenze tra lei e Belinda, si confortavano a vicenda. Belinda
stringeva la mano di Kelly, mormorava dolcemente o si strofinava
dolcemente con il muso, facendo sembrare le sensazioni confuse piu
piccole e gestibili.

Verso la fine della serata, rannicchiati sotto la coperta
condivisa, Kelly sussurro assonnata: "Sono contenta.. che siamo
insieme".

Belinda sorrise con il suo solito sorriso assonnato. "Anch'io...
per sempre."

Il personale e i genitori osservavano in silenzio, con il cuore
colmo. In questo mondo in cui crescere era facoltativo, dove i neonati
potevano rimanere neonati all'infinito, Kelly e Belinda avevano
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scoperto qualcosa di straordinario. La compagnia piu profonda
possibile. Erano una coppia, una squadra, e agli occhi degli adulti che
si prendevano cura di loro, la versione neonata di una coppia
romantica, con tanto di routine condivise, pigiama party e la
presenza tenera e costante di qualcuno che le amava completamente.

E per Kelly e Belinda, nient'altro contava. Insieme, erano al
sicuro, felici e infinitamente confortate, scoprendo il vero significato
dell'attaccamento, della fiducia e dell'amore in un mondo che
permetteva loro di rimanere esattamente cio che erano.
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Capitolo &: Un matrimonio per
bambini

Il sole splendeva dolcemente attraverso le finestre dell'asilo
nido mentre il personale si preparava per un giorno speciale. Kelly e
Belinda, ormai inseparabili, stavano per celebrare un traguardo
unico: un "matrimonio”, un delicato riconoscimento del profondo
legame che avevano stretto. Non un matrimonio nel senso letterale
del termine, ma una cerimonia che sanciva che le due bambine erano
ormai ufficialmente una coppia, una coppia agli occhi dei loro
genitori e di chi le accudiva.

Kelly si infilo nell'angolo decorato, sfiorando con le sue
piccole mani morbidi nastri e peluche disposti come un piccolo
corridoio. Belinda era gia li, timida ma emozionata, stringendo la sua
coperta preferita. Quando i loro sguardi si incontrarono, si
scambiarono un ampio sorriso, prendendosi per mano.

Il personale spiegd con gentilezza cosa stava succedendo.
"Oggi celebriamo la vostra amicizia e il vostro amore. Sarete insieme
come coppia, prendendovi cura l'uno dell'altro e condividendo le
vostre giornate."

La madre di Kelly si inginocchid accanto alla figlia,
accarezzandole delicatamente i capelli. "Tu e Belinda vi siete sempre
prese cura l'una dell'altra. Oggi, ci rendiamo conto di quanto questo
sia speciale.”

Il padre di Belinda annuj, sorridendo. "Oggi é il vostro giorno,
piccoli. Siete una coppia e siamo orgogliosi del vostro legame."

La cerimonia e stata semplice ma calorosa. I bambini si
tenevano per mano mentre il personale drappeggiava delicatamente
morbidi nastri sulle loro spalle, a simboleggiare il loro legame.
Strisciavano attraverso un piccolo tunnel decorato con fiori, fianco a
fianco, ridendo dei familiari colpi di scena. Peluche erano allineati
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lungo la "navata" e, quando raggiunsero la fine, il personale
annuncio: "Kelly e Belinda, ora siete ufficialmente una coppia. Che
possiate prendervi sempre cura l'una dell'altra e condividere le
vostre giornate".

[ bambini batterono le manine per la gioia, poi strisciarono
direttamente verso la loro buca preferita. Dopo una giornata di
tunnel, blocchi e risate, era arrivato il momento del rituale
successivo: la nanna.

Quella notte, le due si rannicchiarono nella stessa culla,
avvolte da una grande coperta condivisa. Si strinsero forte, tenendosi
per mano e sussurrando dolcemente la giornata appena trascorsa. Il
calore della presenza di Belinda allevio i piccoli turbamenti che Kelly
provava ancora per il suo corpo.

"Sei il mio compagno di vita", sussurro Kelly.

Belinda sorrise assonnata. "Anche tu sei mia... per sempre."

Il mattino seguente porto routine condivise: il bagnetto
insieme, la pappa fianco a fianco, il cambio dei pannolini da parte di
personale attento e gentile. Ogni gesto era un'espressione del loro
legame. Kelly porse a Belinda la sua salvietta preferita, e Belinda
ricambio con un piccolo giocattolo. Anche nei momenti piu piccolj, il
loro amore e la loro compagnia erano evidenti.

[ genitori osservavano con orgoglio. I bambini erano
inseparabili, si sostenevano a vicenda, si confortavano a vicenda e
prosperavano in un mondo che permetteva loro di rimanere neonati
pur continuando a sviluppare legami emotivi. Agli occhi di chi non
era del posto, poteva sembrare insolito, ma in questa societa era
naturale, nutriente e celebrato.

Con il passare dei giorni, le settimane si trasformarono in
momenti di relax, Kelly e Belinda continuarono a vivere insieme la
loro routine, con pigiama party, momenti di gioco, bagni, poppate e
coccole. Si avvicinavano sempre di piu, diventando una coppia in tutti
i sensi, con un legame riconosciuto dai genitori, dal personale e da
loro stesse. La puberta continuo a portare con sé piccole confusioni
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e curiosita, ma sempre mitigate dalla fiducia e dal conforto della loro
vita condivisa.

E cosi, in un mondo in cui crescere era facoltativo, Kelly e
Belinda vissero come avevano sempre desiderato: insieme, al sicuro
e profondamente amate. Il loro "matrimonio” non fu un passo verso
'eta adulta, ma una celebrazione della loro amicizia, una promessa
di affrontare la vita come una squadra e l'inizio di un viaggio lungo
una vita fianco a fianco , nutrite, accudite e amate insieme.

27



Crescere come Un bambino

toilogo: Insieme. per sempre
oiccoll

Gli anni passarono, anche se il tempo sembrava diverso nel
mondo di bambine come Kelly e Belinda. Cronologicamente,
crescevano. Erano adolescenti secondo il calendario, ma per il resto,
rimanevano bambine: piccole, allattate, accudite e al sicuro. Le loro
giornate continuavano con il ritmo dolce che avevano sempre
conosciuto, gattonando nei tunnel, impilando blocchi, sguazzando in
piscine poco profonde ed esplorando fianco a fianco le piscine
imbottite.

Il loro legame, celebrato con un piccolo "matrimonio” anni
prima, si era solo approfondito. Condividevano le culle durante i
pigiama party, si coccolavano sotto grandi coperte e sussurravano
dolcemente le piccole avventure che vivevano ogni giorno. L'ora del
bagnetto era ancora una gioia condivisa, piena di risate e di tenersi
per mano con attenzione , e i momenti della pappa erano rituali
tranquilli e confortanti in cui sedevano fianco a fianco, supportati da
assistenti e genitori che comprendevano la profondita del loro
legame.

La puberta continuo0 a portare con sé piccoli turbamenti: Kelly
a volte avvertiva strane sensazioni nel corpo, e Belinda viveva
momenti simili. Ma insieme, affrontavano ogni nuova sensazione con
fiducia e rassicurazione. Mano nella mano, sfiorandosi le spalle,
rannicchiandosi sotto le coperte, tutto cio che da sole avrebbe potuto
sembrare confuso diventava sicuro, gestibile e persino confortante
con l'altra persona al loro fianco.

Genitori e tutori capirono chiaramente che Kelly e Belinda
erano piu che semplici amiche. Erano una coppia a tutti gli effetti, una
coppia che contava in questo mondo. Il loro amore era innocente,
affettuoso e del tutto appropriato: una continua espressione di cura,
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fiducia e devozione. Fu loro permesso di rimanere piccole e infantili
mentre esploravano le profondita della compagnia, creando routine
che intrecciavano completamente le loro vite.

Le mattine iniziavano con passeggiate condivise verso l'area
giochi, i pomeriggi li trascorrevano esplorando tunnel e costruendo
torri, e le serate si concludevano rannicchiati insieme in una culla
condivisa. Ogni piccolo gesto - offrire un giocattolo per primi, tenersi
per mano in un labirinto di tappeti, ridere quando i mattoncini
rotolavano - era un ricordo dell'amore che avevano coltivato fin dal
loro primo incontro.

Anche se il mondo esterno andava avanti, Kelly e Belinda
prosperavano in uno spazio progettato per loro. Crescere era
facoltativo e l'infanzia poteva durare all'infinito. E in quello spazio
avevano trovato tutto cio di cui avevano bisogno: sicurezza, gioia e la
presenza incrollabile di qualcuno che le capiva veramente.

Nel calore delle morbide coperte, tra le risate delle sale giochi
e nella tranquilla intimita delle loro routine condivise, Kelly sussurro
a Belinda: "Sono contenta... che siamo insieme".

Belinda si avvicino a lui, mormorando: "Per sempre".

E cosi, in un mondo che permetteva ai bambini di rimanere
esattamente come erano, Kelly e Belinda continuarono la loro vita
fianco a fianco, completamente neonate, completamente accudite e
completamente innamorate. Le loro giornate, i loro giochi, i loro
riposini e i loro pasti, tutti intrecciati, costituirono il fondamento di
una compagnia che duro tutta la vita, celebrata dai genitori,
supportata da chi si prendeva cura di loro e amata dalle due bambine
che si erano scelte I'una con 1'altra sopra ogni altra cosa.

In questo mondo non c'era fretta. C'erano solo amore, fiducia
e il dolce conforto di essere esattamente chi erano, insieme, per
sempre piccoli.
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Se ti e piaciuto questo racconto molto breve, Vvisita

www.abdiscovery.com.au_per una vasta gamma di storie, da brevi a

molto lunghe, tutte sui bambini adulti e sul mondo in cui desiderano
vivere.
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