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Capítulo uno: Un nuevo arreglo 
La lluvia apenas comenzaba a golpear suavemente las 

ventanas cuando Marjorie abrió la puerta principal. Harry Langston 
estaba allı́ con una sudadera con capucha varias tallas más grande y 
una mochila al hombro, con el agua perlándose en su cabello 
despeinado. Su mirada, entre desaϐiante y cansada, la recorrió 
rápidamente hacia la casa que tenı́a detrás, como si estuviera 
midiendo la distancia entre él y el calor seco. 

—Llegas tarde —dijo Marjorie, con cierta amabilidad. Su tono 
tenı́a esa brusquedad que habı́a conservado desde que falleció su 
esposo, sin desperdicios de aliento ni cumplidos innecesarios—. 
Pero supongo que no se puede evitar. Pasa. 

Harry entró con un gruñido vago. Olı́a a cigarrillos y algodón 
húmedo, y el aroma le quedó impregnado al pasar junto a ella hacia 
el estrecho pasillo. 

—Por aquı́ —dijo, cerrando la puerta—. La habitación está 
arriba. No tolero la música alta, las drogas ni la suciedad. El alquiler 
se paga todos los domingos por la noche. No se admiten visitas. ¿Está 
claro? 

—Cristal —murmuró—. No estoy aquı́ para causar 
problemas. 

Marjorie entrecerró los ojos. "Mmm... ya veremos". 
La habitación de invitados habı́a sido la sala de recuperación 

de su marido, estéril y austera, con un alto armario de roble y una 
cama individual pulcramente tendida. Un protector de colchón de 
plástico aún crujı́a levemente bajo las sábanas, un vestigio de los 
desagradables dı́as de enfermo. 

—Esto servirá —dijo Harry, dejando caer su mochila al suelo 
con un golpe sordo—. Huele a hospital. 

“La limpieza es algo que llegarás a apreciar”, respondió. 
EƵ l no respondió. Simplemente se desplomó en la cama sin 

quitarse los zapatos. 
Ella frunció el ceño pero no dijo nada… por ahora. 
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*** 
Marjorie siempre se levantaba temprano, incluso los ϐines de 

semana. Ya habı́a puesto a hervir la tetera y empezado a cortar el pan 
cuando el pasillo crujió. Harry entró tambaleándose, bostezando, con 
la misma sudadera y pantalones de chándal. 

“¿Dormiste bien?” preguntó por encima del hombro. 
Harry se rascó la cabeza. "Sı́, supongo." 
Entonces se giró, frunciendo el ceño. "¿Adivinas ? " 
Se encogió de hombros con desgana. "Estuvo bien". 
Pero captó las sutiles indirectas. El leve rubor en sus mejillas. 

La mirada hacia abajo. Y cuando se removió en el asiento, la tela de 
sus pantalones de chándal se le pegó de una forma extraña y pesada. 
Sintió un nudo en el estómago, decepcionada. 

—Sube y quita las sábanas de la cama —dijo con voz serena—
. Baja las sábanas. Ahora mismo. 

Levantó la cabeza bruscamente. "¿Qué?" 
"Me escuchaste." 
Dudó. "¿Por qué?" 
“Porque lo mojaste”, dijo ella claramente. 
Hubo una pausa y su rostro se contrajo, luego se quedó en 

blanco. 
—Yo… yo no quise hacerlo —balbució. 
—Claro. Pero lo que quiso decir y lo que hizo son dos cosas 

muy distintas, señor Langston. 
EƵ l abrió la boca... y luego la cerró. Ella se cruzó de brazos. 
—No mencionaste tu estado cuando te mudaste —dijo con 

frialdad—. De haberlo sabido, te habrı́a puesto un pañal anoche. 
Sus mejillas se pusieron rojas de vergüenza. 
"Eso no tiene gracia." 
"No estaba bromeando." 
Cuando regresó con la ropa de cama húmeda, ella la 

inspeccionó con gravedad, viendo el centro amarillento y el olor 
inconfundible. 

“Bájate los pantalones.” 
"¡¿Qué?!" 



El difícil huésped 

12 

—Ya me oı́ste —dijo, agarrando el cepillo del mostrador—. Te 
voy a dar una paliza. 

“¡Tienes que estar bromeando!” 
Dio un paso hacia él, de repente muy cerca. Su presencia llenó 

la cocina como una nube de tormenta. 
"¿Parece que estoy bromeando?" 
Parecı́a un ciervo acorralado por los faros, pero lentamente, 

sus dedos juguetearon con la cinturilla de sus pantalones deportivos. 
Cayeron, revelando unos calzoncillos ϐinos e infantiles. También 
estaban mojados. 

—Ya veo —murmuró—. Ası́ que tu ropa interior tampoco se 
salvó. 

Sacó una silla y se sentó. "Sobre mis rodillas". 
—Mierda —susurró con la cara roja. 
"Dije terminado. " 
Al ver que no se movı́a, ella lo agarró de la muñeca y tiró de él. 

EƵ l se tambaleó hacia adelante y se encontró tendido sobre su regazo, 
con la cara pegada a su falda y el trasero expuesto y vulnerable. 

Golpe. 
El primer golpe resonó en toda la habitación. 
¡Golpe! ¡Golpe! ¡Golpe! 
“¡ No te haces pis en la cama como un niño pequeño y luego 

mientes al respecto!” 
Golpe. 
“¡ No ensucies mi casa!” 
Golpe. 
Cada golpe era ϐirme y practicado. No gritaba. Simplemente 

regañaba con mesura y decepción, como si castigara a un niño que 
hubiera roto una regla de la casa. 

Harry gimió, pateando levemente, humillado más allá de las 
palabras. 

Cuando terminó, lo dejó en pie. Le ardı́a la cara y le temblaba 
el labio. No la miró a los ojos. 

—Esta noche dormirás con una toalla debajo —dijo, 
poniéndose de pie—. Y mañana te compraré pantalones 
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impermeables. Si hay otro accidente, tendrás que usar pañales. 
¿Entendido? 

EƵ l asintió en silencio. 
"Dilo." 
“Yo…yo entiendo.” 
Bien. Ahora ve a limpiarte. Y te sugiero que también laves esos 

calzoncillos. No los tocaré. 
Más tarde esa noche, desde la puerta, Marjorie lo vio cruzar el 

pasillo con un pijama prestado. Tenı́a la cabeza gacha y pasos lentos. 
Afuera, la tormenta habı́a arreciado; la lluvia repiqueteaba como 
dedos sobre el cristal. Dudó al borde de la habitación de invitados, 
mirando brevemente hacia atrás. 

Marjorie no habló. 
Ella simplemente le dirigió una mirada que prometı́a: «Un 

desliz más, jovencito, y te quitarán tus opciones» . Y Harry, como si 
presentiera la verdad, cerró la puerta silenciosamente tras él. Le 
aterraba el futuro. No fue solo un accidente. Era un habitual en la 
cama y por eso lo echaron de sus dos últimos lugares. 
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Capítulo dos: Resbalando más 
Por tercera mañana consecutiva, Marjorie encontró la 

ventana de la habitación de invitados entreabierta, dejando entrar 
una ϐina corriente de aire, y la cama deshecha otra vez. Arrugó la 
nariz. El ligero olor a amonı́aco en el aire era ahora inconfundible. 

Retiró las sábanas. La toalla que le habı́a indicado que se 
pusiera debajo estaba torcida, arrugada y casi desprendida de la 
cama. La sábana ajustable tenı́a una mancha pálida que le resultaba 
familiar, húmeda al tacto. Debajo, el protector de colchón de plástico 
brillaba como el cristal. La cama estaba empapada de nuevo. 

Marjorie permaneció en silencio, con las manos en las caderas 
y los labios apretados. El primer accidente le habı́a valido una paliza. 
El segundo, una severa advertencia. ¿Y ahora? 

Ahora era deliberado. Perezoso. Desaϔiante. 
Desnudó la cama con movimientos bruscos y furiosos, la tela 

azotando el aire al arrancarla. Y debajo de la almohada, escondido 
como un secreto culpable, yacı́a algo que le heló la sangre. 

Un par de sus bragas. 
Eran ϐlorales, de color azul pálido, doblados con cuidado, pero 

inconfundiblemente suyos. Estaban desgastados, suaves y sin lavar; 
un conjunto que habı́a usado la semana anterior. Sabı́a lo que 
signiϐicaba todo aquello. 

¡Ha estado oliendo mis bragas gastadas como un adolescente 
cachondo! ¿Qué voy a hacer con él? 

Marjorie los recogió entre dos dedos como si fueran algo 
muerto y contaminado. Entonces oyó correr la ducha. 

Caminó hacia el baño y gritó: "¡Harry!" 
No hubo respuesta. Llamó con más fuerza. «Harry, abre la 

puerta. Ahora mismo». 
El agua se detuvo. Pasaron unos segundos, y entonces la 

puerta se entreabrió. Harry estaba de pie en el vapor, con la toalla 
alrededor de la cintura y el pelo goteando. 

-¿Qué? -preguntó molesto. 
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Marjorie levantó las bragas. "¿Quieres explicarme esto? " 
Su rostro palideció. "Yo... no sé qué..." 
—No me mientas —dijo ella con brusquedad—. No me 

mientas. 
Tragó saliva. «Solo tenı́a curiosidad. No hice nada…» 
—Me robaste mi ropa interior usada —lo interrumpió—. 

Después de orinarte como un niño durante tres noches seguidas. Y 
encima —pasó junto a él, ignorando su jadeo de nerviosismo—, 
¡dejaste tus propios calzoncillos sucios en el suelo! 

Apartó el toallero de golpe. Allı́, detrás del inodoro, habı́a una 
ropa interior gris y sucia tirada en un rincón como un trapo. 

Sus fosas nasales se dilataron. 
—Esto es asqueroso —susurró—. Te estás comportando como 

un niño sucio, astuto e inexperto. 
Harry retrocedió, con la mirada ϐija en la puerta. "Lo limpiaré, 

no quise..." 
—Oh, harás más que limpiar —dijo Marjorie, agarrándolo 

ϐirmemente del brazo—. Te advertı́ lo que pasarı́a si seguı́as 
actuando ası́. 

—¡Espera, no! ¡Por favor! 
Pero ella ya lo estaba arrastrando, empapado y descalzo, por 

el pasillo. 
En la sala de estar, ella se sentó con fuerza en el viejo sillón 

orejero y tiró de él boca abajo sobre su regazo. 
—¡Marjorie, para! ¡Lo siento...! 
"Lo lamentarás aún más en un minuto." 
GRIETA. 
Su palma aterrizó con fuerza en su trasero desnudo. Una y 

otra vez. Las bofetadas resonaron en las paredes. Fue mucho más 
fuerte que la primera nalgada. 

“Te mojaste la cama, me robaste…” 
GRIETA. 
“Dejas ropa interior sucia en mi suelo…” 
GRIETA. 


