/| STEPHENS .




Charlotte Grace

Por Andrew Stephens

La bebé Charlotte Grace Malloy se desperto en silencio
mientras la primera luz del amanecer invernal se abria paso a
través de la ventana de su habitacion. Lo primero que sus pequenos
ojos divisaron fue el mévil que colgaba justo encima de su cuna.
Cuando la acostaron la noche anterior, los pequefios peces de
colores que colgaban del juguete giraban lentamente, pero sus ojos
se habian cerrado y su respiracién se habia vuelto mds profunda
mucho antes de que el movil detuviera su giro hipnético y ahora
colgaba inmovil esperando el amanecer. Charlotte se habia quedado
profundamente dormida para la larga y fria noche que se avecinaba.
No se habia movido ni una sola vez, algo por lo que su madre estaba
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Charlotte Grace
muy agradecida. No era raro que se despertara durante la noche
empapada y sucia, llorando para que su mama la cambiaray, la
mayoria de las veces, también para que la alimentara.

La pequena bebé de doce meses salié con dificultad de entre
las mantas, sosteniendo solo a su osito favorito , Christine. El gran
osito rosa era mas que un simple juguete para Charlotte. Era una
amiga, una persona real que la consolaba cuando estaba triste y le
hablaba cuando estaba confundida, como solia estar.

Charlotte era una nifia muy especial y peculiar, y enseguida
se dio cuenta de lo mojado que estaba su pafial nocturno y de cémo
se habia manchado su pijama y las sdbanas de la cuna. Encontro el
chupete rosa que se le habia caido de la boca durante la noche y
gate( hasta el final de la cama para buscar los juguetes que su
mama le habia dejado para que jugara al despertar. Casi todas las
mafianas, Charlotte pasaba media hora o mas disfrutando de la
pequefia coleccién de juguetes que le permitian. Uno de sus
momentos mas especiales era cuando podia chupar un llavero,
agitar su sonajero o alinear los ositos y mufiecas que encontraba
alli.

A dos metros de distancia, mama3, Sandra Malloy, oy6 a su
pequeiia despertar, sola en su cama. Tenia un sexto sentido para su
hija recién nacida. Normalmente dormia profundamente, pero si la
pequefia Charlotte lloraba, aunque fuera en silencio, se despertaba
y atendia sus necesidades, ya fuera un chupete perdido, una
pesadilla o, a veces, la necesidad de su pecho para consolarla o del
biberén para saciar su estdbmago vacio. Pero mientras jugaba
alegremente, Sandra seguia durmiendo el suefio ligero de la vigilia.
Para ambas, era la deliciosa calma antes de la inevitable tormenta
de cualquier hogar con una nifia de dos afos.

Charlotte estaba muy contenta. Sin decirlo mucho ni siquiera
pensarlo, era una nifia feliz en el mejor lugar posible para ella: la
infancia. Estaba segura, feliz, contenta y en un lugar de paz.
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La bebé en la cuna no era la bebé normal que encontrarias
en un millon de hogares en todo el pais. Era fisica, emocional e
intelectualmente una adulta: media un metro ochenta y llevaba
cuarenta y dos afos en esta tierra, pero de una manera significativa
y ahora muy abierta, era una bebé. A pesar de tener pene y barba
incipiente, Charlotte era una nifia y, durante esa etapa tan especial
de su vida, no era nada mas.

Esta es su historia...

—iMama! —grit6 Charlotte, con su voz rompiendo el
silencio de la habitacion—. jMama! jDespierta!

—Esta bien, Charlotte —respondié Sandra desde debajo de
las sabanas—. Estaré ahi para ti en un minuto. Espera un momento.

Para cuando Sandra regres6 del bafio, tras haberla
despertado por completo el agua fria, Charlotte estaba apoyada
contra los barrotes de su cuna esperando a que la soltaran. Aunque
ya era lo suficientemente alta como para salir sola, las repetidas
nalgadas habian reforzado la regla de esperar a que mama la dejara
salir.

El lateral de la cuna se bajé y, con una ayuda bastante
innecesaria, Sandra ayudd a su preciosa bebé, que era demasiado
grande, a salir y a sentarse en el suelo. Bajando la cremallera, sac6 a
la pequefia y feliz de su pijama de lana, notando que, una vez mas,
necesitaba lavarse.

"iStubete al cambiador, sefiorita!" exclam6 y Charlotte
rapidamente coloc6 su largo cuerpo sobre el gran cambiador
vistiendo solo su pafal y sus pantalones de plastico.

No hizo falta una inspeccién visual para saber qué se
escondia bajo la proteccién tan cuestionada de los pantalones de
plastico. El olfato de Sandra lo decia todo. Respirando
superficialmente, se quité rapidamente la prenda molesta y,
aplicando una cantidad récord de toallitas y toallitas, dejo el culito
de Charlotte limpio, con crema y listo para un pafnal limpio.
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"{Hoy hay guarderia, Charlotte!", le susurr6 Sandra al oido a
su hijita, y la pequeia la abrazé emocionada. Charlotte no dijo
mucho, pero sus emociones lo compensaron. La guarderia fue uno
de los momentos mas destacados de su semana. "Creo que
necesitards comer mucho antes de ir. Sé lo cansada que estas
después. ;Y qué hambre!"

Charlotte se dej6 caer al suelo mientras su madre le ponia un
sencillo pijama y sali6 gateando del dormitorio por el largo pasillo
alfombrado hasta el comedor, donde estaba su trona. Una vez bien
sujeta, su madre la alimentd como a cualquier otro bebé.

La guarderia fue la salvacién de Sandra. Sabia que su bebé
especial necesitaba mas cuidados de los que podia brindarle si
queria tener un trabajo que le permitiera vivir.

Mas tarde esa mafiana, Sandra entro¢ al aparcamiento de la
guarderia con un poco de prisa y frené bruscamente. Era una
escena habitual para ella. Siempre con retraso, una vez mas llegé
con unos minutos de retraso a las 8:00 a. m., hora de dejar a su hija
Charlotte, de casi dos anos.

"iQué guapa estds hoy, Charlotte!", exclamé Anna, quien,
como siempre, estaba de pie junto a la puerta principal esperando
recibir a los asistentes. "jQué vestido tan bonito llevas!"

"Charlotte queria usarlo, pero en realidad es su vestido de
fiesta especial”, respondi6 Sandra, sefialando el delicado vestido
blanco de encaje que llevaba su hija. "La han invitado a la fiesta de
cumpleafios de otra nifia como ella la semana que viene y lo
compramos ayer en Layla's Baby Clothes. ; Esta mafana armé un
escandalo tan grande que la dejé usarlo aqui... solo para callarla!"

"Bueno, jespero que no se ensucie entonces!"
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Sandra se ri6 entre dientes. "Le traje ropa de juego para que
se cambie en cuanto llegamos. {Ni hablar de que ese vestido vaya al
arenero ni a los columpios!"

El trio camind tranquilamente por el pasillo hasta que
llegaron a una habitacién claramente identificada como " Sala de
bebés ".

—Aqui estamos, Charlotte —dijo Anna alegremente—. jAqui
estd tu habitacion y aqui estdn algunos de tus amigos! Pero creo que
tu mama quiere cambiarte de ropa primero.

De pie justo dentro de la habitacién, Sandra dejé caer la
bolsa de pafiales de su bebé al suelo y sacé un bonito vestido de
algodon. En un abrir y cerrar de ojos, se quito el vestido de fiesta 'y
se puso el vestido de juego, colocandolo sobre el sujetador y
subiendo la cremallera de la espalda. Sus pantalones blancos de
plastico con volantes cubrian un pafal amplio, y el gorro de
algodon a juego y los bonitos zapatos blancos realzaban el conjunto.
Incluso con la ropa de juego, Charlotte era una nifia bonita.

Excepto que en realidad no era una nifia. Era un nifio. Y en
realidad no era una nifia, en realidad. Era un hombre y tenia 38
afios. Pero en todos los sentidos, hoy tenia dos afios y era una nifia
auténtica y de verdad. Y hoy era un dia de guarderia donde jugaba,
se divertia y conocia a sus otros amigos, igual que ella.

"Aqui tengo todo para ti", anuncia Sandra. "Pafiales de
repuesto, braguitas de plastico de repuesto, una muda de ropa y un
chupete de repuesto. Le he preparado dos biberones, pero creo que
podria necesitar mas hoy. Tomo tres ayer, asi que quién sabe..."

"Estara bien, Sandra. Ya encontré a sus amigos y ahora es un
buen momento para irse. La cuidaremos como si fuera nuestra."

Anna sabia por experiencia que, adultos o no, algunos nifios
especiales de la guarderia lloraban si sus padres los dejaban, sobre
todo la primera vez. Y Charlotte, sin duda, habia llorado mucho las
primeras veces que la dejaron alli.
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Pero ya se habia acostumbrado a pasar dos dias a la semana
en la guarderia para bebés adultos mas popular de la ciudad. Era la
oportunidad para Sandra de hacer otras cosas sin tener que cuidar
también a una nifia de dos afios.

—Mejor me doy prisa —exclamé—. jYa llego tarde!

Sandra corrié a su coche y, mientras se marchaba, recordé la
primera vez que habia ido a la Guarderia Infantil para Adultos,
hacia poco mas de dos afios. No estaba tan relajada entonces. Ese
momento fue para su entrevista de colocacidn...

"Buenos dias, Sra. Malloy", dijo la sefiora del traje al abrir la
puerta de su oficina. "Pase por aqui y tome asiento, por favor".

Sandra tomé la mano de Charlotte y la llevé consigo a la nifia
nerviosa a la habitacién. Siendo adulta y nifia, Charlotte sabia que
su madre/esposa intentaba que estudiara en una guarderia para
que pudiera dedicarse a su carrera. Sin embargo, también le
preocupaba no estar cerca de la mujer que, a lo largo de los afios, la
habia criado hasta un estado en el que finalmente se sentia feliz y
satisfecha, pero que, al mismo tiempo, la habia hecho muy
dependiente de ella para su apoyo fisico y emocional.

"Esta es mi hija, Charlotte", ofreci6 Sandra.

"Mucho gusto, Charlotte", respondi6 la mujer con sinceridad.
"Tenemos un lugar bonito aqui en la esquina para que te sientes y
juegues con algunos juguetes o dibujes mientras tu madre y yo
charlamos un rato, ;de acuerdo?"

Charlotte asintio y tan pronto como Sandra solté su mano,
cayd en cuatro patas y se arrastro hasta el rincon de juguetes y
pronto se perdio en las alegrias de su entorno natural.
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Me llamo Kathryn Connelly, soy la Sra . Malloy y soy la
directora de este centro de cuidado infantil para adultos. Espero
que no le importe que haya dejado a Charlotte en un rincén.

"No, claro que no", respondi6 un poco nerviosa. La oficina
era como pocas en las que habia estado. Las paredes estaban
cubiertas de fotos de nifios adultos divirtiéndose, y habia pafiales y
biberones claramente visibles en el banco de una pared.

"Es solo que esto es una discusién de adultos y Charlotte no
tiene por qué involucrarse”.

"Lo entiendo", balbuce¢ ella en respuesta.

";Es usted la Sra. Malloy... Sandra?", respondi6 con voz
entrecortada. "Nos tomamos nuestro trabajo muy en serio y nos
preocupamos por el bienestar emocional y fisico de los nifios en
cuerpos adultos. Recibimos a mucha gente tonta y curiosa, asi que
disculpe mi tono directo".

"iLo entiendo !", exclam6 Sandra. "Llevo seis meses
intentando que Charlotte vaya a una guarderia. Las guarderias
normales no la aceptan y las de adultos son muy escasas y, bueno..."

";Terrible?" se aventurdé a preguntar Kathryn.

jExactamente! Parece que no saben qué clase de nifia es
Charlotte ni como cuidarla. Charlotte necesita al menos cuatro dias
completos de infancia a la semana para que sea tres dias adulta..
Necesito ayuda con eso y su servicio de guarderia es muy
recomendable.

"Bueno, espero que podamos ayudarte con eso ", dijo
Kathryn en voz baja. "Ahora quiero que mires a Charlotte un
momento conmigo".

Sandra gir¢6 en su silla mientras Kathryn rodeaba el
escritorio y se sentaba a su lado y ambas miraron hacia el rincén de
juguetes donde estaba sentada la nifia-adulta .
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—Dime qué ves —pregunt6 Kathryn—. ;Quién esta sentado
ahi en la esquina?

"Charlotte... Mi hija..." respondié vacilante.

"Déjame decirte lo que veo", interrumpié Kathryn mientras
ponia la mano sobre el hombro de Sandra. "Solo veo a una bebé, de
unos 18 meses, jugando con juguetes y esperando a que su madre
deje de aburrirse con las reuniones para poder salir a jugar. No veo
nada mas que a una bebé. No veo a ningin adulto, y aqui en la
Guarderia AB, nunca veremos a un adulto. Solo vemos a la nifia, y
solo atendemos sus necesidades. Cuando miro a tu nifia ahora
mismo, solo veo a una bebé por completo”.

Las lagrimas corrieron lentamente por el rostro de Sandra.
";Entiendes?"

Kathryn se giré y se agacho frente a su clienta. "jClaro que lo
entiendo!", dijo. "Charlotte es tu hija y solo quieres lo mejor para
ella. Y eso es lo que ofrecemos aqui”.

Volvié a su lado del escritorio y se sentd. La parte de la
conexion intima de la entrevista obviamente habia terminado.

Bien, ahora, jobtengamos mas informacién sobre su hijay
disefiemos un programa de guarderia que sea bueno para ambos!
Queremos que su hija sea feliz y se adapte bien. Y sabemos que
nunca crecera, pero aun puede ser una bebé maravillosa para usted.

Mientras Sandra se alejaba, era profundamente consciente
de lo bendecida y maravillosa que era su vida. La vida cotidiana era
para otros. Su vida era una aventura maravillosa y no la queria de
otra manera.

Si te gusto este libro, consulta el catalogo completo en
www.abdiscovery.com.au



