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Charlotte 
Grace 

 
Por Andrew Stephens 

 

La bebé Charlotte Grace Malloy se despertó en silencio 
mientras la primera luz del amanecer invernal se abrı́a paso a 
través de la ventana de su habitación. Lo primero que sus pequeños 
ojos divisaron fue el móvil que colgaba justo encima de su cuna. 
Cuando la acostaron la noche anterior, los pequeños peces de 
colores que colgaban del juguete giraban lentamente, pero sus ojos 
se habı́an cerrado y su respiración se habı́a vuelto más profunda 
mucho antes de que el móvil detuviera su giro hipnótico y ahora 
colgaba inmóvil esperando el amanecer. Charlotte se habı́a quedado 
profundamente dormida para la larga y frı́a noche que se avecinaba. 
No se habı́a movido ni una sola vez, algo por lo que su madre estaba 
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muy agradecida. No era raro que se despertara durante la noche 
empapada y sucia, llorando para que su mamá la cambiara y, la 
mayorı́a de las veces , también para que la alimentara. 

La pequeña bebé de doce meses salió con diϐicultad de entre 
las mantas, sosteniendo solo a su osito favorito , Christine. El gran 
osito rosa era más que un simple juguete para Charlotte. Era una 
amiga, una persona real que la consolaba cuando estaba triste y le 
hablaba cuando estaba confundida, como solı́a estar. 

Charlotte era una niña muy especial y peculiar , y enseguida 
se dio cuenta de lo mojado que estaba su pañal nocturno y de cómo 
se habı́a manchado su pijama y las sábanas de la cuna. Encontró el 
chupete rosa que se le habı́a caı́do de la boca durante la noche y 
gateó hasta el ϐinal de la cama para buscar los juguetes que su 
mamá le habı́a dejado para que jugara al despertar. Casi todas las 
mañanas, Charlotte pasaba media hora o más disfrutando de la 
pequeña colección de juguetes que le permitı́an. Uno de sus 
momentos más especiales era cuando podı́a chupar un llavero, 
agitar su sonajero o alinear los ositos y muñecas que encontraba 
allı́. 

A dos metros de distancia, mamá, Sandra Malloy, oyó a su 
pequeña despertar, sola en su cama. Tenı́a un sexto sentido para su 
hija recién nacida. Normalmente dormı́a profundamente, pero si la 
pequeña Charlotte lloraba, aunque fuera en silencio, se despertaba 
y atendı́a sus necesidades, ya fuera un chupete perdido, una 
pesadilla o, a veces, la necesidad de su pecho para consolarla o del 
biberón para saciar su estómago vacı́o. Pero mientras jugaba 
alegremente, Sandra seguı́a durmiendo el sueño ligero de la vigilia. 
Para ambas, era la deliciosa calma antes de la inevitable tormenta 
de cualquier hogar con una niña de dos años. 

Charlotte estaba muy contenta. Sin decirlo mucho ni siquiera 
pensarlo, era una niña feliz en el mejor lugar posible para ella: la 
infancia. Estaba segura, feliz, contenta y en un lugar de paz. 
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La bebé en la cuna no era la bebé normal que encontrarı́as 
en un millón de hogares en todo el paı́s. Era fı́sica, emocional e 
intelectualmente una adulta: medı́a un metro ochenta y llevaba 
cuarenta y dos años en esta tierra, pero de una manera signiϐicativa 
y ahora muy abierta, era una bebé. A pesar de tener pene y barba 
incipiente, Charlotte era una niña y, durante esa etapa tan especial 
de su vida, no era nada más. 

Esta es su historia... 

—¡Mamá! —gritó Charlotte, con su voz rompiendo el 
silencio de la habitación—. ¡Mamá! ¡Despierta! 

—Está bien, Charlotte —respondió Sandra desde debajo de 
las sábanas—. Estaré ahı́ para ti en un minuto. Espera un momento. 

Para cuando Sandra regresó del baño, tras haberla 
despertado por completo el agua frı́a, Charlotte estaba apoyada 
contra los barrotes de su cuna esperando a que la soltaran. Aunque 
ya era lo suϐicientemente alta como para salir sola, las repetidas 
nalgadas habı́an reforzado la regla de esperar a que mamá la dejara 
salir. 

El lateral de la cuna se bajó y, con una ayuda bastante 
innecesaria, Sandra ayudó a su preciosa bebé, que era demasiado 
grande, a salir y a sentarse en el suelo. Bajando la cremallera, sacó a 
la pequeña y feliz de su pijama de lana, notando que, una vez más, 
necesitaba lavarse. 

"¡Súbete al cambiador, señorita!" exclamó y Charlotte 
rápidamente colocó su largo cuerpo sobre el gran cambiador 
vistiendo solo su pañal y sus pantalones de plástico. 

No hizo falta una inspección visual para saber qué se 
escondı́a bajo la protección tan cuestionada de los pantalones de 
plástico. El olfato de Sandra lo decı́a todo. Respirando 
superϐicialmente, se quitó rápidamente la prenda molesta y, 
aplicando una cantidad récord de toallitas y toallitas, dejó el culito 
de Charlotte limpio, con crema y listo para un pañal limpio. 
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"¡Hoy hay guarderı́a, Charlotte!", le susurró Sandra al oı́do a 
su hijita, y la pequeña la abrazó emocionada. Charlotte no dijo 
mucho, pero sus emociones lo compensaron. La guarderı́a fue uno 
de los momentos más destacados de su semana. "Creo que 
necesitarás comer mucho antes de ir. Sé lo cansada que estás 
después. ¡Y qué hambre!" 

Charlotte se dejó caer al suelo mientras su madre le ponı́a un 
sencillo pijama y salió gateando del dormitorio por el largo pasillo 
alfombrado hasta el comedor, donde estaba su trona. Una vez bien 
sujeta , su madre la alimentó como a cualquier otro bebé. 

La guarderı́a fue la salvación de Sandra. Sabı́a que su bebé 
especial necesitaba más cuidados de los que podı́a brindarle si 
querı́a tener un trabajo que le permitiera vivir. 

 
Más tarde esa mañana, Sandra entró al aparcamiento de la 

guarderı́a con un poco de prisa y frenó bruscamente. Era una 
escena habitual para ella. Siempre con retraso, una vez más llegó 
con unos minutos de retraso a las 8:00 a. m., hora de dejar a su hija 
Charlotte, de casi dos años. 

"¡Qué guapa estás hoy, Charlotte!", exclamó Anna, quien, 
como siempre, estaba de pie junto a la puerta principal esperando 
recibir a los asistentes. "¡Qué vestido tan bonito llevas!" 

"Charlotte querı́a usarlo, pero en realidad es su vestido de 
ϐiesta especial", respondió Sandra, señalando el delicado vestido 
blanco de encaje que llevaba su hija. "La han invitado a la ϐiesta de 
cumpleaños de otra niña como ella la semana que viene y lo 
compramos ayer en Layla's Baby Clothes. ¡ Esta mañana armó un 
escándalo tan grande que la dejé usarlo aquı́... solo para callarla!" 

"Bueno, ¡espero que no se ensucie entonces!" 
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Sandra se rió entre dientes. "Le traje ropa de juego para que 
se cambie en cuanto llegamos. ¡Ni hablar de que ese vestido vaya al 
arenero ni a los columpios!" 

El trı́o caminó tranquilamente por el pasillo hasta que 
llegaron a una habitación claramente identiϐicada como " Sala de 
bebés " . 

—Aquı́ estamos, Charlotte —dijo Anna alegremente—. ¡Aquı́ 
está tu habitación y aquı́ están algunos de tus amigos! Pero creo que 
tu mamá quiere cambiarte de ropa primero. 

De pie justo dentro de la habitación, Sandra dejó caer la 
bolsa de pañales de su bebé al suelo y sacó un bonito vestido de 
algodón. En un abrir y cerrar de ojos, se quitó el vestido de ϐiesta y 
se puso el vestido de juego, colocándolo sobre el sujetador y 
subiendo la cremallera de la espalda. Sus pantalones blancos de 
plástico con volantes cubrı́an un pañal amplio , y el gorro de 
algodón a juego y los bonitos zapatos blancos realzaban el conjunto. 
Incluso con la ropa de juego, Charlotte era una niña bonita. 

Excepto que en realidad no era una niña. Era un niño. Y en 
realidad no era una niña, en realidad. Era un hombre y tenı́a 38 
años. Pero en todos los sentidos, hoy tenı́a dos años y era una niña 
auténtica y de verdad. Y hoy era un dı́a de guarderı́a donde jugaba, 
se divertı́a y conocı́a a sus otros amigos, igual que ella. 

"Aquı́ tengo todo para ti", anuncia Sandra. "Pañales de 
repuesto, braguitas de plástico de repuesto, una muda de ropa y un 
chupete de repuesto. Le he preparado dos biberones, pero creo que 
podrı́a necesitar más hoy. Tomó tres ayer, ası́ que quién sabe..." 

"Estará bien, Sandra. Ya encontró a sus amigos y ahora es un 
buen momento para irse. La cuidaremos como si fuera nuestra." 

Anna sabı́a por experiencia que, adultos o no, algunos niños 
especiales de la guarderı́a lloraban si sus padres los dejaban, sobre 
todo la primera vez. Y Charlotte, sin duda, habıá llorado mucho las 
primeras veces que la dejaron allı́. 
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Pero ya se habı́a acostumbrado a pasar dos dı́as a la semana 
en la guarderı́a para bebés adultos más popular de la ciudad. Era la 
oportunidad para Sandra de hacer otras cosas sin tener que cuidar 
también a una niña de dos años. 

—Mejor me doy prisa —exclamó—. ¡Ya llego tarde! 

Sandra corrió a su coche y, mientras se marchaba, recordó la 
primera vez que habı́a ido a la Guarderı́a Infantil para Adultos, 
hacı́a poco más de dos años. No estaba tan relajada entonces. Ese 
momento fue para su entrevista de colocación... 

 
"Buenos dı́as , Sra. Malloy", dijo la señora del traje al abrir la 

puerta de su oϐicina. "Pase por aquı́ y tome asiento, por favor". 

Sandra tomó la mano de Charlotte y la llevó consigo a la niña 
nerviosa a la habitación. Siendo adulta y niña, Charlotte sabı́a que 
su madre/esposa intentaba que estudiara en una guarderı́a para 
que pudiera dedicarse a su carrera. Sin embargo, también le 
preocupaba no estar cerca de la mujer que, a lo largo de los años, la 
habı́a criado hasta un estado en el que ϐinalmente se sentı́a feliz y 
satisfecha, pero que, al mismo tiempo, la habı́a hecho muy 
dependiente de ella para su apoyo fı́sico y emocional. 

"Esta es mi hija, Charlotte", ofreció Sandra. 

"Mucho gusto, Charlotte", respondió la mujer con sinceridad. 
"Tenemos un lugar bonito aquı́ en la esquina para que te sientes y 
juegues con algunos juguetes o dibujes mientras tu madre y yo 
charlamos un rato, ¿de acuerdo?" 

Charlotte asintió y tan pronto como Sandra soltó su mano, 
cayó en cuatro patas y se arrastró hasta el rincón de juguetes y 
pronto se perdió en las alegrı́as de su entorno natural. 
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Me llamo Kathryn Connelly, soy la Sra . Malloy y soy la 
directora de este centro de cuidado infantil para adultos. Espero 
que no le importe que haya dejado a Charlotte en un rincón. 

"No, claro que no", respondió un poco nerviosa. La oϐicina 
era como pocas en las que habı́a estado. Las paredes estaban 
cubiertas de fotos de niños adultos divirtiéndose, y habı́a pañales y 
biberones claramente visibles en el banco de una pared. 

"Es solo que esto es una discusión de adultos y Charlotte no 
tiene por qué involucrarse". 

"Lo entiendo", balbuceó ella en respuesta. 

"¿Es usted la Sra. Malloy... Sandra?", respondió con voz 
entrecortada. "Nos tomamos nuestro trabajo muy en serio y nos 
preocupamos por el bienestar emocional y fı́sico de los niños en 
cuerpos adultos. Recibimos a mucha gente tonta y curiosa , ası́ que 
disculpe mi tono directo". 

"¡Lo entiendo !", exclamó Sandra. "Llevo seis meses 
intentando que Charlotte vaya a una guarderı́a. Las guarderı́as 
normales no la aceptan y las de adultos son muy escasas y, bueno..." 

"¿Terrible?" se aventuró a preguntar Kathryn. 

¡Exactamente! Parece que no saben qué clase de niña es 
Charlotte ni cómo cuidarla. Charlotte necesita al menos cuatro dı́as 
completos de infancia a la semana para que sea tres dı́as adulta . 
Necesito ayuda con eso y su servicio de guarderı́a es muy 
recomendable. 

"Bueno, espero que podamos ayudarte con eso ", dijo 
Kathryn en voz baja. "Ahora quiero que mires a Charlotte un 
momento conmigo". 

Sandra giró en su silla mientras Kathryn rodeaba el 
escritorio y se sentaba a su lado y ambas miraron hacia el rincón de 
juguetes donde estaba sentada la niña-adulta . 
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—Dime qué ves —preguntó Kathryn—. ¿Quién está sentado 
ahı́ en la esquina? 

"Charlotte... Mi hija..." respondió vacilante. 

"Déjame decirte lo que veo", interrumpió Kathryn mientras 
ponı́a la mano sobre el hombro de Sandra. "Solo veo a una bebé, de 
unos 18 meses, jugando con juguetes y esperando a que su madre 
deje de aburrirse con las reuniones para poder salir a jugar. No veo 
nada más que a una bebé. No veo a ningún adulto , y aquı́ en la 
Guarderı́a AB, nunca veremos a un adulto. Solo vemos a la niña, y 
solo atendemos sus necesidades. Cuando miro a tu niña ahora 
mismo, solo veo a una bebé por completo". 

Las lágrimas corrieron lentamente por el rostro de Sandra. 
"¿Entiendes?" 

Kathryn se giró y se agachó frente a su clienta. "¡Claro que lo 
entiendo!", dijo. "Charlotte es tu hija y solo quieres lo mejor para 
ella. Y eso es lo que ofrecemos aquı́". 

Volvió a su lado del escritorio y se sentó. La parte de la 
conexión ı́ntima de la entrevista obviamente habı́a terminado. 

Bien, ahora, ¡obtengamos más información sobre su hija y 
diseñemos un programa de guarderı́a que sea bueno para ambos! 
Queremos que su hija sea feliz y se adapte bien. Y sabemos que 
nunca crecerá, pero aún puede ser una bebé maravillosa para usted. 

Mientras Sandra se alejaba, era profundamente consciente 
de lo bendecida y maravillosa que era su vida. La vida cotidiana era 
para otros. Su vida era una aventura maravillosa y no la querı́a de 
otra manera. 

 

Si te gustó este libro, consulta el catálogo completo en 
www.abdiscovery.com.au 

 


