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Ho aperto la porta non appena ho sentito suonare il 
campanello... 

 

Capitolo 1 - Nikki 
"Sono arrivata il più velocemente possibile", ha detto la mia 

vicina quindicenne, Tameka, nonostante l'avessi chiamata almeno 
45 minuti prima. Sembrava avere una scarsa cognizione del tempo. 

"Cosa volevi che vedessi?" 

La invitai a entrare e feci un cenno alla bambina in mezzo al 
pavimento che giocava con i mattoncini. "Tameka, vorrei 
presentarti Nikki", dissi. Nikki salutò timidamente e arrossı̀, poi 
nascose il viso come una bambina molto timida. 

"Ciao", le disse Tameka, un po' confusa. A bassa voce, mi 
disse: "Ehm... non è un po' troppo grande per quei blocchi?" 

"Nikki è un po' vecchia per molte cose che fa, ϐisicamente", 
sussurrai di rimando. Ad alta voce, continuai: "Ho iniziato a fare da 
babysitter a Nikki qualche mese fa. Frequento la sua stessa chiesa, e 
un giorno, mentre ero in chiesa, l'ho sorpresa per sbaglio a 
cambiarle il pannolino". 

Guardai Nikki e lei ϐissava il pavimento, arrossendo 
furiosamente. Si riϐiutò di incrociare il mio sguardo. 

"Ehm, ora che Nikki sta invecchiando", iniziai, e ora era il 
mio turno di arrossire, "ho bisogno di qualcuno, una ragazza, che mi 
aiuti a prendermi cura di lei". 

"Ti interesserebbe?" le ho chiesto. 

Tameka alzò le spalle. "Certo, sembra divertente." Si avvicinò 
a Nikki e iniziò a farle il solletico, facendola strillare e ridacchiare. 
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"Come è successo? Perché indossa i pannolini?", voleva 
sapere Tameka. 

"Bene, vieni ad aiutarmi a farle il bagno e te lo dirò", risposi. 

Portammo Nikki in bagno e le togliemmo il maglione e la 
camicetta, lasciandola con solo il pannolino. Tameka capı̀ subito 
l'idea e aiutò Nikki a sdraiarsi e a togliersi il pannolino. Presi Nikki 
in braccio per metterla nella vasca e Tameka mi fermò, alzando gli 
occhi al cielo. 

"Cavolo, hai proprio bisogno di aiuto", affermò. "Come hai 
fatto a resistere cosı̀ a lungo senza di me?" Veriϐicò l'acqua della 
vasca con il gomito. Poi aggiunse altra acqua calda. "Stai cercando di 
congelare a morte quella povera ragazza?" chiese. 

"Fa sempre troppo freddo", ha deciso di aggiungere Nikki. 

"E forse dovremmo toglierlo", Tameka rimosse il nastro dai 
capelli di Nikki. 

"Oh, ci avrei pensato anch'io", mi difesi. 

"E probabilmente avrebbe aggiunto altra acqua calda dopo 
che sono andata in shock", aggiunse Nikki con innocenza. 

"Grazie, cara, non mi stai aiutando", le dissi, e lei ridacchiò. 

Nikki lanciò a Tameka un'occhiata da "Pietà" e, ovviamente, 
funzionò alla perfezione. Iniziai a pensare che potesse essere stato 
un errore. 

Finalmente Nikki era in acqua e ho cominciato a lavarla. 

"Come ho detto, ero in chiesa e l'ho vista mentre le 
cambiavano il pannolino", ho detto. "Nikki ha 12 anni ora, 11 allora, 
quindi è troppo grande per portare il pannolino. Sua madre, Anna, 
mi ha detto che ha dovuto rimettere il pannolino a Nikki perché 
faceva la pipı̀ a letto, e Nikki alla ϐine le ha chiesto se poteva 
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indossarlo sempre. Le piace! Nikki era cosı̀ imbarazzata che l'avessi 
vista in quello stato che ho permesso a sua madre di farmi qualcosa 
di imbarazzante. In questo modo, sapeva che non l'avrei denunciata 
perché poi avrebbe potuto denunciare me. 

"Comunque, Anna stava cercando una babysitter, e dato che 
conoscevo già Nikki e ora sapevo il suo segreto, pensava che sarei 
stata una brava babysitter. Ma con Nikki che cresce, ho bisogno di 
una ragazza che mi aiuti a prendermi cura di lei", spiegai. 

"Beh, lo farei volentieri", disse Tameka, prendendomi 
l'asciugamano e lavando la parte inferiore del corpo di Nikki. 

La tirammo fuori dalla vasca e cominciammo ad asciugarla. 
"Aspetta un attimo", disse Tameka all'improvviso. La guardammo. 

"Se mi hai parlato di Nikki, non signiϐica che lei potrà 
raccontarti quale cosa imbarazzante ti ha fatto sua madre?" chiese. 

Arrossii e Nikki si illuminò. "Sı!̀" disse. 

"Beh, io..." iniziai, ma Tameka mi fermò. 

"Voglio sentire Nikki raccontarlo", ha detto. 

Nikki ridacchiò. "La mamma gli ha messo il pannolino!" 
disse. "E l'ha indossato per tutta la messa! Poi è tornato a casa con 
noi, ha bevuto il biberon e ha fatto un pisolino nella mia culla." 

Tameka cominciò a ridacchiare insieme a Nikki, e io ϐinii di 
asciugarla. Le applicai la lozione per bambini e il borotalco e le tolsi 
il pannolino. Tameka osservava tutto con vivo interesse. 

"EƱ  stato molto carino da parte tua fare tutto questo solo per 
far sentire meglio Nikki", disse. "Anche tu fai un buon lavoro con lei. 
Mi dispiace se quello che ho detto prima ti ha ferito. Te la sei cavata 
benissimo anche senza di me." 
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Sorrisi. "Grazie", dissi, "ma con te potremmo rendere le cose 
ancora migliori". 

"Direi che ci sto, allora", disse Tameka con un sorriso, 
mentre cambiava con abilità il pannolino a Nikki. 

Tameka mi aiutò per il resto della giornata e, quando Anna 
venne a prendere Nikki, le presentai. 

"Ho pensato che sarebbe stata una buona idea, visto che 
Nikki sta crescendo, avere una ragazza qui", dissi. "Tameka è la mia 
nuova compagna ora." 

Anna disse che secondo lei probabilmente avevo ragione e 
che era una buona idea. 

Tameka, cercando di sembrare molto innocente, disse: 
"Caspita, scommetto che era carino quando indossava quel 
pannolino e beveva dal biberon!" 

" Oh, ha fatto un bambino davvero carino!" mi disse Anna 
con voce dolce, mentre Nikki ridacchiava di nuovo. 

Non mi piaceva come stava andando la situazione quando 
all'improvviso Tameka disse: "Avrei voluto vederlo!" 

Tutte e tre le ragazze mi guardarono con aria di attesa. 
Cercai di tirarmi indietro, ma alla ϐine cedetti. 

"Oh, va bene", dissi, sdraiandomi sul fasciatoio di Nikki. Anna 
si affrettò a togliermi jeans e biancheria intima, mentre Nikki tirava 
fuori un pannolino e del borotalco. 

"Vorresti aiutarmi?" chiese Anna a Tameka mentre mi 
incipriava. Tameka annuı̀ e Nikki le porse il pannolino. 

Tameka si inginocchiò davanti a me e mi mise il pannolino 
con delicatezza. Mi ritrovai a pensare che era divertente e che non 
mi sarebbe dispiaciuto farlo più spesso se Tameka si fosse presa 
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cura di me. Poi scacciai quel pensiero. Mi alzai quando ebbe ϐinito. 
Ora io e Nikki eravamo entrambe a posto e l'attenzione si era 
spostata su una terza persona. 

"Beh, resta solo una bambina da cambiare", disse Anna, 
tirando fuori un altro pannolino. 

Tameka cominciò ad indietreggiare. "Aspetta un attimo", 
disse, "non ho mai detto di voler..." 

"Oh, dai, Tameka", disse Nikki. "Non è che devi per forza 
usarlo o qualcosa del genere." 

"Devi vedere tutti gli altri", le disse Anna. 

Tameka annuı̀ lentamente e si sdraiò. Anna le tolse jeans e 
mutandine e la cosparse di borotalco. Rimasi sorpresa quando si 
lasciò aiutare da Nikki a cambiarle il pannolino. 

"Cosa ne pensi?" le chiese Nikki mentre si alzava. 

Tameka arrossı̀ e lasciò sfuggire una risatina nervosa. "Ehm, 
in realtà mi sento piuttosto bene", ammise. 

"Te l'avevo detto", disse Nikki sorridendo. 

Dopo che se ne furono andati, Tameka disse: "Sapete una 
cosa? La mia sorellina bagna sempre il letto. Lo dirò alla mamma e 
vedrò se pensa che potrebbe funzionare". 
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Capitolo 2 - Lisa 
Infatti, quel sabato mattina, Tameka bussò alla mia porta. 

"Ho raccontato a mia madre tutto del nuovo lavoro che sto 
facendo con te e dell'idea di coinvolgere anche Lisa", iniziò Tameka. 
Dubitavo che avesse detto tutto a sua madre, ma decisi di tenere 
per me questa osservazione. "Lei pensa che sia un'ottima idea e... 
ehm... la presenterà a Lisa oggi. Vorrebbe che tu ci aiutassi mentre 
andiamo a fare la spesa oggi." 

"Immagino che a Lisa non piacerà questa idea, allora?" 
chiesi. 

"Ti piacerebbe indossare i pannolini se fossi una bambina di 
10 anni?" chiese Tameka. 

Scrollai le spalle. "Nikki sı̀." 

"Sı̀, beh, Nikki è insolita. A Lisa non piacerà, ma è per il suo 
bene. Vuoi aiutarla o no?" 

Immaginai che Tameka avesse già detto a sua madre che 
l'avrei aiutata e che probabilmente mi avrebbe reso la vita un 
inferno se avessi detto di no comunque. Ancora una volta, decisi di 
tenere per me le mie osservazioni. "Pensavo fosse scontato", risposi 
invece, strappando un sorriso soddisfatto al volto di Tameka. 
Dentro di me, mi diedi una pacca sulla spalla. 

Salimmo in macchina e notai Lisa chiacchierare 
allegramente. Mi dispiaceva un po' per lei, ma era per il suo bene, se 
aveva avuto incidenti. Tameka mi raccontò che Lisa si era fatta la 
pipı̀ addosso ogni notte e due volte durante il giorno quella 
settimana, e una volta era stata a scuola. Mi conϐidò anche a bassa 
voce che sua madre aveva pensato che fosse un'ottima idea, tanto 
che l'aveva minacciata di usare i pannolini anche a Tameka se 
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avesse perso il controllo, e all'altra sorella, Shannon, che aveva 12 
anni. 

Si decise che Lisa e Shannon sarebbero andate con la 
mamma a comprare altre cose di cui avevano bisogno, mentre io e 
Tameka saremmo andate a comprare gli articoli per il bambino. 
Cheryl (la mamma) insistette perché non comprassimo solo 
pannolini e altri prodotti per il cambio, ma anche altri articoli come 
ciucci, bavaglini e biberon. 

Tameka e io abbiamo girato diversi negozi prima di trovare i 
pannolini che ci servivano in un grande magazzino. Avevamo 
pensato di usare dei veri pannolini per neonati, ma sapevamo che 
avrebbero potuto non assorbire bene per una bambina più grande. 
Avremmo usato i pannolini come previsto, quindi volevamo 
pannolini di qualità che non perdessero e non ne vaniϐicassero lo 
scopo. Cosı̀, abbiamo ϐinito per comprare una confezione di slip per 
incontinenza per ragazzi, che a tutti gli effetti erano solo pannolini 
molto grandi. La confezione conteneva 92 pannolini, che Tameka 
disse sarebbero durati circa tre settimane. Siamo andate in un'altra 
corsia e abbiamo messo nel carrello salviette umidiϐicate Huggies, 
borotalco e una borsa per pannolini. Abbiamo messo nel carrello 
anche diversi biberon, bavaglini e una confezione di ciucci, e 
Tameka ha preso anche un sonaglio e una cufϐietta dallo scaffale. 
Abbiamo ricevuto qualche sguardo strano mentre pagavamo, ma 
abbiamo pensato che non fossero per noi, quindi chi se ne 
importava? 

Mi importava mentre camminavamo verso l'area 
ristorazione per incontrare gli altri alle 14:00. Tameka frugò tra le 
borse, tirò fuori la borsa per i pannolini e la riempı̀, preparandola 
per il cambio. Mentre camminavamo, si mise la borsa a tracolla e 
per un attimo pensai che la gente, non vedendo il bambino, avrebbe 
potuto pensare che i pannolini fossero per me. 
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A quanto pare, anche Tameka la pensava allo stesso modo . 
Mentre passavamo davanti ai bagni, Tameka si è avvicinata a me e 
ha detto: "Caspita, forse dovremmo fermarci qui e posso mettere 
quel tuo bel sederino in un pannolino!". Mi ha preso in giro per 
quanto fossi arrossata durante il tragitto ϐino all'area ristorazione. 

Quando siamo arrivati, Lisa ci ha guardato in modo strano a 
causa della borsa per pannolini appesa alla spalla di Tameka. 

"Bene", disse Cheryl, "credo che dovremmo andare in bagno 
prima di mangiare". Ci alzammo tutte e andammo in bagno. Mi 
sedetti su una panchina ad aspettarle, mentre tutte le ragazze 
entravano nel bagno delle donne. Lisa continuava a ϐissare Tameka 
e la borsa dei pannolini, cercando di dare un'occhiata a cosa 
contenesse. Sorrisi. L'avrebbe scoperto presto. 

Dopo qualche minuto, Tameka uscı̀ e mi tenne compagnia. 
"Non la sta prendendo molto bene", mi informò. "La mamma ha 
dovuto sculacciarla prima ancora che riuscisse a metterle il 
pannolino sotto!" 

Questo non mi ha sorpreso, ma ciò che mi ha sorpreso è 
stata la compostezza di Lisa quando ϐinalmente sono uscite dal 
bagno. Anche se non sembrava esattamente felice, non sembrava 
nemmeno una bambina appena sculacciata e messa in pannolino. 
L'unica differenza tra prima e ora era che il suo sederino era un po' 
più gonϐio e camminava un po' a dondolo. Inoltre, ora doveva 
tenere la mano della madre. Nell'area ristorazione, era un angelo, 
anche quando la madre le legava un bavaglino al collo. Almeno non 
la costringeva a bere dal biberon. 

Shannon ci ha spiegato più tardi il comportamento di Lisa. 
"La mamma le ha detto che se non si fosse calmata, le avrebbe preso 
i jeans e l'avrebbe lasciata andare in giro con una maglietta e il 
pannolino. A quel punto si è calmata in fretta!" 
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Lisa era quindi la nostra seconda "bambina", e gli affari 
andavano piuttosto bene. Lisa si abituò a indossare i pannolini 
abbastanza in fretta, diventando una buona amica di Nikki, e a 
quanto pare Nikki le stava spiegando i vantaggi dell'uso dei 
pannolini. Non sono mai stata del tutto sicura di cosa fossero, 
perché ogni volta che io o Tameka entravamo nella stanza, 
entrambe tacevano e si sedevano nel loro box con aria innocente. 

Mentre il primo e il secondo bambino sono caduti tra le 
nostre braccia senza troppa difϐicoltà, il terzo è stato un po' più 
impegnativo... 
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Capitolo 3 - Aprile 
April era una ragazza che frequentava anche lei la chiesa in 

cui andavamo io e Nikki. Aveva 14 anni quando sua madre decise 
che avrebbe dovuto essere punita con i pannolini. Stranamente, 
l'idea le venne dal fatto che, senza saperlo, aveva sorpreso Nikki 
mentre le cambiavano il pannolino. Il fatto che ci fossero pannolini 
cosı̀ grandi le rimase impresso nella mente, e quando April 
oltrepassò il limite nel tentativo di esercitare il proprio controllo 
una volta di troppo, sua madre, Nira, decise di reagire trasformando 
April di nuovo in una bambina. 

Non abbiamo potuto assistere al primo cambio del 
pannolino di April, né abbiamo visto cosa abbia spinto sua madre a 
farlo. Nira ha semplicemente spiegato che April stava crescendo 
troppo in fretta: diceva ai ragazzi che era più grande, sgattaiolava 
fuori e cose del genere. Alla ϐine, sua madre l'ha minacciata con una 
punizione di cui si sarebbe pentita se avesse disobbedito di nuovo, e 
una settimana dopo, April è tornata a casa ben oltre il coprifuoco. 

Questo fece guadagnare ad April un mese intero di 
"trattamento neonatale". Dato che entrambi i suoi genitori 
lavoravano e lei non aveva fratelli o sorelle, veniva da noi dopo la 
scuola. Anzi, dovette cambiare l'orario dell'autobus per poter venire 
a casa mia dopo la scuola. Rimaneva lı̀ ϐinché sua madre non veniva 
a prenderla, di solito verso le 17:30 o poco dopo, quindi la 
tenevamo con noi solo per 2-3 ore al giorno, tranne l'ultimo venerdı̀ 
della sua punizione. 

Inizialmente, April era molto contraria al trattamento 
ricevuto. Frequentava una scuola diversa da quella di Nikki o Lisa 
(in realtà, poco dopo, Nikki iniziò l'istruzione parentale) e, 
naturalmente, credeva di essere l'unica studentessa a indossare i 
pannolini. Sua madre pretendeva che li indossasse e li usasse tutto 
il giorno, e quando aveva bisogno di essere cambiata a scuola 
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doveva andare dall'infermiera della scuola. Di solito ci andava 
all'ora di pranzo, e poi veniva cambiata dopo la scuola da me o da 
Tameka. Cercammo di stabilire un orario che ci permettesse di 
cambiare tutte e tre le bambine contemporaneamente, ma 
ovviamente rendevano le cose un po' difϐicili. Dopo la scuola, April 
dovette subire un ulteriore regresso, ϐino al punto di dover 
indossare un bavaglino durante i pasti, sedersi su un seggiolone e 
trascorrere almeno un'ora in un box, durante la quale avrebbe 
studiato e fatto i compiti, bevendo solo dal biberon. 

Come ho detto, April inizialmente era molto scontenta del 
trattamento ricevuto. Eravamo piuttosto legate (in effetti, una volta 
avevo una cotta per lei), e lei cercò di usare questo per convincermi 
ad alleggerire il trattamento. Era così imbarazzata la prima volta 
che le ho cambiato il pannolino. Ma continuava a insistere e a 
mettere alla prova i suoi limiti. Continuavo ad avvertirla, ma lei 
continuava a insistere. Alla ϐine, la portai da parte in camera da 
letto, circa una settimana e mezza dopo l'inizio della punizione. Le 
dissi che se avesse continuato con quel comportamento (che 
includeva il riϐiuto di parlare con chiunque, se non con toni molto 
maleducati, e una volta aveva litigato con Lisa – quest'ultima era la 
causa per cui l'avevo presa da parte) avrebbe dovuto subire di 
nuovo quella punizione. Poi la misi sulle ginocchia, le tolsi il 
pannolino e la sculacciai ϐinché non si mise a piangere e a 
implorarmi di smettere. Quando mi fermai, rimasi molto sorpresa 
quando si sedette in grembo e mi abbracciò. Le tirai su il pannolino, 
la tenni in braccio e le accarezzai il sederino ϐinché non smise di 
piangere. A un certo punto, Tameka bussò alla porta e mi chiese se 
andava tutto bene. Sembrava un po' gelosa e per il resto della 
giornata si mostrò piuttosto fredda nei miei confronti. 

Dopo questo incidente, April si calmò notevolmente. Ho 
dovuto minacciarla solo una o due volte per sculacciarla di nuovo. 
Non ho mai dovuto mettere in pratica la minaccia. So che sua madre 
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l'ha fatto una volta, però, perché un giorno, quando le ho cambiato il 
pannolino, ho visto dei segni rossi sul suo sederino. Non erano 
terribili, e certamente non indicavano maltrattamenti, quindi non 
l'ho messa ulteriormente in imbarazzo chiedendogliene. Lei, 
tuttavia, mi ha detto spontaneamente che, mentre io usavo la mano, 
sua madre a quanto pare preferiva un cucchiaio di legno per le 
sculacciate. 

Mi piaceva particolarmente prendermi cura di April, il che 
aumentava ulteriormente la gelosia di Tameka. Di solito chiedevo a 
Tameka di cambiarle il pannolino, dato che era la più grande delle 
nostre tre "bambine", ma poi prendevo il controllo io, le mettevo il 
bavaglino, le davo la merenda dopo la scuola e poi la tenevo in 
braccio mentre le davo il biberon. Un paio di volte si addormentava 
tra le mie braccia mentre lo facevo, e in quei giorni faceva un 
pisolino per il tempo che le rimaneva. Nikki e Lisa si resero conto 
che stavo mostrando favoritismi, e quando mi resi conto che stavo 
ferendo i loro sentimenti, iniziai a dedicare più tempo a fare cose 
speciali con ciascuna di loro quando April non c'era. Portai anche 
Tameka fuori a una cena speciale, cosa che sembrò placarla. 

L'ultimo giorno di punizione di April cadde di venerdı̀. Nira 
mi chiese se potevo prendermi cura di April per tutta la notte, dato 
che era in viaggio d'affari. Sarebbe tornata sabato. Questo avrebbe 
comportato che passassi la notte a casa di Nira, cosı̀ parlai con 
Tameka, che acconsentı ̀a prendersi cura di Nikki e Lisa da sola per 
quella sera. Non appena April tornò a casa da scuola, controllai e le 
cambiai il pannolino. Poi le lasciai solo il pannolino. 

"Mi mancherà vedere quel bel sederino con il pannolino", le 
spiegai, facendola arrossire copiosamente. 

A cena, l'ho messa nel seggiolone e le ho legato un bavaglino 
al collo. Le ho dato da mangiare degli steakum che ho tagliato a 
pezzetti (non sono uno chef, quindi fatemi causa: avevo 17 anni!) e 
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delle carote. Non le sono piaciute . Le ho fatte mangiare tutte 
comunque e poi mi sono divertita un mondo a darle del budino al 
cioccolato per dessert. Naturalmente, mi sono assicurata che 
sembrasse una bambina dopo averla allattata. 

A questo punto, ho deciso che era ora del bagnetto. So cosa 
state pensando: no, non l'ho congelata a morte. Mi sono assicurata 
che l'acqua fosse bella calda e le ho fatto un bagno caldo, 
massaggiandole le spalle mentre era nella vasca. Credo che avrebbe 
accettato di indossare il pannolino per un altro mese solo per 
continuare quel momento. Cavolo, avrei accettato di indossare il 
pannolino per un mese solo per continuare quel momento. Ma, 
come tutti i bei momenti ϐiniscono, anche questo doveva ϐinire. 
L'acqua stava iniziando a raffreddarsi un po' quando ho preso April 
dalla vasca e l'ho avvolta in un asciugamano bianco e sofϐice. 

L'ho portata in camera sua dopo averla asciugata e l'ho 
adagiata sul fasciatoio. Per prima cosa, ho preso la lozione per 
bambini e mi sono assicurata che la zona del pannolino fosse ben 
idratata. Poi ho preso il borotalco e l'ho cosparsa abbondantemente. 
Ho preso un pannolino da sotto il tavolo e glielo ho inϐilato sotto. 
Mentre glielo tiravo su tra le gambe, April mi ha fatto una domanda. 

"Perché ti piace cosı̀ tanto coccolarmi? Hai una passione per 
i pannolini o qualcosa del genere?" Mi guardò dritto negli occhi 
mentre me lo chiedeva, e deve aver visto qualcosa, perché 
all'improvviso i suoi occhi si spalancarono, ridacchiò e disse: "Lo 
sapevo! Ti piacciono i pannolini! Ti eccitano, vero?" 

Non risposi, ma arrossii sicuramente. April sorrise, allungò 
la mano per toccarmi il viso e disse: "Va bene, anche a me i 
pannolini eccitano". 

Con mani tremanti, sono riuscita a ϐinire di cambiare il 
pannolino ad April e a metterle la camicia da notte. Poi l'ho portata 
in soggiorno, mi sono seduta sul divano tenendola in grembo e le ho 
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dato il biberon. Dopodiché, l'ho tenuta in braccio per qualche 
minuto, poi ho annunciato: "Credo che sia ora di andare a letto". 

"Non ancora", disse April con un sorriso e un luccichio negli 
occhi. Si alzò, mi prese il biberon dalle mani e scomparve in cucina. 
Un minuto dopo, tornò con un biberon pieno. Pensai che ne volesse 
un altro, ma mentre allungavo la mano per prenderlo, lo tirò via e si 
sedette sul divano. Prima che me ne rendessi conto, mi stava 
tirando verso di sé, e io mi rilassai con la testa appoggiata sulle sue 
ginocchia, mentre lei mi metteva la tettarella in bocca. Rimasi 
sorpresa per un secondo, ma poi le mie paure e lo stress si sciolsero 
mentre mi sdraiavo sulle sue ginocchia e bevevo il biberon. 

Mi addormentai cosı̀, e più tardi mi svegliai un po' quando 
sentii April scivolare giù e rannicchiarsi contro di me, con la testa 
appoggiata sul mio petto. Mi chinai e le presi il sederino coperto dal 
pannolino, provocandole un sospiro di gioia. Immagino che siamo 
rimasti cosı̀ per gran parte della notte, ma a un certo punto, la 
mattina presto, April si è inϐilata nella sua culla. Quando mi svegliai 
di nuovo, Nira mi stava scuotendo per svegliarmi, essendo tornata 
dal viaggio. Mentre mi alzavo dal divano, il biberon cadde e 
rimbalzò sul tavolino, cadendo a terra. Mi parve di vedere un 
accenno di sorriso sul volto di Nira, e proprio in quel momento 
ebbe un improvviso attacco di tosse, ma non potevo essere sicura se 
lo sapesse o no. 

Quel giorno tornai a casa con i sentimenti per April che si 
rianimavano, insieme a nuovi sentimenti per lei, ma pensavo anche 
a Tameka. Sapevo di trovarmi in una situazione delicata, ma di 
sicuro rendeva la vita molto più interessante! 
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Capitolo 4 - Altri bambini 
Io e Tameka non abbiamo avuto altri bambini a tempo pieno 

di cui prenderci cura. Abbiamo avuto alcuni lavori che duravano per 
un periodo più breve. Per esempio, abbiamo ripreso April altre due 
volte, entrambe per periodi di una settimana. Avevo la sensazione 
che April si facesse rimettere il pannolino di proposito. Era più una 
ricompensa che una punizione per lei. Credo che anche sua madre 
se ne sia accorta. 

Avevamo un bambino di 10 anni. Aveva visto Lisa con il 
pannolino e trovava divertente prenderla in giro. Continuò a 
ripeterlo per alcune settimane: ogni volta che vedeva Lisa fuori, la 
chiamava "bambino di pannolino". Tuttavia, alla ϐine sua madre lo 
colse sul fatto. Lo fece entrare in casa e, dopo un minuto, si udı̀ 
l'inconfondibile suono di una sculacciata e il suo pianto. Lo 
costrinse a scusarsi con Lisa e poi trascorse una settimana "nei suoi 
panni", come la descrisse sua madre. Alla ϐine, mi toccò il "piacere" 
di cambiargli i pannolini la maggior parte delle volte, ma gli feci 
notare che Lisa doveva affrontare l'imbarazzo di farsi cambiare il 
pannolino da una persona del sesso opposto quando la cambiavo io, 
e Tameka lo cambiò diverse volte, con suo grande disappunto. 
Ovviamente, Lisa e Nikki si coalizzarono contro di lui. Mi dispiaceva 
un po' per lui, ma notai anche che lui e Lisa si stavano decisamente 
innamorando. Ci siamo assicurati che non venisse mai cambiato 
davanti alle ragazze e, allo stesso modo, non abbiamo mai cambiato 
le ragazze davanti a lui. 

Venerdı̀ abbiamo avuto una bambina di 12 anni che abitava 
in fondo alla strada. Avrebbe dovuto prendersi cura della sorellina, 
ma non se la cavava molto bene. Sua madre ce l'ha mandata per un 
po' di "formazione pratica", suggerendo che se fosse riuscita a 
essere la bambina per un po', sarebbe stata più in sintonia con i suoi 
bisogni. A quanto pare, ha funzionato. 
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Abbiamo avuto due gemelle di 8 anni per un venerdı̀, un 
sabato e una domenica sera. Non abbiamo mai scoperto come i loro 
genitori avessero sentito parlare di noi, ma venivano trattate come 
delle bambine. Nessuna delle due sembrava darci troppo peso, né in 
un senso né nell'altro, ed erano delle bambine di 8 anni 
perfettamente normali sotto ogni altro aspetto. Una bambina, però, 
amava particolarmente il suo ciuccio, e lo teneva sempre con sé. Era 
cosı̀ che riuscivamo a distinguerla dalla sorella gemella. 

Alla ϐine, ci siamo ritrovati con un ragazzino di 13 anni a cui 
sono abbastanza sicuro Tameka piacesse. Si è presentato, da solo, 
alla mia porta tre volte. Voleva un trattamento completo per 
neonati, secondo il biglietto appuntato sulla sua maglietta con una 
spilla da pannolino. Era arrivato già vestito con un pannolino usa e 
getta spesso. Tameka lo trovava carino e si prendeva cura di lui 
quasi esclusivamente. Dopo la sua terza visita, Tameka disse che 
pensava che sua madre dovesse sapere cosa stesse facendo. Aveva 
scoperto chi era e sua sorella lo aveva visto una volta e frequentava 
la sua stessa scuola. Tameka chiamò sua madre, che arrivò e lo 
trovò addormentato nella culla, che succhiava un ciuccio e con un 
pannolino evidentemente bagnato. Lo cambiò con un pannolino 
asciutto, ci pagò e lo portò a casa vestito solo con il pannolino, con 
evidente gioia di Nikki e Lisa. 
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Capitolo 5 - Tameka e io 
Lisa smise di bagnare il letto. Non fu una grande sorpresa, 

visto che sapevamo che prima o poi avrebbe smesso di usare il 
pannolino. Dovette seguire un po' di addestramento al vasino, e 
Tameka e io fummo ben felici di aiutarla. Ora eravamo rimasti con 
una sola "bambina" - Nikki - e non passò molto tempo prima che 
sua madre decidesse di rimanere a casa, prendersi cura di Nikki e 
farle scuola a casa. Questo avvenne subito dopo che il padre di Nikki 
ottenne una promozione sul posto di lavoro. 

Non avendo più bambini a disposizione, Tameka e io 
chiudemmo il servizio di babysitting. Eravamo ancora disponibili se 
qualcuno avesse voluto chiamare, come con il babysitting 
tradizionale, solo che non era più un'attività. Ci mancava prenderci 
cura delle nostre "bambine", ma ora avevamo molte serate libere. 
Eravamo cosı̀ abituate a vederci dopo la scuola che lo facevamo 
ancora per abitudine. Fu durante una di quelle serate che Tameka 
mi chiese all'improvviso qualcosa che cambiò tutto. 

"Ti piace di più?" mi chiese. 

"Chi?" Non stavo prestando molta attenzione e la domanda 
mi è sfuggita prima che avessi il tempo di pensarci. 

"Sai! April. Ti piace April più di me?" 

Ci ho pensato. April aveva solo un anno in meno, quindi in 
effetti rappresentava una vera e propria concorrente se Tameka 
avesse cercato di attirare la mia attenzione. Non c'è da stupirsi che 
fosse gelosa. A quanto pare, ci ho pensato troppo a lungo. Tameka 
ha interpretato il mio silenzio come una conferma. 

"Lo pensavo anch'io. EƱ  perché indossa i pannolini? Se 
indossassi i pannolini, ti piacerei di più?" 
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"Cosa? No. Certo che no. Non ho nemmeno detto che mi 
piacesse di più. Che differenza fa?" 

Tameka tacque, anche se pensai che avesse detto sottovoce: 
"Per me fa la differenza". 

"April una volta mi ha detto che i pannolini ti eccitano", disse 
Tameka dopo un breve silenzio. Meraviglioso. Tanto per conϐidare 
ad April qualsiasi segreto. Non dissi nulla, ma arrossii di nuovo. 
"Beh? EƱ  vero?", mi incalzò. 

Alzai lo sguardo verso di lei e lei ridacchiò. Andò al fasciatoio 
che avevamo ancora preparato, prese uno dei pannolini usa e getta 
più grandi che avevamo impilato sopra e chiese: "Allora, vuoi che te 
ne metta uno?". Rimasi a bocca aperta. "EƱ  un peccato sprecare cosı̀ 
tanti pannolini buoni", continuò. "Forse ti piacerebbe cambiare il 
pannolino a me allora? Oppure possiamo fare entrambe le cose: tu 
metti il pannolino a me e io a te." 

Certo, sai che l'ho riϐiutata. Cosa? Non sai che l'ho riϐiutata? 
Pensi che l'abbia accettata? Beh, potresti avere ragione. 

Forse. 

Stropicciarsi. 

 


