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 ............................................................................................................................ 131 

Chapitre cinquante – Une école et une garderie en 
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Chapitre cinquante-trois – Un parc rempli de bébés ....... 139 
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Chapitre un – Les vacances commencent 
Le train serpentait à travers la campagne, ralentissant à 

l'approche de la petite ville lacustre. Pour Margaret et Ellen, les 
sœurs, cela faisait des années qu'elles n'avaient pas emmené leur 
mère ailleurs que dans les commerces du coin. AƱ  soixante-dix ans, 
leur mère tenait toujours à avoir une maison propre et bien rangée, 
bien que démodée à tous égards, avec ses napperons en dentelle, ses 
boiseries cirées et les mêmes rideaux qui ornaient les murs depuis 
l'enfance des ϐilles. 

Le chalet de vacances, à leur arrivée, donna l'impression de 
faire un bond dans le passé. Ses murs lambrissés exhalaient une 
légère odeur de pin et d'humidité, et la large véranda surplombait les 
eaux scintillantes du lac. 

« C’est ravissant », dit doucement Ellen en lissant sa robe 
élégante et soignée, debout dans l’embrasure de la porte. Margaret, 
l’aı̂née de trois ans, acquiesça d’un signe de tête, tout en s’occupant 
déjà du sac de sa mère, veillant à ce qu’il soit bien rangé près du lit. 

Elles déballèrent leurs affaires lentement et avec précaution, 
comme toujours. Les vacances étaient rares chez elles, un luxe 
habituellement réservé aux familles avec enfants, avec le bruit, la vie 
et son lot de péripéties. Les trois femmes vivaient paisiblement, 
heureuses à bien des égards, mais avec une douleur sourde 
qu'aucune d'elles n'exprimait ouvertement. Les sœurs n'avaient pas 
d'enfants, et leur mère n'aurait jamais de petit-enfant. Toutes deux 
étaient vierges, n'ayant jamais connu l'intimité sexuelle avec un 
jeune homme, même dans leur jeunesse. 

Le lendemain matin, Margaret fut la première à se lever. Elle 
poussa les volets pour laisser entrer le soleil et s'arrêta un instant. « 
Ellen, » murmura-t-elle. « Viens voir. » 

Ellen s'approcha à pas feutrés, les cheveux encore 
ensommeillés. Sur la corde à linge tendue entre deux poteaux devant 
la cabane voisine, des draps claquaient au vent. Rien d' 
extraordinaire en soi , mais à côté, pendaient plusieurs culottes, 
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petites et pastel, et deux soutiens-gorge, pas plus grands que ceux 
d'une écolière. 

« Ce ne peut pas être à la mère », dit Margaret. Elle avait 
aperçu brièvement la femme la veille au soir. Elle était plus jeune 
qu’elles, mais sa silhouette robuste rendait impossible le port de 
sous-vêtements aussi délicats . 

Ellen fronça les sourcils, pensive. « Peut-être a-t-elle une ϐille 
? » 

« Peut-être », murmura Margaret, bien qu'elle en doutât. 
Aucune autre voix féminine, aucun rire, seulement le murmure 
étouffé d'un homme la veille au soir. Le mystère les intriguait toutes 
deux, et pour des femmes dont les journées étaient d'ordinaire si 
prévisibles et monotones, spéculer était étrangement excitant. La vie 
était normalement d'une prévisibilité exaspérante, et la découverte 
de sous-vêtements de jeune ϐille inexpliqués, en présence d'une 
jeune ϐille, était assurément un sujet de conversation. 

Lorsqu'ils se sont assis pour déjeuner avec leur mère, la 
conversation est revenue au sujet du linge étendu. « Ça ne vous 
regarde pas », a réprimandé gentiment leur mère, un brin amusée 
dans les yeux. « Mais j'imagine… que c'est tout de même curieux. » 

Plus tard, assises sur la véranda, elles virent la jeune femme 
de la cabane voisine sortir avec un panier de linge propre. Elle était 
belle d'une manière un peu fatiguée, les cheveux hâtivement relevés, 
le visage marqué par la lassitude. Elle leur jeta un coup d'œil et leur 
adressa un sourire poli, auquel les sœurs répondirent aussitôt. 

« On se présente ? » demanda Ellen, presque nerveusement. 
Margaret redressa les épaules. « Oui. Ce serait bienveillant de 

la part du voisinage. » 
Ensemble, ils traversèrent la pelouse en direction de l'autre 

cabane. En s'approchant, ils remarquèrent une fois de plus 
l'incongruité du linge étendu, avec ses grands draps et ses sous-
vêtements délicats, ϐlottant au gré de la brise du lac. Le cœur de 
Margaret s'emballa de curiosité. 
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La femme leva les yeux à leur approche, se protégeant le 
visage d'une main. « Bonjour », dit-elle d'une voix assez chaleureuse, 
bien que trahisse une certaine fatigue. 

« Bonjour », répondit Margaret. « Nous logeons dans le chalet 
d'à côté. Je m'appelle Margaret, et voici ma sœur Ellen. Notre mère, 
Mme Hayes, est également avec nous. » 

La femme se présenta comme Laura. Elle semblait apprécier 
la compagnie, bien qu'un peu distraite. Elles échangèrent quelques 
banalités sur le lac et la météo avant qu'Ellen, incapable de se retenir, 
ne désigne légèrement la ligne d'un geste. 

« Vous avez beaucoup de linge à laver », dit-elle délicatement. 
« J'espère que vous ne m'en voudrez pas de vous poser la question… 
ce sont des choses bien délicates pour vous, et vous lavez vos draps 
tous les jours, n'est-ce pas ? » 

Laura serra brièvement les lèvres, puis haussa légèrement les 
épaules, presque sur la défensive. « Elles ne sont pas à moi », dit-elle 
sèchement. « Elles appartiennent à mon ϐils. » 

Les deux sœurs clignèrent des yeux, surprises. Un silence 
s'installa entre elles, seulement troublé par le bruissement des draps 
dans le vent. 

« Mon ϐils », répéta Laura avec un soupir las. « Il a dix-neuf 
ans. Il fait encore pipi au lit toutes les nuits. Ce sont ses draps. Et les 
culottes… eh bien, il me les pique, alors je lui en ai donné. » Elle laissa 
échapper un petit rire presque amer. « C’est plus simple comme ça. » 

Margaret et Ellen échangèrent un regard. Leurs cœurs 
s'emballèrent étrangement, non pas de scandale, mais d'une manière 
gênante, quelque chose qui ressemblait dangereusement à de 
l'espoir. 

« Nous sommes désolés de nous immiscer dans votre vie 
privée », répondit Margaret. « Cela doit être difϐicile pour vous, mais 
je suis contente que vous puissiez vous évader en vacances ici. C’est 
vraiment un endroit magniϐique. » 

« Les lessives interminables peuvent parfois me démoraliser, 
mais au moins ici, le soleil et le vent les sèchent rapidement. AƱ  la 
maison, le linge peut mettre toute la journée à sécher, et je n'aime 
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pas laisser traı̂ner les sous-vêtements de Danny à la vue de tous les 
voisins. » 

Margaret acquiesça. « C’est logique. » 
Laura sembla presque soulagée, une fois les mots prononcés. 

Comme si elle avait porté seule un lourd fardeau et que, maintenant 
qu'il était posé, il était inutile d'essayer de le dissimuler. Elle désigna 
deux chaises sur le porche. 

« Si vous avez le temps, » dit-elle, « asseyez-vous un moment. 
Je n’ai pas souvent l’occasion de parler de tout ça avec les gens. » 

Les sœurs s'assirent rapidement et poliment. Margaret croisa 
les mains sur ses genoux, Ellen lissa sa jupe, toutes deux attendant 
avec cette attention soutenue que seules les personnes solitaires 
peuvent offrir. 

« Ça a commencé quand il était petit », commença Laura, les 
yeux rivés sur l'eau sans vraiment la voir. « Danny était en retard sur 
tout. L'apprentissage de la propreté, du langage, et même de la 
marche. Il a gardé des couches jusqu'à cinq ans, trempées presque 
tous les matins, parfois pire. Quand les médecins m'ont conseillé 
d'être plus ferme, j'ai enlevé les couches. Froid. Ça s'est arrêté net. 
Pendant des mois, les draps étaient mouillés tous les jours. Parfois, 
c'était même souillé. » Elle se frotta le front avec ses doigts fatigués. 
« J'étais épuisée, mais je me suis dit qu'il valait mieux se battre que 
de laisser ça traı̂ner. » 

Ellen eut le soufϐle coupé. Elle tenta de le dissimuler par un 
léger « mm », mais ses yeux brillaient d'une lueur étrange. Margaret, 
de plus en plus assurée, se pencha en avant avec une douce 
compassion. « Cela a dû être très dur pour vous. » 

Laura laissa échapper un petit rire sans joie. « Difϐicile ? 
C'était vraiment pénible. Mais le pire, c'est que… ça n'a pas vraiment 
marché. Même maintenant, à dix-neuf ans, il fait encore pipi au lit 
toutes les nuits, sans faute. Et en abondance, trop souvent sur toute 
la longueur du lit, et même sur l'oreiller. J'ai même apporté son 
propre oreiller, car il le mouille souvent. Et bien sûr , son drap-
housse. Il craque tellement maintenant, je suis surprise que vous ne 
l'entendiez pas ! Il ne peut tout simplement pas se retenir. » 
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Elle désigna la corde à linge, où un drap claquait au vent. 
« Voilà mon rituel matinal. Il se lève, l'air penaud, mais c'est moi qui 
défais le lit, qui fais la lessive, qui sors tout. C'est moi qui lave ses 
sous-vêtements et qui m'occupe des… euh… traces qu'il y laisse 
chaque matin. » 

Tout le monde savait à quoi Laura faisait allusion. Les sœurs 
savaient que les garçons se masturbaient tous les jours, et elles 
poussèrent un soupir silencieux, car aucune d'elles n'avait jamais vu 
de pénis en érection, encore moins assisté à une éjaculation. 

Margaret et Ellen échangèrent un autre regard, mais celui-ci 
s'attarda plus longtemps. Sur le visage de Margaret se lisait une 
curiosité teintée de pitié, tandis que sur celui d'Ellen, on pouvait lire 
quelque chose de plus doux, presque de nostalgie. 

« Et le reste ? » demanda prudemment Margaret, son regard 
se portant brièvement sur la rangée de culottes. 

Laura soupira profondément. « Il a toujours été… bizarre. 
Quand il était petit, je constatais régulièrement la disparition de mes 
affaires. Culottes, soutiens-gorge, même bas. Parfois, c'étaient des 
débardeurs et des nuisettes. Je pensais que c'était passager, mais ça 
n'a pas cessé. Finalement, j'ai ϐini par lui en acheter. Mieux que de 
faire comme si de rien n'était. C'était surréaliste le jour où je suis 
allée lui acheter un ensemble de lingerie, et franchement, il a des 
soutiens-gorge et des culottes plus jolis que les miens. Mais au moins, 
il a vite arrêté de faire ses besoins dans mes culottes. » 

« Il faisait ça dans ta culotte ? » murmura Ellen d'une voix 
rauque. 

Laura soupira théâtralement. « Je trouvais ses déjections dans 
mes culottes plusieurs fois par semaine pendant deux ans. Je m'y 
attendais presque. Et après lui avoir acheté sa propre lingerie, je lui 
ai dit qu'il devait arrêter de faire ça dans mes culottes, sinon je les lui 
enlèverais. » 

« Ça a marché ? » demanda Margaret, abasourdie par les 
profondes révélations qu'ils entendaient. Elle supposa qu'ils étaient 
probablement les seules personnes à qui elle s'était jamais conϐiée. 



Bébé Dani et les deux sœurs 

13 

« Ça a pris du temps, mais ϐinalement il a arrêté de le faire 
dans ma culotte, mais il a été déconcerté par ma demande pendant 
un certain temps. » 

"Confus?" 
« Un soir, nous avons eu une conversation très intime entre 

mère et ϐils, et il a pleuré et m'a avoué qu'il pensait bien faire en se 
masturbant dans ma culotte. J'étais choquée, mais aussi un peu 
reconnaissante. Il pensait que, comme je suis célibataire, j'aimerais 
peut-être avoir du sperme dans ma culotte. C'était mignon d'une 
certaine façon, même si c'était complètement déplacé. » 

Ellen frissonna légèrement. Elle se demanda ce que ça ferait 
de porter une culotte imbibée de sperme à l'entrejambe, juste contre 
son sexe. Elle n'avait jamais ressenti ça, et pendant un bref instant , 
elle se dit que Laura avait eu tort de décevoir son ϐils et d'ignorer son 
« cadeau ». 

Sa voix se durcit sous l'effet de la fatigue. « Vous pouvez 
imaginer ce que je ressens. Un garçon de son âge qui me pique mes 
affaires, qui mouille son lit toutes les nuits, qui erre dans la vie sans 
aucune maı̂trise. Il est incapable de garder un vrai travail, il ne 
supporte pas de rester loin de la maison plus d'un jour ou deux. Je 
l'aime, mais c'est comme vivre avec un enfant qui n'a jamais grandi. » 

Un instant, seul le bruissement du linge emplit l'air. Les sœurs 
restèrent assises, silencieuses, chacune plongée dans ses pensées. Le 
cœur d'Ellen s'emballa étrangement, non pas de scandale, mais de 
reconnaissance. Elle se pencha vers sa sœur et murmura à l'oreille 
de Margaret : « C'est comme… qu'elle décrit un bébé. » 

Margaret hocha légèrement la tête, les lèvres serrées. Elle le 
sentait aussi. Dans les confessions lasse de Laura, il y avait quelque 
chose qui n'était pas repoussant, mais étrangement attirant. Comme 
si le garçon d'à côté n'avait pas dix-neuf ans, mais était précisément 
ce qu'elles avaient toujours désiré sans jamais l'obtenir. 

Un bébé. 
Laura, inconsciente de leur échange silencieux, expira 

difϐicilement et poursuivit : « Je suppose que je m’y suis habituée. 
Draps, lessive, honte, et on recommence. Mais parfois, je le regarde 
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et je me demande si je serai un jour libérée. Il me tient prisonnière. 
Pas de vacances, pas de voyages, rien de spontané. Je suis piégée. Je 
ne peux pas sortir… enϐin, je n’en reçois pas, mais aucun homme ne 
supporterait une énurétique comme Danny, sans parler de son 
habitude de porter de la lingerie. » 

Elle ϐinit par les regarder, le regard perçant et scrutateur. « Je 
ne devrais même pas dire tout ça. Mais vous avez posé la question. 
Et la vérité, c'est que mon Danny est un garçon de dix-neuf ans qui 
fait encore pipi au lit comme un enfant, vole les culottes de sa mère 
et ne maı̂trise absolument rien à sa vie. Et je ne sais plus quoi faire 
de lui. » 

Ellen a relevé un mot. C'était le temps du mot. 
« Tu as dit « vole » . Est-ce qu’il te vole encore tes culottes 

maintenant ? » 
Laura soupira une fois de plus. 
« Environ une fois par mois, je retrouve une éjaculation dans 

l'entrejambe de ma culotte. Je sais qu'il essaie d'être gentil, mais je 
lui dis qu'il ne peut plus recommencer. » 

« Culotte propre ou sale ? » demanda Ellen, saisissant soudain 
la nuance. 

« Avant, c'étaient mes vêtements usés, mais maintenant, il le 
fait avec mes vêtements propres et les laisse sur le lit pour que je les 
voie. » 

"Ouah." 
« Il me l’a dit la semaine dernière seulement, quand je l’ai 

confronté à ce sujet, qu’il pensait que je pourrais avoir envie de les 
porter comme ça. » 

Ellen déglutit difϐicilement, impatiente de poser la question 
évidente mais profondément personnelle. 

Laura baissa les yeux et déglutit difϐicilement. « Et il y a 
quelques semaines, j'ai fait exactement la même chose. Je les ai 
portés quelques heures un matin, mais je ne lui ai rien dit. Je ne 
voulais pas l'encourager. » 

« Et… ? » demanda Ellen, trop effrayée pour en dire plus. 



Bébé Dani et les deux sœurs 

15 

« Franchement, j'avais l'impression d'avoir 20 ans de moins, 
de sentir du sperme dans mon caleçon. » 

« Oh. Cela a dû être difϐicile à vivre pour vous. » 
Laura laissa échapper un petit rire nerveux. 
« C’était tellement agréable que j’ai même envisagé de lui 

demander de le faire tous les jours pour pouvoir les porter, puis j’ai 
réalisé à quel point j’étais stupide et je me suis dit de ne pas agir de 
façon aussi ridicule. » 

« Désolé que vous vous soyez retrouvé dans une telle 
situation. » 

« Et ce matin, en rentrant de ma promenade, j'espérais 
trouver une culotte souillée de sperme sur le lit, mais il n'y en avait 
pas. Je n'ai donc pas eu à remettre en question mon bon sens… du 
moins pour aujourd'hui. Je dois avoir l'air d'une mauvaise mère. » 

« Non, non, pas du tout ! » s’empressa d’intervenir Margaret. 
« EƵ lever votre ϐils doit être très difϐicile, et si vous trouvez quoi que 
ce soit qui vous fasse du bien, alors proϐitez-en. » 

« Merci, mesdames. Je n'en ai jamais parlé à personne. Je me 
sens très seule, et je doute que beaucoup d'autres aient à vivre la 
même chose. » 

Margaret resta silencieuse, pensant avec amertume : « J'ai 
enduré tout ça juste pour avoir un bébé. » 

Margaret et Ellen restèrent immobiles, les mains jointes sur 
les genoux, tandis que Laura semblait hésiter entre réticence et 
soulagement. Elle jeta un nouveau coup d'œil au linge étendu, puis 
les regarda de nouveau, comme pour évaluer si ces deux inconnues 
si réservées étaient vraiment dignes de conϐiance et pouvaient lui 
conϐier les vérités plus sombres qu'elle portait en elle. 

La voix de Margaret fut la première à rompre le silence. Douce 
et persuasive, elle dit : « Vous avez dit que vous lui aviez enlevé ses 
couches quand il avait cinq ans. Avez-vous parfois regretté de l'avoir 
fait ? » 

Laura laissa échapper un rire forcé. « J'aurais préféré ne pas 
le faire. Je ne sais toujours pas si c'était la bonne chose à faire. AƱ  
l'époque, je pensais que c'était la seule solution. Il mouillait encore 


