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Il était une fois un petit garcon qui, pendant un court instant,
révait d'étre un grand garcon - comme tout le monde le disait - et
dong, lorsqu'il eut cinq ans, il alla a 1'école déterminé a devenir le
meilleur grand garc¢on possible.

Mais bientot, il décida qu'étre un grand gargon n'était
finalement pas ce qu'il voulait, car la vie a 1'école ne lui convenait
pas. Les autres enfants I'effrayaient et le tourmentaient. Les
professeurs ne comprenaient pas pourquoi certaines choses lui
faisaient peur et étaient difficiles a faire. A présent, il regrettait
d'avoir grandi. Oh, comme il aurait aimé rester ce petit garcon, ce
bébé, pour toujours !

A ce tout petit 4ge, il n'était méme pas siir de pouvoir
redevenir un bébé, mais nuit apres nuit, il priait Dieu et le suppliait
de le faire redevenir un bébé. Il ne voulait plus aller a I'école et tout
ce qu'il désirait, c'était rester a la maison avec sa maman et jouer
avec ses jouets toute la journée.

Malheureusement, ses priéeres n'ont pas été exaucées comme
il le souhaitait et il devait aller a 1'école tous les jours. Au fil des
années, il a fini par devenir un garcon encore plus grand et plus agé.
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Mais toujours, au fond de luj, il continuait de prier pour
qu'un jour, Dieu réponde a ses prieres ferventes et désespérées et
qu'il puisse enfin redevenir ce bébé.
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Reprendre contact

Il ne comprenait vraiment pas pourquoi il s'obstinait. C'était
inutile, vain, interminable, improductif, inefficace et stérile. Les
semaines d'agonie qu'il avait passées a se priver, qui lui avaient
valu des nuits blanches interminables, le rendaient fou. Des allers-
retours incessants aux toilettes. Un cycle infernal de futilité et de
désespoir. Il n'avait pas le choix. Il devait retourner aux couches et
aux culottes en plastique, ne serait-ce que pour enfin pouvoir
dormir paisiblement.

C'était une nouvelle tentative vaine de la part de Daniel pour
prouver qu'il pouvait étre un homme « normal », mais ses envies
d'enfant étaient bien trop fortes, et il avait désormais besoin de la
protection des couches. Il ne pouvait pas se retenir trop longtemps
sans avoir besoin d'aller aux toilettes et, souvent, son corps ne lui
signalait pas qu'il avait la vessie pleine. Alors, pour éviter les
accidents a répétition, il se disait que la seule solution était soit
d'aller aux toilettes toutes les trente minutes, soit de remettre des
couches.

Un autre facteur urgent était son besoin impérieux de cette
sensation rassurante et massive entre ses jambes, indissociable de
son enfance. Peut-étre, lors de sa premiere naissance, en avait-il eu
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conscience, et c'est pourquoi il 'aimait et en avait tant besoin a
présent. Les couches épaisses et les culottes en plastique avaient-ils
été 1'élément déclencheur auquel il devait désormais se replonger ?
Ces sensations tactiles, la douceur et le moelleux de ses couches
autour de I'aine, la fraicheur du plastique de ses culottes contre
l'intérieur de ses cuisses, lui procuraient un tel bonheur et un
sentiment de plénitude. Pouvoir les toucher et entendre le bruit de
leurs mouvements lorsqu'il gigotait semblait le combler.

Ces sentiments s'étaient-ils profondément ancrés en lui des
sa naissance, a un moment ou il était vulnérable et inconscient ?
Avaient-ils laissé une marque indélébile, a jamais associée a son
enfance ? Il ignorait pourquoi il désirait étre un bébé ; c'était un
désir inné. Il semblait n'avoir aucun choix. Son corps et son esprit le
suppliaient de se soumettre, dans un flot incessant de besoins et de
désirs.

Ce désir incessant, ce besoin impérieux, semblait le
tourmenter a chaque instant passé hors des couches et des culottes
en plastique. Ce désir I'envahissait, méme dans ses réves et ses
réveries. L'attrait était irrésistible, mais il savait qu'il devait mettre
fin a ce supplice et devenir 'homme, le vrai homme qu'on attendait
de lui. Il devait absolument abandonner ses désirs enfantins s'il
voulait un jour une épouse ou une compagne. Il savait que personne
au monde ne pourrait jamais comprendre ni méme désirer un tel
enfant dans sa vie. Il était temps de grandir et de le rester. Cette
fois-ci serait sGirement la bonne, et il pourrait enfin devenir le grand
garcon que tout le monde attendait.

Une fois encore, il hésitait, oscillant entre le désir de
retrouver cette vie d'enfant et un besoin impérieux de compagnie et
- osait-il I'espérer — d'amour.

Apres quelques minutes a peine, son réve illusoire d'une
relation a peu pres normale s'effondra. Il réalisa avec une douleur
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amere qu'il était vain de croire que l'amour puisse un jour faire
partie de sa vie ; autant se contenter de ses désirs, et qu'ils
devraient lui suffire. Pourquoi s'infliger ces périodes de déni
intermittentes ? Il était désormais certain de ne plus jamais
recommencer. [l n'y avait aucune raison logique de s'imposer un tel
déni. Il ne faisait rien de mal et, méme s'il reconnaissait que ses

désirs étaient inhabituels, ils étaient parfaitement inoffensifs.

Fort de ces pensées, il se justifia en s'habillant de couches et
de culottes en plastique, et en s'endormant avec une tétine,
s'imaginant redevenir un bébé. Il savait qu'il ne pourrait bien
dormir que s'il se couchait habillé comme un bébé, alors pourquoi
ne pas se coucher tous les soirs en couche et culotte en plastique et
ainsi s'assurer un sommeil réparateur ? Le manque de sommeil le
rendait agressif et de mauvaise humeur, et il ne pouvait plus
continuer ainsi. Il savait que cette nuit, il dormirait dans son lit,
réconforté par ses couches et sa culotte en plastique, et que tout
irait bien dans son monde. Rien ne l'arréterait. Il en avait besoin,
autant que d'air pour respirer et de nourriture pour manger. Il était
désormais submergé par ces besoins et savait qu'il ne pouvait pas,
qu'il ne voulait pas s'arréter. Il devait répondre a l'appel irrésistible.

En réfléchissant a sa situation, il comprit que c'était la
culpabilité qui expliquait ce va-et-vient incessant de ses émotions et
de ses perceptions. Il se sentait coupable et honteux de vouloir
redevenir un bébé. Il était terrifié a l'idée d'étre découvert et, selon
lui, peu de gens pouvaient comprendre ses désirs les plus secrets.
Pourquoi un homme adulte voudrait-il redevenir un bébé ? Par-
dessus tout, il révait d'étre sous la protection d'une maman aimante
qui le traiterait comme un vrai bébé, en tous points. Il voulait tout :
les couches épaisses, les culottes en plastique doux, les vétements
de bébé mignons, les grenouilleres, les pyjamas a pieds, comme
n'importe quel vrai bébé. Il voulait dormir dans un berceau, dans
une chambre qui ressemblait manifestement a une chambre

10
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d'enfant. Il voulait étre couché dans son berceau tot, comme un vrai
bébé, et faire de vrais réves de bébé. Il voulait tout, sans

interruption, sans délai.

Ce sentiment de culpabilité I'empéchait d'étre le bébé qu'il
désirait tant étre, avec une maman qui lui ferait comprendre qu'il
était normal d'étre un nourrisson ; qui lui ferait sentir qu'il n'y avait
rien d'anormal chez lui et qui pourrait I'aider a devenir le bébé dont
il avait désespérément besoin.

Mais pourrait-il jamais trouver une telle femme ?

Il y avait eu des moments ou il avait cru étre si pres de
trouver la femme idéale, mais il avait toujours été décu. Ces
relations l'avaient rendu blasé et résigné a une vie de solitude
morne et a de rares et inefficaces moments de bonheur infantile.
Comme il révait de trouver une femme qui serait heureuse de le
garder comme son enfant et de le traiter comme tel pour toujours.

Mais de temps a autre, des doutes s'insinuaient dans son
esprit quant a la dimension « pour toujours » de son réve. Pourrait-il
vraiment étre heureux si son fantasme le plus profond se réalisait
pleinement ? Peut-étre s'ennuierait-il bientot d'étre traité comme
un bébé 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, et méme s'il était certain
d'adorer porter des couches et des culottes en plastique en
permanence, pourrait -il vraiment vivre la vie d'un bébé chaque
jour ? Poursuivant ce raisonnement, il supposa qu'il aurait tout de
méme envie d'étre un adulte de temps en temps. Cela serait-il
possible ou cela signifierait-il qu'il ne pourrait jamais étre le bébé
qu'il avait toujours pensé pouvoir - et devoir - étre ?

Assailli par ces doutes, il en vint a la conclusion surprenante
que le seul moyen réaliste pour lui de le découvrir était de vivre
tout cela sous la protection et le contrdle d'une maman aimante et
spéciale. C'était la solution évidente, et il lui suffisait de trouver une
compagne idéale qui serait la maman et la protectrice dont il avait

11
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besoin. Décidant de remettre a plus tard sa recherche, il alla se
coucher, rassuré a l'idée que, pour cette nuit au moins, couches et

culottes en plastique l'attendaient.

Cette premiere nuit de retour aux couches et aux culottes en
plastique apres plusieurs semaines sans fut un pur bonheur, et il
dormit profondément et paisiblement toute la nuit.

Des son réveil, il passa la main sur son pantalon en plastique,
car il adorait sa texture. A ses yeux, c'était la confirmation qu'il était
bien habillé comme un bébé. Il s'accorda une demi-heure de plus au
lit, savourant pleinement cette douce sensation d'étre un bébé. En
gigotant des jambes pour imiter les mouvements d'un nourrisson, il
révait d'une maman pour l'accueillir au début de cette nouvelle
journée, quelqu'un qui lui donnerait son biberon, puis changerait sa
couche et I'habillerait.

Comment I'habillerait-elle, se demandait-il ? Des
barboteuses, peut-étre simplement des couches, des culottes en
plastique et un t-shirt a motifs enfantins ? Allongé 13, il imaginait
une telle vie, une vie qu'il aurait tant voulu vivre. A cet instant, seule
son imagination débordante le maintenait en vie.

La premiere chose qu'il fit en sortant enfin du lit fut
d'admirer son reflet dans le grand miroir de sa chambre. Il se
tourna et se retourna, savourant sa couche qui pendait et l'image
infantile qui se tenait devant lui. Quel dommage de devoir bientot
s'en débarrasser, prendre une douche et s'habiller en adulte
jusqu'au début de soirée, ou il pourrait redevenir un bébé ! Il révait
d'étre habillé ainsi tout le temps, pas seulement la nuit, et d'étre ce
bébé pour toujours. Une fois de plus, il se demanda si une femme
voudrait le garder comme un bébé, entiérement et sans exception,
et si, en fait, de telles femmes existaient.

Avant de se débarrasser de ses couches et de ses culottes en
plastique et de sauter a contrecceur dans la douche, il descendit

12
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préparer son thé du matin. Il s'amusait du bruissement de sa
culotte en plastique dans I'escalier raide. Le bruit de sa couche
presque pleine I'obligea a écarter les pas pour rejoindre la cuisine.
Un petit mantra résonnait dans sa téte tandis qu'il descendait les
escaliers : « Voila un bébé, regarde-le dans ses couches et ses culottes
en plastique, quel bébé ! »

S'il avait le moindre don pour la musique, il aurait peut-étre
méme composé une petite mélodie, mais comme ce n'était pas le
cas, il laissa les mots tourner en boucle dans sa téte tout en
s'affairant dans la cuisine a préparer un thé au lait, savourant le
poids et le volume de sa couche de nuit. Une fois le thé prét, il se
retourna et remonta en dodelinant vers son bureau, une tasse de
thé fermement a la main, pour consulter ses nouveaux courriels.

Pendant que son ordinateur démarrait, il sirotait son thé
distraitement, se demandant s'il trouverait quelque chose
d'intéressant ce matin. Quelques lignes apparurent sur son écran, et
tandis que ses yeux faisaient défiler la page, il les classa
machinalement. Inutile, inutile, inutile, facture, journal en ligne,
inutile... et 13, il s'arréta. C'était elle. Son coeur s'emballa et il ouvrit
rapidement le message d'un clic droit. Ses yeux parcoururent
I'écran sans s'attarder sur le contenu. Il s'arréta et se forca a
recommencer.

On pouvaity lire :

Cher petit Daniel, j'espéere que tu vas bien. Je suis
vraiment désolée de ne pas avoir donné de nouvelles depuis si
longtemps et je me sens encore tellement coupable de t'avoir
quitté il y a toutes ces années. Je savais que tu aurais pu étre le
bébé que je désirais tant, méme apres quelques échanges de
mails et de messages. Il y avait quelque chose chez toi qui
m'attirait énormément, et tu avais I'air de supplier pour

13
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redevenir un bébé, c'était évident. Je comprendrai si tu ignores
ce message et que tu ne prends méme pas la peine de
répondre. Je le mérite, c'est de ma faute et je risque de
regretter cette décision toute ma vie. Je ne pense pas que je
trouverai un jour un autre bébé comme toi, mais je n'étais tout

simplement pas préte a I'époque et ¢a n'aurait pas marché.

Cependant, si tu veux toujours étre mon bébé, je pense
pouvoir enfin étre la mere dont tu as besoin, et je crois que
tout est prét pour toi. J'ai aménagé une chambre pour toi ici,
chez moi, avec un berceau, une table a langer et tout le
nécessaire. Tout est 13, a ta disposition, si tu souhaites toujours
venir me voir. Je ferai tout mon possible pour me faire
pardonner de t'avoir tant décu(e), et je te promets que cette
fois, il n'y aura pas de rupture ni de déception.

J'espeére vraiment que vous me répondrez rapidement,
mais sinon, je comprends et vous souhaite le meilleur pour
I'avenir.

Prends soin de toi,

Maman (j'espéere) Alice xxx

Quel début de journée ! C'était probablement le meilleur
courriel qu'il ait jamais recu de toute sa vie.

Ses doigts parcouraient le clavier a toute vitesse, et il
répondit :

Cheére maman,

Merci infiniment pour votre merveilleux courriel. C'était
un vrai bonheur de commencer la journée de recevoir un
message de votre part, et votre texte était tout simplement

14
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parfait. J'ai adoré le lire et je sais que je le relirai encore et
encore.

J'adorerais étre ton bébé et, d'apres ce que tu as écrit, je
vois bien que tu es tres sérieuse quant a lI'idée d'étre ma
maman. Je suis certaine que tu serais parfaite pour moi.

Ne t'en veux pas trop, méme si la rupture de nos
échanges a été une période tres difficile. Si tu n'étais pas prét-e,
il valait mieux attendre. Je comprends maintenant.

J'espere que tu me répondras bientot, car j'aimerais
tellement étre ton bébé au plus vite. En fait, je réve de I'étre
maintenant. Mon désir d'étre un bébé est plus fort qu'au
moment de notre premiére conversation ; je sais que c'est la
seule fagon pour moi d'étre heureuse.

Beaucoup d'amour de bébé pour maman,

Bébé Daniel xxx

C'était un message assez court en réalité, mais il voulait
qu'elle sache qu'il était tout a fait prét a étre son bébé et qu'elle
devait le savoir au plus vite.

Apres son gofter, il s'est débarrassé de ses couches
mouillées, a pris une douche, a rincé ses couches et les a mises dans

la machine a laver, puis a lavé a la main son slip en plastique et s'est
habillé a contrecceur en vétements d'adulte.

Il se reconnecta a son ordinateur, plein d'espoir, sans
s'attendre a voir une réponse, mais il fut ravi et surpris d'en trouver
une.

On pouvaity lire :
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