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Aucune partie de cette publication ne peut ê tre 
reproduite, stockée dans un système de recherche 

documentaire, transmise sous quelque forme que ce 
soit, par quelque moyen que ce soit, é lectronique, 
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Chapitre 1 : Un léger coup 
La pluie avait cessé depuis une heure, mais les chaussettes de 

Jeremy étaient encore trempées. Il se tenait sous l'auvent délavé du 
porche, serrant d'une main un sac de sport en toile et de l'autre un 
sac de courses en plastique. Le sac était lourd et dégoulinait. AƱ  
l'intérieur, ses seuls vêtements de rechange étaient maintenant 
humides, ainsi qu'un paquet de couches-culottes pour adultes, déjà 
ouvert et à moitié vide, une véritable humiliation. 

Il jeta un coup d'œil à la plaque de laiton près de la porte. On 
pouvait y lire simplement : M. Hensley – Résidence privée. Chambres 
disponibles sur demande. En dessous, une inscription manuscrite 
avait été ajoutée plus tard : Un lieu pour se reposer. Un point de 
départ. 

Jeremy ignorait si cette phrase s'adressait à des gens comme 
lui, mais le dépliant dans le dossier de son assistante sociale 
indiquait qu'elle accueillait « des personnes ayant besoin de soins 
particuliers » et qu'elle était « familière avec les problèmes 
d'incontinence chez l'adulte ». Cela avait sufϐi à le pousser à écrire. 
De justesse. Il n'avait aucune envie de parler de ses problèmes à qui 
que ce soit, mais la vie s'était liguée contre lui. Il était désormais… 
sans-abri, principalement à cause de son énurésie. Et le voilà 
maintenant, tremblant, épuisé, et douloureusement conscient que 
l'humidité dans son pantalon n'était pas seulement due à la pluie. Il 
soupira. 

Il frappa une fois, très doucement. Il était fatigué et las de tout. 
La porte s'ouvrit presque instantanément, comme si Mildred 

l'attendait. Elle était plus âgée que Jeremy ne l'avait imaginé, une 
soixantaine d'années peut-être, avec de courtes boucles argentées et 
des yeux clairs et intelligents. Elle portait un long cardigan sur un 
chemisier à ϐleurs et de petites boucles d'oreilles en or en forme de 
tasses à thé. Son visage n'afϐichait pas un sourire à proprement 
parler, mais il n'y avait aucune surprise. Aucun jugement non plus, 
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juste… de la sérénité. Elle semblait même… s'intéresser à lui. Ce 
serait une première pour lui. 

« Vous devez être Jeremy », dit-elle chaleureusement. 
Il hocha la tête, incapable de parler. 
«Entre, ma belle. On va te sécher.» 
Le hall d'entrée était calme et chaleureux, baigné d'une douce 

lumière, d'une atmosphère agréable et embaumé de bonnes odeurs 
de vieux bois. Le tic-tac discret d'une horloge comtoise dans un coin 
lui conϐirmait qu'il s'agissait d'une demeure ancienne et confortable. 

Mildred lui prit son sac dégoulinant sans un mot et le déposa 
sur un tapis près du porte-parapluies. L'odeur ne la dérangea pas. 
Elle ne jeta même pas un coup d'œil à son pantalon. 

« Il y a une salle de bain juste là », dit-elle en le guidant d'une 
main douce. « Des serviettes propres sont accrochées au portant. Tu 
trouveras des affaires sèches sur le banc. Tu peux les garder. J'ai 
estimé ta taille, mais elles risquent d'être un peu grandes. » 

Jeremy parvint à hocher légèrement la tête, la gorge brûlée 
par une honte persistante. Il se retourna pour partir, mais elle reprit 
la parole, doucement : « Quand tu seras au chaud et prêt, viens à la 
cuisine. Je te préparerai du thé et de quoi dı̂ner. Il n’y a pas d’urgence. 
Prends ton temps. » 

Plus tard, vêtu d'un pantalon de survêtement gris clair et 
d'une chemise de ϐlanelle un peu trop grande, Jeremy entra dans la 
cuisine. Mildred avait préparé un plateau avec des sandwichs, des 
fruits coupés et une tasse fumante accompagnée d'un bâtonnet de 
miel. Ils restèrent un instant assis en silence pendant qu'il mangeait. 
C'était le premier vrai repas qu'il prenait de la journée. Alors qu'il 
avait presque ϐini son thé, elle prit la parole. 

« Jeremy, ici, tout repose sur quelques principes simples. Peu 
m'importe d'où tu viens. Ce qui compte, c'est la façon dont tu te 
traites toi-même et dont tu traites les autres. Cela signiϐie 
bienveillance, honnêteté, respect et respect de la vie privée. » 

Elle posa les mains sur la table. « Ici, il n'y a pas de honte. Pas 
de honte à avoir des accidents au lit, en journée, à porter des couches, 
ou même à ne pas en porter du tout. Tu fais ce qui te permet de te 
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sentir en sécurité, propre et bien. C'est tout. Ta façon de faire est la 
bonne, quelle qu'elle soit. » 

Jeremy la ϐixa du regard. Une boule se forma dans sa poitrine, 
l'empêchant presque de respirer. 

« Tu n'es pas obligé de parler », ajouta-t-elle doucement. « Pas 
maintenant. Tu as eu une longue journée. » 

« Je… » Sa voix se brisa. « J’essaie de ne pas en avoir besoin. 
Mais quand j’ai peur, ou… quand j’ai fait un long voyage, ou… parfois 
je ne me réveille tout simplement pas. » 

Elle acquiesça. « Ne t'inquiète pas. Tu ne seras pas la seule ici 
à en avoir besoin parfois. Voire tout le temps. Et puis, tous les matins, 
il y a des lits mouillés dans cette maison. Personne ne juge les autres 
pour leurs choix. » 

Il laissa échapper un soufϐle comme s'il l'avait retenu toute sa 
vie. 

Sa chambre était petite et impeccable : draps propres, couette 
bleu pâle, commode avec un bol de bonbons à la menthe emballés, et 
une alèse imperméable qui crissait doucement lorsqu’il s’asseyait. Il 
reconnut immédiatement ce bruit. Il avait passé toute sa vie avec des 
alèses en plastique qui craquaient. Paradoxalement, ce bruit 
l’apaisait, car il savait que ces alèses étaient initialement silencieuses 
et ne devenaient bruyantes qu’après avoir été mouillées des 
centaines, voire des milliers de fois. 

C'est vraiment une maison de pipi au lit ! pensa-t-il en silence. 
Mildred déposa son linge propre sur une chaise. « Si vous 

souhaitez utiliser la nurserie pour les siestes plus tard, n'hésitez pas. 
Il y a une table à langer, mais ce n'est pas obligatoire. Je peux vous la 
montrer demain. » 

« Une aile pour les bébés ? » 
« Certains y trouvent du réconfort. Je l’ai construit pour des 

gens comme mon frère. Il a fait pipi au lit jusqu’à l’âge de cinquante-
quatre ans. » 

Jeremy cligna des yeux. Mildred esquissa un sourire. 
« Notre mère a essayé de le corriger par la violence. J'ai essayé 

de le corriger par l'amour. Franchement, rien n'y a fait. Ce qui a 


