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Chapitre 1 – Une crèche hors 
du domicile 

Le mobile au-dessus du berceau tournait paresseusement, de 
petits agneaux virevoltant tandis que Sonya serrait sa poupée contre 
elle. Maman était assise près des barreaux, lissant la dentelle de la 
robe rose de Sonya. 

« Maman, » murmura Sonya d'une voix zézaiante, « Tu… Tu ne 
seras plus là tout le temps ? » 

Le visage de sa mère s'adoucit. « C'est vrai, ma chérie. Mon 
nouveau travail m'oblige à voyager. Je rentrerai toujours pour les 
fêtes, mais je ne pourrai plus te border tous les soirs. » 

La lèvre de Sonya tremblait. « Mais… mais j’ai besoin de toi, 
maman. Les bébés ont besoin de leurs mamans. » Elle enfouit son 
visage dans les barreaux, ses grands yeux brillants. 

Grand-mère, qui tricotait tranquillement dans le fauteuil, se 
pencha en avant. « Voilà pourquoi nous parlions, ma chérie. Ta 
maman et moi cherchions un endroit où tu pourrais vivre comme une 
vraie petite ϐille, pas seulement faire semblant, mais être choyée jour 
et nuit. » 

Sonya reniϐla, confuse. « Genre… une crèche ? » 
Maman lui passa la main à travers les barreaux. « Exactement. 

Une école, ma chérie. C'est un internat pour ϐilles, mais il y a des 
crèches pour les petites comme toi. Il y a aussi des bébés. Certains 
sont même des garçons et des ϐilles comme toi. Et les plus grandes 
s'occupent des bébés, comme moi. » 

Sonya serra sa poupée plus fort. « Mais… mais et s’ils se 
moquent de moi ? Et s’ils disent que je suis bête ? » 

Grand-mère rit doucement. « Oh, ma chérie, elles ne vont pas 
rire. C'est un endroit spécial. Là-bas, une ϐille sur cinq est encore un 
bébé en couches. C'est normal pour elles. Certaines sont même plus 
âgées que toi, elles dorment encore dans un berceau. » 
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Maman acquiesça. « Tu auras ton propre berceau, tes couches 
à froufrous, tes biberons, tout ce qu'il te faut. Et tu auras deux 
mamans à toi, des grandes ϐilles qui te câlineront, te changeront et te 
borderont le soir. » 

Sonya cligna des yeux. « Maman, juste pour moi ? » 
« Oui, ma chérie, » murmura Maman en écartant la frange de 

Sonya. « Deux petites ϐilles s'occuperont de toi. Elles te donneront tes 
biberons et tes talcs, te berceront quand je n'y arriverai pas. Et je 
viendrai te voir pendant les vacances, et tu me raconteras tout. » 

Grand-mère se pencha pour tapoter les fesses bien 
rembourrées de Sonya à travers les barreaux. « C'est une vraie 
bénédiction. La plupart des enfants n'ont pas la chance de rester des 
bébés. Mais toi, si, et tu auras des sœurs autour de toi. » 

La voix de Sonya tremblait. « Mais… je veux maman. » 
Les yeux de maman brillaient de larmes tandis qu'elle se 

penchait et l'embrassait sur le front. « Tu m'auras toujours, ma Sonya. 
Tu seras toujours ma petite ϐille. Cette école te donnera simplement 
plus de bras pour te serrer dans mes bras quand les miens ne 
pourront pas t'atteindre. » 

Il y eut un long silence, seulement troublé par le léger 
tintement du mobile dans la chambre d'enfant. Finalement, Sonya 
murmura, presque pour elle-même : « Si… si Maman et Grand-mère 
disent que c'est bien… alors Sonya ira. » 

Grand-mère sourit doucement. « C'est notre gentil bébé. Nous 
veillerons à ce que tu ne manques jamais d'amour. » 

Maman la serra fort dans ses bras par-dessus les barreaux du 
berceau. « Tu verras, ma chérie. Tu auras toute une ribambelle de 
petites sœurs et deux nouvelles mamans qui t'attendent. Tu ne seras 
jamais seule. » 
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Chapitre deux – La nouvelle 
crèche 

La calèche s'arrêta devant les hauts bâtiments de pierre de 
l'école. Des bannières ϐlottaient aux fenêtres et les rires des ϐilles 
résonnaient dans la cour. 

Maman souleva Sonya de son siège et la posa sur sa hanche 
malgré l'épaisseur de ses couches sous sa robe à froufrous. Grand-
mère suivit, portant la poupée et le sac à langer de Sonya. 

« Maman », murmura Sonya en s'accrochant à elle. « C'est 
gros… trop gros. Je ne veux pas . » 

Maman lui a embrassé la tempe. « Chut , ma chérie. C'est juste 
que ça a l'air grand. AƱ  l'intérieur, il y a une chambre d'enfant comme 
à la maison. Tu verras. » 

Une aimable dame en tablier pastel apparut sur le seuil. « 
Bienvenue, Madame Carter. Voici la petite Sonya. » 

Maman hocha la tête ϐièrement. « Oui. Elle porte encore des 
couches à plein temps et a besoin d'un berceau. Elle est habituée aux 
biberons et aux histoires du soir. » 

La surveillante s'accroupit pour croiser le regard de Sonya. « 
Bonjour, ma petite. Nous t'attendions. » 

Sonya enfouit son visage dans l'épaule de sa mère. « Non… je 
veux rester avec maman. » 

Grand-mère a ri doucement. « Tu auras de nouvelles mamans 
ici, ma chérie. Des ϐilles qui prendront soin de toi jour et nuit. » 

La surveillante les conduisit dans un couloir lumineux, 
légèrement parfumé au talc. Au bout, une porte s'ouvrit sur la 
chambre des bébés : des rangées de berceaux blancs, des étagères 
remplies de couches et de biberons, et deux grands lits adossés au 
mur. Des peluches débordaient des paniers, et de douces berceuses 
emplissaient l'air. 

Sonya a poussé un soupir. « C'est… c'est comme à la maison. » 
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Maman lui serra la main. « Je te l'avais dit. » 
Deux jeunes ϐilles en uniforme impeccable s'avancèrent. L'une 

avait des tresses brunes et un regard doux. L'autre avait des taches 
de rousseur et un sourire malicieux. Toutes deux paraissaient plus 
jeunes que Sonya ne l'avait imaginé à quatorze ans, et pourtant elles 
se tenaient droites et assurées. 

La ϐillette aux cheveux tressés ϐit une légère révérence. « Nous 
sommes les mamans de Sonya. Je m'appelle Clara. » 

Celle qui avait des taches de rousseur sourit. « Et moi, c'est 
Elsie. On prendra soin de toi tous les jours. » 

Maman s'est penchée et a déposé Sonya dans son nouveau 
berceau. Les barreaux se sont refermés avec un clic. « Les ϐilles, à la 
maison, elle est habituée aux couches épaisses en éponge et aux 
culottes à froufrous. Il faudra de l'aide pour les biberons, les bains et 
les tétées nocturnes. » 

Clara hocha la tête d'un air grave. « Nous comprenons. Nous 
serons doux. » 

Elsie se pencha au-dessus du berceau et repoussa les cheveux 
de Sonya. « Ne t'inquiète pas, ma puce. On te changera, on te fera des 
câlins et on te chantera des berceuses. Tu ne seras jamais seule. » 

Sonya leva les yeux vers eux, nerveuse. « Vous… vous n’allez 
pas vous moquer de moi ? » 

Clara secoua la tête, ses tresses ondulant. « Jamais. Nous 
adorons prendre soin de nos petites ϐilles. C'est pour ça qu'on est là. 
» 

Elsie gloussa doucement. « Et puis, tu es adorable. Tu seras le 
bébé le plus mignon de toute la crèche. » 

Les yeux de maman se remplirent de larmes tandis qu'elle 
embrassait Sonya à travers les barreaux. « Tu vois, ma chérie ? Deux 
nouvelles mamans rien que pour toi. » 

Grand-mère ajouta d'une voix ferme mais douce : « Fais-leur 
conϐiance, Sonya. Ils prendront soin de toi quand maman ne le pourra 
pas. » 

Sonya serra sa poupée contre elle et murmura : « D’accord… 
mais… je peux avoir mon bébé maintenant ? » 
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Le sourire d'Elsie s'élargit. « Bien sûr, ma chérie. Tes nouvelles 
mamans iront le chercher tout de suite. » 

Maman se redressa en lissant sa robe. « Je viendrai te voir 
bientôt, ma chérie. Sois sage avec Clara et Elsie. » 

Alors qu'elle se retournait pour partir, la petite voix de Sonya 
appela depuis le berceau : « Maman ? » 

Maman s'arrêta sur le seuil. « Oui, chéri ? » 
« Toujours ta petite ϐille ? » 
Maman sourit à travers ses larmes. « Toujours. » 
 
 

  


