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Attiré par l'enfance 

 
 

Chapitre un 
 

Mélanie et moi sommes mariés depuis un peu plus de quatre 
ans. 

Nous nous connaissions depuis quatre ans auparavant. 
J'utilise le terme « connaissions » car, pendant les deux premières 
années, nous ne nous étions jamais rencontrés. 

Nous nous étions rencontrés sur un forum internet de fans 
d'un groupe célèbre et avions rapidement commencé à nous offrir 
des petits cadeaux, des CD et des livres, pour Noël et nos 
anniversaires. C'était juste une relation amicale. Après quelques 
mois d'échanges de mails, nous avons commencé à nous confier 
davantage, à partager des pensées, des idées et des expériences 
sans lien avec nos goûts musicaux communs. 

J'ai appris que le mari de Mélanie était décédé deux ans 
avant que nous ne reprenions contact. Elle avait une quarantaine 
d'années et vivait dans une aisance financière remarquable. 
Tellement aisée, en fait, qu'elle n'avait pas besoin de travailler, son 
prêt immobilier ayant été remboursé par l'assurance-vie de son 
mari, Frank. Sa pension couvrait largement ses dépenses et leurs 
économies étaient désormais entièrement à son nom. Elle vivait 
cependant aux États-Unis, tandis que je résidais au Royaume-Uni. 
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Au fil du temps, notre amitié virtuelle s'est épanouie, avec 
environ six courriels par jour et trois ou quatre appels 
téléphoniques par semaine, généralement après ma journée de 
travail. Cela nous convenait à toutes les deux, car je venais de 
terminer la mienne et elle préparait le déjeuner. 

Un soir, tard, j'ai terminé mon courriel en disant que j'étais 
épuisée après une longue journée de travail assez stressante et que 
j'avais hâte de me glisser sous les draps et de m'endormir. Une 
remarque anodine, me suis-je dit. J'ai éteint mon ordinateur et je 
suis allée me coucher. Être célibataire me permettait de gérer mon 
emploi du temps comme je le souhaitais. 

Environ une heure plus tard, le téléphone sonna. En 
regardant l'heure d'un œil encore embrumé de sommeil, je me dis 
que quelqu'un devait avoir une urgence, un problème quelconque. 
Je décrochai et entendis la voix de Mélanie. 

«Salut. Tu dors ?» 

« Euh, non. » C'était en grande partie vrai, même si je m'étais 
endormi trente secondes auparavant. 

« Je viens de recevoir ton message et je voulais te souhaiter 
bonne nuit », dit-elle doucement. 

« Oh », ai-je répondu. « Bonne nuit », ai-je ajouté en l’imitant. 

« J'espère que tu dormiras bien. Il n'est que 18h30 ici. C'est 
plutôt mignon de te voir déjà bien au chaud dans ton lit à cette 
heure-ci. » 

J'ai ri doucement. « Oui, enfin, il est beaucoup plus tard ici », 
lui ai-je rappelé. 

« Oh, je sais. Rien que ça, combiné à l’image mentale de toi 
dormant dans un berceau, m’a fait sourire. » 

« Oui, j’imagine que oui », dis-je en me frottant les yeux. 
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« Eh bien, je ne te retiens pas, mon petit. Au revoir ! Et ne 
tombe pas du lit des grands maintenant ! » 

J'entendais son rire dans sa voix. Ses taquineries amicales 
l'amusaient beaucoup. 

Pour rester dans le même esprit, je lui ai dit que je garderais 
mon ours en peluche. « Il prendra soin de moi. » 

« D’accord, fais ça. Bonne nuit. Dors bien. » 

À ce moment-là, j'ai entendu le téléphone se raccrocher. J'ai 
raccroché et me suis glissée sous les couvertures, souriant à l'idée 
de dormir enfin dans un berceau. Quelle bonne idée ! 

Nos échanges par courriel et par téléphone se sont 
progressivement intensifiés. Nous nous appelions aussi souvent 
que si nous habitions à trente kilomètres l'un de l'autre, et non à six 
mille kilomètres. 

De temps en temps, Mélanie me disait que j'étais un « bon 
garçon » ou même un « bon petit garçon ». Je prenais cela avec 
humour et je laissais faire. Je me souviens cependant d'une période 
particulièrement difficile et stressante au travail, où Mélanie 
m'avait apporté son soutien et ses encouragements au moment où 
j'en avais le plus besoin. Elle m'avait dit qu'elle aimerait me serrer 
fort dans ses bras et me protéger de toute cette méchanceté. Son 
ton était toujours plein de tendresse. C'était quelque chose qui me 
manquait sur le plan personnel. J'avais alors trente ans et peu de 
temps pour autre chose que le travail et les tâches ménagères. Je 
savais que nous nous rapprochions, émotionnellement sinon 
physiquement. 

Un samedi matin, encore ensommeillé, j'ai ouvert ma boîte 
mail comme d'habitude. 

Mon café, mon indispensable du matin , a refroidi pendant 
que je tapais mon mot de passe… « JulieS ». 



Attiré par l'enfance 
 

8 

Sans surprise, j'ai reçu un courriel de Mélanie. Deux, en fait. 

L'un avait pour objet « Vendredi en retard ». L'autre disait : « 
Lisez d'abord "Vendredi en retard" ! » 

J'étais un peu perplexe, mais comme à mon habitude, j'ai 
suivi ses instructions. Son premier courriel m'a interpellée. Elle y 
expliquait avoir décidé de venir en Angleterre pour deux semaines 
de vacances. Elle avait des congés à prendre et avait toujours rêvé 
de visiter le Royaume-Uni. Elle souhaitait découvrir Londres, 
Édimbourg et le Lake District et, puisqu'elle voyageait beaucoup, 
elle se demandait s'il serait possible de se voir, ne serait-ce que 
quelques jours. C'était inattendu. Mélanie m'avait brièvement parlé 
de ses arrière-grands-parents qui avaient vécu au Royaume-Uni, et 
c'était pour elle l'occasion de retourner au pays. Je ne savais pas 
quoi penser. 

Excité ? Bien sûr. Anxieux ? Certainement ! Nerveux ? 
Absolument. 

J'ai ouvert le deuxième courriel. Mélanie y disait qu'elle 
comprendrait si je ne souhaitais pas nous rencontrer, que cela ne 
serait peut-être pas pratique ou qu'elle se montrait peut-être 
présomptueuse. J'ai souri. C'était bien elle. Penser aux autres et 
essayer d'anticiper leurs sentiments. 

Il était évident que je voulais la voir. C'était maintenant à 
mon tour de me sentir présomptueux. Bien sûr, je l'inviterais à 
rester chez moi sans aucune condition. En rédigeant ma réponse à 
ses courriels, je pesais soigneusement mes mots. J'avais une 
chambre libre et je décidai de la décorer pour son séjour. 

Sa réponse est arrivée plus tard dans la journée. Ce décalage 
horaire de cinq heures pouvait vraiment être un fléau. 

« J'adorerais séjourner chez vous ! Merci beaucoup pour 
votre gentille proposition ! Serait-il possible que je reste quelques 
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nuits ? Pourriez-vous me faire visiter un peu les environs ? 
J'aimerais beaucoup ! » 

Et voilà, c'était décidé. Mélanie arriverait dans un peu plus 
de six semaines et resterait deux nuits. Soudain, c'était concret. On 
allait vraiment se rencontrer ! J'ai dégluti. Est-ce qu'on s'entendrait 
aussi bien en vrai que par e-mail ? 

La plupart des journées précédant son arrivée étaient 
consacrées au travail. Les week-ends étaient dédiés au ménage, à la 
décoration et, en général, à rendre l'appartement présentable. J'ai 
même acheté un nouveau lit pour sa chambre. Une partie de moi 
espérait qu'elle n'en aurait pas besoin, mais bon, je suis un peu 
vieux jeu. 

Elle devait arriver à Heathrow tôt samedi matin et je lui ai 
proposé de la rejoindre en voiture. Je ne lui ai pas suggéré de porter 
un œillet pour me faire remarquer, mais j'étais un peu anxieuse à 
l'idée de scruter la foule qui sortait de l'immigration et de la 
douane. Finalement, c'est Mélanie qui m'a vue en premier. 

« Peter ? » 

Je me suis retournée et la voilà ! Elle paraissait plus jeune 
que sur les photos qu'elle m'avait envoyées, ses cheveux auburn 
étaient encore plus longs et la lumière qui filtrait à travers la baie 
vitrée du salon d'aéroport derrière elle semblait les faire 
resplendir. Elle était magnifique. 

Nous nous sommes enlacés brièvement, juste assez pour que 
ce ne soit pas gênant, avant de nous diriger vers le parking. J'ai pris 
ses deux plus grosses valises tandis que nous nous frayions un 
chemin à travers la foule. Je crois que nous nous observions 
mutuellement durant cette conversation un peu guindée, inévitable, 
je suppose. 


