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de Kylie | Primera parte

/_\//

";De nuevo?"

Intencionalmente en voz alta y exacerbada, escuché a su madre desde
tres habitaciones de distancia.

«Ay, ay», penso. «Esto no puede ser bueno. No sé qué la molestoé tan
temprano, pero no quiero saber nada de esto».

i¢Kylie?! {Ven aqui ahora mismo!
Maldicién.

Kylie dejo el teléfono en la mesita de noche y se levant6 lentamente. Era
una tranquila mafiana de sabado y, como una jovencita recién llegada de 19 afios,
tras su primer semestre en la universidad, Kylie era la tipica jovencita rebelde.
No en el sentido tradicional, pero cuando la llamaban, se esforzaba por arrastrar
los pies cada vez que se esperaba que fuera a algun sitio. Se dirigié hacia la voz,
preguntandose cuando podria mudarse y acabar con estas tonterias. Encontré a
su madre en la lavanderia, con aspecto bastante furioso, agarrando un puiiado de
tela rosa, y casi al instante supo qué le pasaba.

—¢Qué es esto? —pregunto su madre, sacudiendo las bragas de algoddn
hacia ella.

"Mi ropa interior."
“;Y puedes decirme por qué estan mojados y huelen a pis?”
No llegué al bafio. ;Cudl es el problema?

(El problema? Te diré cual es. Su madre sacé una bolsa de plastico del
supermercado de entre la pared y la lavadora. Dentro habia varios pares de ropa
interior de Kylie que también apestaban. «Esto es un problema. Cuatro pares de
tus calzoncillos en menos de una semana han acabado en la lavanderia asi. Crei
que ya no tenias este tipo de accidentes».

iSi! {No es que estén completamente empapados! Asi que, a veces se me
cae un poco la baba, ;qué pasa?
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iEl problema es que tienes diecinueve afios! ;Y ningun chico de
diecinueve deberia orinarse en calzoncillos! jRayos, ni siquiera un nifio de seis
afios tiene tantos accidentes en una semana!

—Como sea. Si es para tanto, lavaré mi ropa yo mismo.

—Si. {Vale! —replic6 con sarcasmo—. Si eso fuera todo lo que hicieras
para que hicieras algo por aqui, habria hablado de esto contigo hace afios, pero
Kylie, esto tiene que parar. No puedes seguir teniendo estos accidentes.

—iNo es algo cotidiano, mama! jEstd bien! {Déjalo en paz!

;Te pasa en la escuela? ;Es porque estas estresado por los exdmenes o
algo asi? ; Tengo que llevarte al médico?

—No necesito ayuda, madre. ;De acuerdo? ;Lo dejaras pasar?

No. No puedo dejarlo pasar. No puedo quedarme de brazos cruzados
mientras mi hija se convierte en una jovencita y se hace pis en los pantalones.
iComo una nifa!

iYa no soy una nifia! jNo necesito que me digas lo que soy! jTengo
diecinueve afios y puedo cuidarme sola! Estaba empezando a emocionarse, lo
Unico que no queria. Pero su madre no la dejaba pasar.

iY no puedo seguir gastando dinero en cambiar tu ropa interior
manchada de pis! jAsi que, ahora mismo, vamos a resolver esto!

iNo hay nada que averiguar! Solo fueron algunos accidentes. Calculé mal
la fuerza con la que tenia que ir y apenas llegué a tiempo.

Si eso fuera todo, no habria problema. Puedo soportar que esto ocurra de
vez en cuando, pero Kylie, no solo ocurre cuando estas despierta.

Kylie palidecid. Podria haber jurado que se encargé de eso antes de que
su madre se enterara.

“No sé de qué estas hablando.”

(No? ;Por qué me mientes? Soy tu madre, tu primera y mejor amiga, y
estoy aqui para ti. Si tienes dificultades con algo, siempre deberias poder
superarlo y podemos resolverlo juntas.

“No te estoy mintiendo.”

(No? ;Entonces por qué has cambiado las sadbanas tres veces esta
semana?
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Kylie se quedd paralizada, incapaz de balbucear una respuesta que era
todo lo que su madre necesitaba para verificar sus preocupaciones.

Ya me lo imaginaba. Qué bien que te ocuparas de ellos y te lo agradezco,
pero no estoy ciega, Kylie. Al cambiar mis sibanas, me di cuenta de que las tuyas
ya estaban lavadas. No las doblas muy bien. ;Quieres hablar de qué te pasa?
;Tienes accidentes al despertar y ahora has vuelto a mojar la cama? ;Pas6 algo
que no me estas contando? Necesito saber qué es para poder ayudarte.

"No es nada."

"Kylie", la voz de su madre se endurecié y la joven empez6 a temblar.
"iNo voy a permitir que me mientas! jNo lo voy a tolerar en mi casa! ;Y no me
quedaré de brazos cruzados mientras te arruinas la ropa! ;Y no voy a dejar que
mi hija adulta me orine en publico!"

Esa fue la gota que colmd el vaso: Kylie se sonrojé y un liquido tibio le
corrid por las piernas. Su madre se quedo alli, boquiabierta, mientras su hija
adulta se mojaba los pantalones. Las lagrimas comenzaron a brotar a medida que
el charco crecia y, con un sollozo ahogado, Kylie gir6 sobre sus talones y corrié a
su habitacion, dando un portazo y gritando a todo pulmon.

Su madre se quedd atoénita, incapaz de creer lo que acababa de ver.

No pudo haber sido nada que yo dijera. No dije ni la mitad de lo que queria
decir. Debe estar muy distraida o algo asi. Estd claro que tiene algo entre manos
que no quiere contarme. Pero tengo que cortar esto de raiz antes de que se
descontrole. ;Y si salimos en ptiblico? ;O si tenemos visitas? ;No puedo permitir que
haga eso delante de otras personas! Pediré cita para el lunes a primera hora. Pero
;qué hago ahora? No puedo permitir que se ponga nerviosa y se orine en los
muebles. Tendré que ir a la tienda a comprar algo para proteger la tapiceria.

Termind de meter la ropa en la lavadora y la puso en marcha. Con una de
las toallas sucias, limpi6 el charco que Kylie habia dejado. Murmuré para si
misma todo el tiempo, decepcionada con su hija. Cuando termind, encontré su
bolso y sus llaves y se dirigi6 a la tienda, sin molestarse en decirle nada a Kylie,
pues ofa el agua salir de la bafiera. Kylie se estaba preparando para bafiarse y la
puerta del bafio estaba cerrada.

Bien. Espero que se tome su tiempo. No dejaré que mi casa huela tan mal.
Pero si no consigo que lo controle, quizd tenga que recurrir a medidas mds
extremas.

Kylie se sumergid en la bafiera. No podia creer que su madre la hubiera
empujado tanto. No era que hubiera tenido la intencién de tener un accidente
justo delante de ella, pero no paraba de gritar y hacerla sentir como una nifia
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pequefia. Le ardian los ojos de tanto llorar y le goteaba la nariz. Se habia limpiado
lo mejor que pudo en su habitacion antes de decidir que un bafio era lo mejor. Al
menos asi, podria estar tras una puerta cerrada y su madre no podria molestarla.
Oyé6 el sonido del coche arrancando y saliendo marcha atras de la entrada.
Agradeci6 estar sola un rato. Cada vez que intentaba pensar en por qué habia
pasado, no podia evitar sentirse avergonzada.

Mojandose los pantalones delante de su madre.

¢Quién hace eso? ;Quién no logra controlar la situacion y su cuerpo
simplemente se deja llevar asi? Y ahora nunca me lo va a olvidar. No es todo lo que
voy a oir. ; Necesitas orinar, Kylie? ;Has ido tltimamente? ; Cudndo fue la ultima
vez? Sabes que no puedes beber nada antes de acostarte. ; Tengo que revisar tus
sdbanas? Bla, bla, bla.

Podia oir la voz condescendiente de su madre resonando en su cabeza y
la odiaba. Odiaba la idea de cdmo seria el resto de su noche. Kylie nunca podria
volver a mirarla a los ojos. Pero el agua estaba tibia y las burbujas eran relajantes.
Cerrd los ojos y suspiré. Ya no podia hacer nada al respecto. El dafio ya estaba
hecho. Cuando su madre volviera a casa, seria un nuevo infierno.

Lorianne se detuvo en el pasillo de higiene femenina de la farmacia y se
preguntd qué mas podia hacer para solucionar la situacion. En la cesta que
llevaba en el brazo, tenia los protectores diarios mas pequefios que encontro, con
la esperanza de que fueran suficientes. Un poco mas de volumen, pero con mayor
seguridad, podria ser justo lo que necesitaba.

¢Y sino lo es? Estos estdn hechos para goteos y goteos, no para lo que vi
hoy.

Recorrid el pasillo y observo todo lo demas. Cuanto mas avanzaba, mas
grandes se volvian los productos de absorcion, hasta que se encontr6 con
productos completos para la incontinencia, desde panales pull-up hasta pafiales
con lengiieta. Neg6 con la cabeza, disgustada ante la idea, y siguié caminando.
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iNo! [No permitiré que eso pase! jHaré que madure y deje esta tonteria
antes de tener que recurrir a algo tan vil!

Ella caminé un poco por cada pasillo, sin encontrar realmente nada antes
de que un hombre de aspecto maduro de unos 40 afios se le acercara.

“Disculpe, sefiorita, pero parece que esta buscando algo y no esta muy
segura de qué es”.

"Soy sefiora y estoy bien."

—Claro, sefiora. Pero como duefia de este establecimiento, me
enorgullezco de mi servicio al cliente. Solo ofrezco mi ayuda, nada mas.

Lori mir6 al hombre, treinta centimetros mas alto que ella, y quedé
cautivada por su expresion tranquila y su mirada carifiosa. Habian pasado
muchos afnos desde que su esposo la habia dejado, y parecia que habian pasado
muchos mdas desde que un hombre le habia mostrado sinceridad.

Disculpas. No quise ser grosero. He tenido un dia bastante inquietante y
estoy tratando de decidir qué hacer.

Quizas entonces pueda ayudar. Es evidente que una mujer refinada como
usted no deberia cargar sola con estos asuntos.

—Eres muy amable. Es que... estoy teniendo... algunos... problemas... con
mi hija. —Vio cémo sus ojos se dirigian al contenido de su cesta y se sinti6
avergonzada de haberlo mencionado siquiera.

“Ay, estas cosas pasan. Los jovenes son como son y a veces son mas de lo
que podemos manejar. Yo mismo he tenido que lidiar con bastantes eventos
desafortunados. Creo que el apoyo positivo, junto con limites claros y concisos,
ayuda. Es una especie de recompensa mediante una metodologia disuasoria.”

"No estoy seguro de entender lo que estas diciendo."

Permitanme decirlo asi. Los jévenes adultos, especialmente las chicas
jovenes, al llegar a su cuerpo, tienen tantos conflictos y problemas de autoestima
que a veces se enfrascan demasiado en el mundo exterior como para cuidar de si
mismos adecuadamente. Por eso, he descubierto que recordarles lo que se espera
de una joven y ofrecerles un recordatorio simple, pero efectivo, de lo que sucede
cuando no lo hacen es fundamental.

.Y como lo haria? Tiene diecinueve afios y no soy precisamente uno de
sus fans mas importantes.

Eres su madre, no su amiga. Necesita que le recuerden que tiene ciertas
normas de etiqueta y decencia que respetar. Y mientras viva en tu casa, tendra
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que seguir tus reglas. Los nifios de hoy en dia lo tienen demasiado facil. Han
perdido el respeto que antes tenian por sus padres y necesitan que les recuerden
su lugar en el mundo.

En general, es una buena chica. Pero ahora que esta en la universidad,
parece que no consigo que me escuche. Apenas tengo problemas con ella, salvo
este Unico problema.

“¢Y cudl es ese problema?”
“Yo... no estoy seguro de si deberia hablar contigo sobre esto.”

Esta bien, sefiora, y no pretendo entrometerme. Sin embargo, parece que
estd al limite de sus fuerzas y, lo que sea que esté pasando, parece que le afectara
a mas personas que a ella. Criamos a nuestros hijos para que sean mejores que
nosotros, no para que nos depriman.

Es muy cierto, y bastante astuto de tu parte, debo decir. Bueno, parece
que eres un hombre decente y carifioso. Mi hija ha tenido algunos... problemas...
digamos, para llegar al bafio a tiempo. La confronté esta mafiana y se metid en los
pantalones justo delante de mi.

“;Ella también ha estado mojando la cama?”

—Si. {Y ya estoy desesperada! Tengo una cena formal el domingo por la
noche, el club de lectura el martes y las debutantes vienen a tomar el té el jueves!
iNo puedo permitir que esto se sepa entre todas las chicas! jSeria el hazmerreir
del club de campo!

No tema, sefiora, hay maneras de abordar este tipo de situaciones. Si me
lo permite, ;qué talla tiene su hija?

Es bastante pequefia de cintura. Caderas estrechas. Quizas no sea buena
para tener hijos, pero en general es una chica muy guapa.

“;Entonces podria hacerte una sugerencia?”

—Claro. Me has estado escuchando divagar y necesito toda la ayuda
posible. La llevaré al médico el lunes, pero necesito una solucién ya, no mas tarde.

Bueno, entonces te sugiero que los guardes. Aunque son adecuados para
una persona refinada, no son adecuados para personas mas jévenes, ya que sus
vejigas son mucho mas activas y pueden contener un volumen mucho mayor. Si
eres tan amable, sigueme; creo que tenemos algo que te funcionara
perfectamente.
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Lori obedecid y el hombre la condujo por unos pasillos hasta una pared
con varios paquetes de plastico de colores brillantes con caras de nifios
sonrientes en ellos.

;Pafiales? ;Quieres que le vuelva a poner pafiales a mi hija?

No. En absoluto. Quiero que uses esto para disuadir su comportamiento.
Hazla responsable de si misma. Si quiere seguir teniendo accidentes con su ropa
interior de adulto, deberia usar esto. Y hazte un favor y no solo amenaces. Hazlo.
Pareces una mujer perfectamente capaz y capaz de cuidarse sola. Necesita saber
que hablas en serio y que te comprometes a ver un cambio en su
comportamiento. Y estos no son pafales. Esos estdn mas abajo en el pasillo. Son
pull-ups. Se usan principalmente como medida preventiva "por si acaso” para
nifios que estan aprendiendo a ir al bafio. Aunque no son tan absorbentes como
un pafal real, son mucho mas faciles de ocultar y sus colores y estampados
divertidos, asi como su estilo, hacen que sea dificil distinguirlos de la ropa
interior de nifia. Como he tenido que llamarlos, bragas de castigo.

“;Bragas de castigo?”

Si. Tuve algunos problemas similares a los tuyos y tuve que
implementarlos. Tuve mucha suerte, ya que eran mas faciles de aceptary, sin
embargo, lo suficientemente vergonzosos como para cambiar el comportamiento.

“¢Entonces funcionaron?”

La mayoria de las veces, si. No son mas gruesas que una compresa maxi
para flujo abundante, pero ofrecen mayor protecciéon en general. Descubri que
son preferibles para el ciclo de una chica a una maxi o un tampén, con menos
riesgo de fugas y, por lo tanto, menos vergiienza. Sin embargo, para casos mas
problematicos, puedes usarlas, ademas de una versién nocturna.

“;Los hacen aptos para usar durante la noche?”

Lamentablemente, no. Sin embargo, y aqui es donde surge el mayor
impedimento, se necesita algo mucho mas ruidoso.

La condujo por el pasillo hasta los pafiales completos. Sefialé un paquete
que mostraba a un nifio pequefio y la etiqueta indicaba que era apto para los que
duermen profundamente.

Sacé el paquete del estante y lo miré. No podia creer que estuviera
considerando comprar pafiales, pafiales de verdad, para su hija adulta.

Ahora bien, bajo ninguna circunstancia recomiendo que empieces por
aqui. Con todos mis afios de experiencia, reintroducir los pafiales a un
adolescente en desarrollo tendria efectos catastréficos en su desarrollo. Pero las
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situaciones drasticas requieren medidas drasticas, y solo recomiendo usarlas en
circunstancias extremas. En mi experiencia, los pull-up suelen ser suficientes
para que el mensaje quede claro, y solo en casos extremos he tenido que usar
pafiales completos. Y ninglin padre quiere que su hijo vuelva a usar pafiales. Es
demasiado trabajo y el coste se acumula rapidamente, por no mencionar el dafio
psicoldgico a largo plazo que podria causar.

Me estas confundiendo. No quieres que los use y, sin embargo, me
recomiendas que los lleve conmigo.

Si. Y por una razén: para cambiar el comportamiento. Imagina que tu
madre llega a casa con ambos productos. Uno te dice que lo usaras para moderar
tu incontinencia. El otro te obligara a usarlo si tu incontinencia se vuelve mas
frecuente o empeora. Uno es facil de ocultar y de ignorar cualquier pregunta. El
otro seria insoportable. No quieres que eso suceda, asi que te vuelves mas
consciente de tu cuerpo y de tu problema, tomando precauciones adicionales
para mantenerte limpia y seca, haciendo todo lo posible para evitar que tu madre
tenga que abrir ese paquete. Y aqui esta la clave. Puede que nunca tengas que
abrir ese paquete, pero solo pensarlo, verlo y la posibilidad de abrirlo deberia ser
suficiente para que vuelva al buen camino.

Ya entiendo lo que dices. Asi que no los compro para usarlos, sino para
mi tranquilidad.

Si. Exactamente. Pero, y no me canso de recalcar esto, bajo ninguna
circunstancia puedes dar marcha atras. Tienes que decirle exactamente qué
pasara si el comportamiento contintia o empeora, y si es asfi, debes estar
completamente preparado para cumplir con tus reglas. Sé que no quieres. Se te
nota en la cara. Pero debes hacerlo, y nada le hard entender mejor que cumplir
con tu palabra. Esto le ensefa que sigues siendo la autoridad en casa, que este
asunto es serio y debe tratarse como tal, y que te estds comportando con carifio y
preocupacion, no con ira y represalias.

.Y si se resistiera? No podria sujetarla y ponerle uno de estos al mismo
tiempo.

“Que lo haga su padre”.
“Hace ya bastante tiempo que no esta por aqui.”
“;Tiene hermanos?”

Un hermano, pero eso solo causa mas problemas de los que merece.
Preferiria no tener que explicarle nada de esto a nadie mas.
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Entonces tsalo también como disuasivo. Recuérdale que si insiste en
esto, no tendras mas remedio que involucrarlo también. Nadie quiere que su
hermano lo vea desnudo o en una posicidon tan comprometida.

“;Y sino acepta las dominadas?”

Lori puso el paquete de pafiales en la cesta, cogiendo también polvos,
toallitas y locién. No queria usarlos, pero si podia demostrar que se lo tomaba en
serio, quiza Kylie entenderia la importancia del asunto. Regresé al pasillo y cogid
un paquete de calzoncillos pull-up para nifia. Se parecian bastante a la ropa
interior colorida que solia comprarle a su hija cuando era unos afios menor. Le
dolia pensar en tener que empezar de cero, pero necesitaba guardar las
apariencias y era un precio pequefio comparado con la vergiienza que sufriria si
alguien mas se enteraba.

Aunque no me parece justa la manipulacién ni la coercion, suelen
funcionar. Estoy segura de que esta tan apegada a su celular como cualquier otro
nifio de su edad.

“En efecto, y veo lo que estas diciendo”.
“Si eso es todo lo que puedo hacer por usted, sefiora, me despido”.
“;Pero qué pasa si tengo mds preguntas o necesito tu consejo?”

Busc6 una tarjeta en el bolsillo de su chaqueta y se la entregd. Tenia su
nombre, direccién y nimero de teléfono con un simbolo extrafio en la parte
inferior. Como una marca impresa, ella apenas pudo distinguir su aspecto. Un
cuadrado con lineas que cruzaban desde las esquinas inferiores hasta el centro
de la linea superior, una linea que lo cruzaba para formar un tridngulo y dos
lineas méas que descendian para crear otro triangulo. Desde la punta del tridngulo
inferior, una linea corria hacia abajo, y en las esquinas superiores parecian dos
versiones del nimero 3: la de la izquierda era facil de distinguir, pero la de la
derecha parecia estar al revés. Era un simbolo extrafio, sin duda, y ella no
entendia del todo su significado.
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Puedes llamarme cuando quieras. Que tengas un buen dia y mucha
suerte.

—Gracias —miro la tarjeta y vio su nombre—. Mark. Me has ayudado
mucho y te lo agradezco.

—No fue nada. Para eso estamos aqui. —Y dicho esto, se march6 por una
puerta en la parte trasera de la tienda, que estaba marcada como Solo para
Empleados.

Lori se dirigi6 a la caja y, tras mirar a su alrededor para asegurarse de
que no habia nadie conocido, colocé apresuradamente los articulos en el
mostrador. Mientras la cajera los cobraba, Lori forceje6 con la tarjeta que Mark le
habia dado, sin percatarse de los ojos abiertos de la cajera mientras cobraba
torpemente las compras. Si hubiera estado prestando atencién, habria notado
que la joven miraba constantemente a la cimara montada en la pared a la
izquierda de la caja. Quizas tuvo la inquietante sensacién de que la observaban.
Pero Lori estaba demasiado absorta en sus propios problemas, pagando en
efectivo, como para no dejar rastro y salir corriendo de la farmacia.

De camino a casa, pensé en cdmo abordar la conversacién con Kylie.
Envalentonada por Mark, pensé que lo mejor seria dejar las cosas claras con la
mayor firmeza posible. Definir las reglas y las consecuencias de romperlas.
Queria ser firme pero justa, y sabia que le esperaba una batalla dificil. Tenia a su
hijo como as en la manga, un hombre de familia dedicado de veintitantos afios.
Tenia experiencia con nifios, ya que estaba criando a tres. No queria tener que
amenazar a Kylie con él ni con los pafiales, pero no sabia qué mas hacer. Decidida
a aguantar y hacer lo que fuera necesario, dej6 escapar un largo suspiro mientras
se sentaba en la entrada antes de recoger las bolsas y entrar en casa.

(Kylie? ;Carino? ;Puedes venir a la sala, por favor?

Kylie temia que su madre volviera a casa desde que se fue. El tormento
de ese dia no iba a terminar. Gimié para si misma y caminé lentamente por el
pasillo hacia la sala. Su madre estaba sentada en el sofa y le indicé que se sentara
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en el sofa de dos plazas frente a ella. Habia una mesa de centro entre ellas que
normalmente estaba desordenada, pero por alguna extrafia razdn, estaba
despejada. Una vez acomodadas, hubo una pausa incémoda entre ellas. La
tension era real.

;Como estas, Kylie? ; Disfrutaste del bafo?
—Si. Estuvo bien, supongo.
—Qué bien. He estado pensando en lo que pasé esta mafiana y...

Mama. Si no pudiéramos hacer esto ahora, seria genial. La verdad es que
no quiero hablar de ello.

Lori se detuvo y se recompuso. Queria gritar, pero recordé que
necesitaba acercarse a Kylie de una manera diferente a la de esa mafiana. No
queria molestarla y que tuviera un accidente en el sofa de dos plazas.

Lo sé, Kylie. Y entiendo que esto sea dificil para ti. Pero, carifio, tenemos
que hablarlo. Y lo mas importante, tenemos que decidir qué vamos a hacer al
respecto.

No hay nada que podamos hacer al respecto. Fue un accidente. No
volvera a ocurrir.

Entiendo que fue un accidente. De verdad. Estabas molesta y yo fui quien
te molesto. Y por eso, lo siento. Pero carifio, no puedes seguir teniendo accidentes
asi. ;Y si yo fuera tu profesora? ;O tu jefa? ;O tu entrenadora de animadoras? ;De
verdad quieres hacerte pis delante del equipo?

—Bueno, no. Pero no es que me orine todos los dias. ;Por qué le das
tanta importancia?

Porque quiero ayudarte. Quiero ayudarte a entender qué estd pasando y
qué podemos hacer para controlarlo. Estas pasando por muchos cambios en tu
vida y soportando tanto estrés que a veces te cuesta acordarte de tomarte un
tiempo para ti.

Bueno, acusarme y gritarme no ayuda. Solo empeoras las cosas.

Lori suspird. "De acuerdo, lo entiendo y haré lo que esté en mi mano para
calmarlo. No estoy aqui para molestarte. Sin embargo, también necesito que
hagas lo que te corresponde para cuidarte".

—Si que me cuido. Ya no soy una nifia, mama.

Lo sé y estoy muy orgullosa de ti. Pero también sé que no has estado
durmiendo bien y eso también te ha causado otros problemas.
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“No es nada que no pueda manejar”.

—Seguro. Pero quiero ayudarte para que puedas sobrellevarlo mejor. Se
supone que esta noche pasaras la noche en casa de Erica. No querras tener un
accidente alli, ;verdad?

—iPor Dios, madre! iNo soy un bebé!
—Habla, Kylie. Esta sigue siendo mi casa y seguiras mis reglas.

Kylie suspiré. Los temblores habian empezado, pero con un par de
respiraciones profundas, logré calmarlos. "Lo siento.”

—NMejor asi. No quiero que tengas mas problemas de los que ya tienes.
Asf que fui a la tienda y compré esto. —Recogid las bolsas de detras de sus pies y
las puso sobre la mesa de centro.

Kylie palidecié al mirar dentro. ";Estas bromeando, verdad? Esto tiene
que ser una broma pesada”. Se levanto del sofa y negd con la cabeza a su madre.
"iNi hablar de que me las ponga! jEstas enferma! jNecesitas ayuda!"

Lori también se levanto, consciente de que la rebeldia era inevitable. A la
misma altura, se miraron fijamente, intentando ver quién cederia primero. Lori
sabia que solo tenia que presionar algunos botones y podria demostrar su punto.
Pero no lo haria a menos que fuera necesario.

No te pido que te pongas esto. No te pido permiso para nada. Esta es mi
casa, jovencita, y cumpliras mis reglas. Y como solo yo pago tu matricula
universitaria, que, por cierto, no es barata, te sugiero que hagas lo que yo diga
que es mejor para ti.

iPara nada! {No dejaré que me las pongas! Los temblores volvieron, mas
dificiles de ignorar esta vez.

—De acuerdo. Entonces te quitaré el teléfono, te castigaré en casalo que
queda del verano y te quitaré las llaves del coche.

iNo puedes hacer eso! {No por esto!

—Puedo y lo haré. No te equivoques, Kylie, no intento castigarte. Intento
ayudarte, pero si quieres seguir desafiandome y meandote en los pantalones
como una nifia malcriada, jno me dejas otra opcion!

iBasta! {Basta! {No soy una bebé! {Deja de tratarme con condescendencia!
Y entonces se quedd paralizada.

Se quedaron alli, en silencio, mortificados, mientras un chorro constante
corria por la pierna de Kylie y formaba un charco a sus pies. Por suerte, el suelo
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era de baldosas, pero, por desgracia, sin darse cuenta, habia demostrado la razén
de su madre.

—iDios mio! ;Por qué me sigue pasando esto? —se lamento, llorando
desconsoladamente.

Lori actud, no con enojo o malicia, sino con cuidado y preocupacion,
caminando alrededor de la mesa y abrazando a Kylie.

—Shhh. Shhh. No pasa nada. No pasa nada. Los accidentes pasan. Lo
solucionaremos juntos. Y no estoy enfadada. Necesito que lo sepas. Estoy
preocupada y solo quiero asegurarme de que nadie pueda molestarte ni
molestarte mientras lo solucionamos.

“ Los pafiales no... Por favor, mama... los pafiales no.”

—Shhh. No. Los pafiales no. No creo que sean necesarios. Todavia no.
Pero tenemos que limpiarte. No quiero que te toque la piel.

“Puedo... Puedo hacerlo yo mismo.”

—De acuerdo. Ve al bafio y limpiate. Me encargaré de esto y estaré
contigo en un momento.

Kylie sollozo, las lagrimas comenzaron a disminuir. Se dirigi6 al bafio.
":Kylie?"

Se detuvo y se gird para ver a su mama sosteniendo uno de los pull-ups
de colores brillantes. Empezd a llorar de nuevo, esta vez mas fuerte al extender
su mano temblorosa para tomarlo. Era demasiado y todo era injusto. Solloz6 todo
el camino al bafio y se mir6 en el espejo. Su maquillaje estaba arruinado y el
oscuro rastro de humedad que corria por sus piernas la hizo sonrojar. Dos veces
en un dia se habia hecho pis delante de su madre.

iY ahora esto! El esttpido, brillante y ridiculo fajo de tela estaba en su
mano. ;De verdad esperaba su madre que usara esa ridicula prenda?

Pero al mirarse en el espejo y sentir el pafial en la mano, no pudo evitar
sentirse un poco mas tranquila por su textura. Sabia que tenia un problema y no
queria pensar en ello como solucién, pero estaba tan cansada de llorar que ya no
podia contenerse. Ademas, habia visto el paquete de pafales. Pafiales de verdad.
Para bebés. Y no iba a permitir que eso le pasara. De ninguna manera iba a dejar
que su madre le pusiera un pafial de verdad. Jamas.

Llamaron suavemente a la puerta y su madre entro6 lentamente, con el
paquete de toallitas himedas. ";Necesitas mi ayuda?"”



