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de Kylie | Primera parte  

  
 

"¿De nuevo?" 

Intencionalmente en voz alta y exacerbada, escuchó a su madre desde 
tres habitaciones de distancia. 

«Ay , ay», pensó. «Esto no puede ser bueno. No sé qué la molestó tan 
temprano, pero no quiero saber nada de esto». 

¡¿Kylie?! ¡Ven aquí ahora mismo! 

Maldición. 

Kylie dejó el teléfono en la mesita de noche y se levantó lentamente. Era 
una tranquila mañana de sábado y, como una jovencita recién llegada de 19 años, 
tras su primer semestre en la universidad, Kylie era la típica jovencita rebelde. 
No en el sentido tradicional, pero cuando la llamaban, se esforzaba por arrastrar 
los pies cada vez que se esperaba que fuera a algún sitio. Se dirigió hacia la voz, 
preguntándose cuándo podría mudarse y acabar con estas tonterías. Encontró a 
su madre en la lavandería, con aspecto bastante furioso, agarrando un puñado de 
tela rosa, y casi al instante supo qué le pasaba. 

—¿Qué es esto? —preguntó su madre, sacudiendo las bragas de algodón 
hacia ella. 

"Mi ropa interior." 

“¿Y puedes decirme por qué están mojados y huelen a pis?” 

No llegué al baño. ¿Cuál es el problema? 

¿El problema? Te diré cuál es. Su madre sacó una bolsa de plástico del 
supermercado de entre la pared y la lavadora. Dentro había varios pares de ropa 
interior de Kylie que también apestaban. «Esto es un problema. Cuatro pares de 
tus calzoncillos en menos de una semana han acabado en la lavandería así. Creí 
que ya no tenías este tipo de accidentes». 

¡Sí! ¡No es que estén completamente empapados! Así que, a veces se me 
cae un poco la baba, ¿qué pasa? 
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¡El problema es que tienes diecinueve años! ¡Y ningún chico de 
diecinueve debería orinarse en calzoncillos! ¡Rayos, ni siquiera un niño de seis 
años tiene tantos accidentes en una semana! 

—Como sea. Si es para tanto, lavaré mi ropa yo mismo. 

—Sí. ¡Vale! —replicó con sarcasmo—. Si eso fuera todo lo que hicieras 
para que hicieras algo por aquí, habría hablado de esto contigo hace años, pero 
Kylie, esto tiene que parar. No puedes seguir teniendo estos accidentes. 

—¡No es algo cotidiano, mamá! ¡Está bien! ¡Déjalo en paz! 

¿Te pasa en la escuela? ¿Es porque estás estresado por los exámenes o 
algo así? ¿Tengo que llevarte al médico? 

—No necesito ayuda, madre. ¿De acuerdo? ¿Lo dejarás pasar? 

No. No puedo dejarlo pasar. No puedo quedarme de brazos cruzados 
mientras mi hija se convierte en una jovencita y se hace pis en los pantalones. 
¡Como una niña! 

¡Ya no soy una niña! ¡No necesito que me digas lo que soy! ¡Tengo 
diecinueve años y puedo cuidarme sola! Estaba empezando a emocionarse, lo 
único que no quería. Pero su madre no la dejaba pasar. 

¡Y no puedo seguir gastando dinero en cambiar tu ropa interior 
manchada de pis! ¡Así que, ahora mismo, vamos a resolver esto! 

¡No hay nada que averiguar! Solo fueron algunos accidentes. Calculé mal 
la fuerza con la que tenía que ir y apenas llegué a tiempo. 

Si eso fuera todo, no habría problema. Puedo soportar que esto ocurra de 
vez en cuando, pero Kylie, no solo ocurre cuando estás despierta. 

Kylie palideció. Podría haber jurado que se encargó de eso antes de que 
su madre se enterara. 

“No sé de qué estás hablando.” 

¿No? ¿Por qué me mientes? Soy tu madre, tu primera y mejor amiga, y 
estoy aquí para ti. Si tienes dificultades con algo, siempre deberías poder 
superarlo y podemos resolverlo juntas. 

“No te estoy mintiendo.” 

¿No? ¿Entonces por qué has cambiado las sábanas tres veces esta 
semana? 
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Kylie se quedó paralizada, incapaz de balbucear una respuesta que era 
todo lo que su madre necesitaba para verificar sus preocupaciones. 

Ya me lo imaginaba. Qué bien que te ocuparas de ellos y te lo agradezco, 
pero no estoy ciega, Kylie. Al cambiar mis sábanas, me di cuenta de que las tuyas 
ya estaban lavadas. No las doblas muy bien. ¿Quieres hablar de qué te pasa? 
¿Tienes accidentes al despertar y ahora has vuelto a mojar la cama? ¿Pasó algo 
que no me estás contando? Necesito saber qué es para poder ayudarte. 

"No es nada." 

"Kylie", la voz de su madre se endureció y la joven empezó a temblar. 
"¡No voy a permitir que me mientas! ¡No lo voy a tolerar en mi casa! ¡Y no me 
quedaré de brazos cruzados mientras te arruinas la ropa! ¡Y no voy a dejar que 
mi hija adulta me orine en público!" 

Esa fue la gota que colmó el vaso: Kylie se sonrojó y un líquido tibio le 
corrió por las piernas. Su madre se quedó allí, boquiabierta, mientras su hija 
adulta se mojaba los pantalones. Las lágrimas comenzaron a brotar a medida que 
el charco crecía y, con un sollozo ahogado, Kylie giró sobre sus talones y corrió a 
su habitación, dando un portazo y gritando a todo pulmón. 

Su madre se quedó atónita, incapaz de creer lo que acababa de ver. 

No pudo haber sido nada que yo dijera. No dije ni la mitad de lo que quería 
decir. Debe estar muy distraída o algo así. Está claro que tiene algo entre manos 
que no quiere contarme. Pero tengo que cortar esto de raíz antes de que se 
descontrole. ¿Y si salimos en público? ¿O si tenemos visitas? ¡No puedo permitir que 
haga eso delante de otras personas! Pediré cita para el lunes a primera hora. Pero 
¿qué hago ahora? No puedo permitir que se ponga nerviosa y se orine en los 
muebles. Tendré que ir a la tienda a comprar algo para proteger la tapicería. 

Terminó de meter la ropa en la lavadora y la puso en marcha. Con una de 
las toallas sucias, limpió el charco que Kylie había dejado. Murmuró para sí 
misma todo el tiempo, decepcionada con su hija. Cuando terminó, encontró su 
bolso y sus llaves y se dirigió a la tienda, sin molestarse en decirle nada a Kylie, 
pues oía el agua salir de la bañera. Kylie se estaba preparando para bañarse y la 
puerta del baño estaba cerrada. 

Bien. Espero que se tome su tiempo. No dejaré que mi casa huela tan mal. 
Pero si no consigo que lo controle, quizá tenga que recurrir a medidas más 
extremas. 

Kylie se sumergió en la bañera. No podía creer que su madre la hubiera 
empujado tanto. No era que hubiera tenido la intención de tener un accidente 
justo delante de ella, pero no paraba de gritar y hacerla sentir como una niña 
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pequeña. Le ardían los ojos de tanto llorar y le goteaba la nariz. Se había limpiado 
lo mejor que pudo en su habitación antes de decidir que un baño era lo mejor. Al 
menos así, podría estar tras una puerta cerrada y su madre no podría molestarla. 
Oyó el sonido del coche arrancando y saliendo marcha atrás de la entrada. 
Agradeció estar sola un rato. Cada vez que intentaba pensar en por qué había 
pasado, no podía evitar sentirse avergonzada. 

Mojándose los pantalones delante de su madre. 

¿Quién hace eso? ¿Quién no logra controlar la situación y su cuerpo 
simplemente se deja llevar así? Y ahora nunca me lo va a olvidar. No es todo lo que 
voy a oír. ¿Necesitas orinar, Kylie? ¿Has ido últimamente? ¿Cuándo fue la última 
vez? Sabes que no puedes beber nada antes de acostarte. ¿Tengo que revisar tus 
sábanas? Bla, bla, bla. 

Podía oír la voz condescendiente de su madre resonando en su cabeza y 
la odiaba. Odiaba la idea de cómo sería el resto de su noche. Kylie nunca podría 
volver a mirarla a los ojos. Pero el agua estaba tibia y las burbujas eran relajantes. 
Cerró los ojos y suspiró. Ya no podía hacer nada al respecto. El daño ya estaba 
hecho. Cuando su madre volviera a casa, sería un nuevo infierno. 

 

 

 

Lorianne se detuvo en el pasillo de higiene femenina de la farmacia y se 
preguntó qué más podía hacer para solucionar la situación. En la cesta que 
llevaba en el brazo, tenía los protectores diarios más pequeños que encontró, con 
la esperanza de que fueran suficientes. Un poco más de volumen, pero con mayor 
seguridad, podría ser justo lo que necesitaba. 

¿Y si no lo es? Estos están hechos para goteos y goteos, no para lo que vi 
hoy. 

Recorrió el pasillo y observó todo lo demás. Cuanto más avanzaba, más 
grandes se volvían los productos de absorción, hasta que se encontró con 
productos completos para la incontinencia, desde pañales pull-up hasta pañales 
con lengüeta. Negó con la cabeza, disgustada ante la idea, y siguió caminando. 
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¡No! ¡No permitiré que eso pase! ¡Haré que madure y deje esta tontería 
antes de tener que recurrir a algo tan vil! 

Ella caminó un poco por cada pasillo, sin encontrar realmente nada antes 
de que un hombre de aspecto maduro de unos 40 años se le acercara. 

“Disculpe, señorita, pero parece que está buscando algo y no está muy 
segura de qué es”. 

"Soy señora y estoy bien." 

—Claro, señora. Pero como dueña de este establecimiento, me 
enorgullezco de mi servicio al cliente. Solo ofrezco mi ayuda, nada más. 

Lori miró al hombre, treinta centímetros más alto que ella, y quedó 
cautivada por su expresión tranquila y su mirada cariñosa. Habían pasado 
muchos años desde que su esposo la había dejado, y parecía que habían pasado 
muchos más desde que un hombre le había mostrado sinceridad. 

Disculpas. No quise ser grosero. He tenido un día bastante inquietante y 
estoy tratando de decidir qué hacer. 

Quizás entonces pueda ayudar. Es evidente que una mujer refinada como 
usted no debería cargar sola con estos asuntos. 

—Eres muy amable. Es que... estoy teniendo... algunos... problemas... con 
mi hija. —Vio cómo sus ojos se dirigían al contenido de su cesta y se sintió 
avergonzada de haberlo mencionado siquiera. 

“Ay, estas cosas pasan. Los jóvenes son como son y a veces son más de lo 
que podemos manejar. Yo mismo he tenido que lidiar con bastantes eventos 
desafortunados. Creo que el apoyo positivo, junto con límites claros y concisos, 
ayuda. Es una especie de recompensa mediante una metodología disuasoria.” 

"No estoy seguro de entender lo que estás diciendo." 

Permítanme decirlo así. Los jóvenes adultos, especialmente las chicas 
jóvenes, al llegar a su cuerpo, tienen tantos conflictos y problemas de autoestima 
que a veces se enfrascan demasiado en el mundo exterior como para cuidar de sí 
mismos adecuadamente. Por eso, he descubierto que recordarles lo que se espera 
de una joven y ofrecerles un recordatorio simple, pero efectivo, de lo que sucede 
cuando no lo hacen es fundamental. 

¿Y cómo lo haría? Tiene diecinueve años y no soy precisamente uno de 
sus fans más importantes. 

Eres su madre, no su amiga. Necesita que le recuerden que tiene ciertas 
normas de etiqueta y decencia que respetar. Y mientras viva en tu casa, tendrá 
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que seguir tus reglas. Los niños de hoy en día lo tienen demasiado fácil. Han 
perdido el respeto que antes tenían por sus padres y necesitan que les recuerden 
su lugar en el mundo. 

En general, es una buena chica. Pero ahora que está en la universidad, 
parece que no consigo que me escuche. Apenas tengo problemas con ella, salvo 
este único problema. 

“¿Y cuál es ese problema?” 

“Yo… no estoy seguro de si debería hablar contigo sobre esto.” 

Está bien, señora, y no pretendo entrometerme. Sin embargo, parece que 
está al límite de sus fuerzas y, lo que sea que esté pasando, parece que le afectará 
a más personas que a ella. Criamos a nuestros hijos para que sean mejores que 
nosotros, no para que nos depriman. 

Es muy cierto, y bastante astuto de tu parte, debo decir. Bueno, parece 
que eres un hombre decente y cariñoso. Mi hija ha tenido algunos… problemas… 
digamos, para llegar al baño a tiempo. La confronté esta mañana y se metió en los 
pantalones justo delante de mí. 

“¿Ella también ha estado mojando la cama?” 

—Sí. ¡Y ya estoy desesperada! ¡Tengo una cena formal el domingo por la 
noche, el club de lectura el martes y las debutantes vienen a tomar el té el jueves! 
¡No puedo permitir que esto se sepa entre todas las chicas! ¡Sería el hazmerreír 
del club de campo! 

No tema, señora, hay maneras de abordar este tipo de situaciones. Si me 
lo permite, ¿qué talla tiene su hija? 

Es bastante pequeña de cintura. Caderas estrechas. Quizás no sea buena 
para tener hijos, pero en general es una chica muy guapa. 

“¿Entonces podría hacerte una sugerencia?” 

—Claro. Me has estado escuchando divagar y necesito toda la ayuda 
posible. La llevaré al médico el lunes, pero necesito una solución ya, no más tarde. 

Bueno, entonces te sugiero que los guardes. Aunque son adecuados para 
una persona refinada, no son adecuados para personas más jóvenes, ya que sus 
vejigas son mucho más activas y pueden contener un volumen mucho mayor. Si 
eres tan amable, sígueme; creo que tenemos algo que te funcionará 
perfectamente. 
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Lori obedeció y el hombre la condujo por unos pasillos hasta una pared 
con varios paquetes de plástico de colores brillantes con caras de niños 
sonrientes en ellos. 

¿Pañales? ¿Quieres que le vuelva a poner pañales a mi hija? 

No. En absoluto. Quiero que uses esto para disuadir su comportamiento. 
Hazla responsable de sí misma. Si quiere seguir teniendo accidentes con su ropa 
interior de adulto, debería usar esto. Y hazte un favor y no solo amenaces. Hazlo. 
Pareces una mujer perfectamente capaz y capaz de cuidarse sola. Necesita saber 
que hablas en serio y que te comprometes a ver un cambio en su 
comportamiento. Y estos no son pañales. Esos están más abajo en el pasillo. Son 
pull-ups. Se usan principalmente como medida preventiva "por si acaso" para 
niños que están aprendiendo a ir al baño. Aunque no son tan absorbentes como 
un pañal real, son mucho más fáciles de ocultar y sus colores y estampados 
divertidos, así como su estilo, hacen que sea difícil distinguirlos de la ropa 
interior de niña. Como he tenido que llamarlos, bragas de castigo. 

“¿Bragas de castigo?” 

Sí. Tuve algunos problemas similares a los tuyos y tuve que 
implementarlos. Tuve mucha suerte, ya que eran más fáciles de aceptar y, sin 
embargo, lo suficientemente vergonzosos como para cambiar el comportamiento. 

“¿Entonces funcionaron?” 

La mayoría de las veces, sí. No son más gruesas que una compresa maxi 
para flujo abundante, pero ofrecen mayor protección en general. Descubrí que 
son preferibles para el ciclo de una chica a una maxi o un tampón, con menos 
riesgo de fugas y, por lo tanto, menos vergüenza. Sin embargo, para casos más 
problemáticos, puedes usarlas, además de una versión nocturna. 

“¿Los hacen aptos para usar durante la noche?” 

Lamentablemente, no. Sin embargo, y aquí es donde surge el mayor 
impedimento, se necesita algo mucho más ruidoso. 

La condujo por el pasillo hasta los pañales completos. Señaló un paquete 
que mostraba a un niño pequeño y la etiqueta indicaba que era apto para los que 
duermen profundamente. 

Sacó el paquete del estante y lo miró. No podía creer que estuviera 
considerando comprar pañales, pañales de verdad, para su hija adulta. 

Ahora bien, bajo ninguna circunstancia recomiendo que empieces por 
aquí. Con todos mis años de experiencia, reintroducir los pañales a un 
adolescente en desarrollo tendría efectos catastróficos en su desarrollo. Pero las 
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situaciones drásticas requieren medidas drásticas, y solo recomiendo usarlas en 
circunstancias extremas. En mi experiencia, los pull-up suelen ser suficientes 
para que el mensaje quede claro, y solo en casos extremos he tenido que usar 
pañales completos. Y ningún padre quiere que su hijo vuelva a usar pañales. Es 
demasiado trabajo y el coste se acumula rápidamente, por no mencionar el daño 
psicológico a largo plazo que podría causar. 

Me estás confundiendo. No quieres que los use y, sin embargo, me 
recomiendas que los lleve conmigo. 

Sí. Y por una razón: para cambiar el comportamiento. Imagina que tu 
madre llega a casa con ambos productos. Uno te dice que lo usarás para moderar 
tu incontinencia. El otro te obligará a usarlo si tu incontinencia se vuelve más 
frecuente o empeora. Uno es fácil de ocultar y de ignorar cualquier pregunta. El 
otro sería insoportable. No quieres que eso suceda, así que te vuelves más 
consciente de tu cuerpo y de tu problema, tomando precauciones adicionales 
para mantenerte limpia y seca, haciendo todo lo posible para evitar que tu madre 
tenga que abrir ese paquete. Y aquí está la clave. Puede que nunca tengas que 
abrir ese paquete, pero solo pensarlo, verlo y la posibilidad de abrirlo debería ser 
suficiente para que vuelva al buen camino. 

Ya entiendo lo que dices. Así que no los compro para usarlos, sino para 
mi tranquilidad. 

Sí. Exactamente. Pero, y no me canso de recalcar esto, bajo ninguna 
circunstancia puedes dar marcha atrás. Tienes que decirle exactamente qué 
pasará si el comportamiento continúa o empeora, y si es así, debes estar 
completamente preparado para cumplir con tus reglas. Sé que no quieres. Se te 
nota en la cara. Pero debes hacerlo , y nada le hará entender mejor que cumplir 
con tu palabra. Esto le enseña que sigues siendo la autoridad en casa, que este 
asunto es serio y debe tratarse como tal, y que te estás comportando con cariño y 
preocupación, no con ira y represalias. 

¿Y si se resistiera? No podría sujetarla y ponerle uno de estos al mismo 
tiempo. 

“Que lo haga su padre”. 

“Hace ya bastante tiempo que no está por aquí.” 

“¿Tiene hermanos?” 

Un hermano, pero eso solo causa más problemas de los que merece. 
Preferiría no tener que explicarle nada de esto a nadie más. 
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Entonces úsalo también como disuasivo. Recuérdale que si insiste en 
esto, no tendrás más remedio que involucrarlo también. Nadie quiere que su 
hermano lo vea desnudo o en una posición tan comprometida. 

“¿Y si no acepta las dominadas?” 

Lori puso el paquete de pañales en la cesta, cogiendo también polvos, 
toallitas y loción. No quería usarlos, pero si podía demostrar que se lo tomaba en 
serio, quizá Kylie entendería la importancia del asunto. Regresó al pasillo y cogió 
un paquete de calzoncillos pull-up para niña. Se parecían bastante a la ropa 
interior colorida que solía comprarle a su hija cuando era unos años menor. Le 
dolía pensar en tener que empezar de cero, pero necesitaba guardar las 
apariencias y era un precio pequeño comparado con la vergüenza que sufriría si 
alguien más se enteraba. 

Aunque no me parece justa la manipulación ni la coerción, suelen 
funcionar. Estoy segura de que está tan apegada a su celular como cualquier otro 
niño de su edad. 

“En efecto, y veo lo que estás diciendo”. 

“Si eso es todo lo que puedo hacer por usted, señora, me despido”. 

“¿Pero qué pasa si tengo más preguntas o necesito tu consejo?” 

Buscó una tarjeta en el bolsillo de su chaqueta y se la entregó. Tenía su 
nombre, dirección y número de teléfono con un símbolo extraño en la parte 
inferior. Como una marca impresa, ella apenas pudo distinguir su aspecto. Un 
cuadrado con líneas que cruzaban desde las esquinas inferiores hasta el centro 
de la línea superior, una línea que lo cruzaba para formar un triángulo y dos 
líneas más que descendían para crear otro triángulo. Desde la punta del triángulo 
inferior, una línea corría hacia abajo, y en las esquinas superiores parecían dos 
versiones del número 3: la de la izquierda era fácil de distinguir, pero la de la 
derecha parecía estar al revés. Era un símbolo extraño, sin duda, y ella no 
entendía del todo su significado. 
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Puedes llamarme cuando quieras. Que tengas un buen día y mucha 
suerte. 

—Gracias —miró la tarjeta y vio su nombre—. Mark. Me has ayudado 
mucho y te lo agradezco. 

—No fue nada. Para eso estamos aquí. —Y dicho esto, se marchó por una 
puerta en la parte trasera de la tienda, que estaba marcada como Solo para 
Empleados. 

Lori se dirigió a la caja y, tras mirar a su alrededor para asegurarse de 
que no había nadie conocido, colocó apresuradamente los artículos en el 
mostrador. Mientras la cajera los cobraba, Lori forcejeó con la tarjeta que Mark le 
había dado, sin percatarse de los ojos abiertos de la cajera mientras cobraba 
torpemente las compras. Si hubiera estado prestando atención, habría notado 
que la joven miraba constantemente a la cámara montada en la pared a la 
izquierda de la caja. Quizás tuvo la inquietante sensación de que la observaban. 
Pero Lori estaba demasiado absorta en sus propios problemas, pagando en 
efectivo, como para no dejar rastro y salir corriendo de la farmacia. 

De camino a casa, pensó en cómo abordar la conversación con Kylie. 
Envalentonada por Mark, pensó que lo mejor sería dejar las cosas claras con la 
mayor firmeza posible. Definir las reglas y las consecuencias de romperlas. 
Quería ser firme pero justa, y sabía que le esperaba una batalla difícil. Tenía a su 
hijo como as en la manga, un hombre de familia dedicado de veintitantos años. 
Tenía experiencia con niños, ya que estaba criando a tres. No quería tener que 
amenazar a Kylie con él ni con los pañales, pero no sabía qué más hacer. Decidida 
a aguantar y hacer lo que fuera necesario, dejó escapar un largo suspiro mientras 
se sentaba en la entrada antes de recoger las bolsas y entrar en casa. 

 

 

  

¿Kylie? ¿Cariño? ¿Puedes venir a la sala, por favor? 

Kylie temía que su madre volviera a casa desde que se fue. El tormento 
de ese día no iba a terminar. Gimió para sí misma y caminó lentamente por el 
pasillo hacia la sala. Su madre estaba sentada en el sofá y le indicó que se sentara 
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en el sofá de dos plazas frente a ella. Había una mesa de centro entre ellas que 
normalmente estaba desordenada, pero por alguna extraña razón, estaba 
despejada. Una vez acomodadas, hubo una pausa incómoda entre ellas. La 
tensión era real. 

¿Cómo estás, Kylie? ¿Disfrutaste del baño? 

—Sí. Estuvo bien, supongo. 

—Qué bien. He estado pensando en lo que pasó esta mañana y... 

Mamá. Si no pudiéramos hacer esto ahora, sería genial. La verdad es que 
no quiero hablar de ello. 

Lori se detuvo y se recompuso. Quería gritar, pero recordó que 
necesitaba acercarse a Kylie de una manera diferente a la de esa mañana. No 
quería molestarla y que tuviera un accidente en el sofá de dos plazas. 

Lo sé, Kylie. Y entiendo que esto sea difícil para ti. Pero, cariño, tenemos 
que hablarlo. Y lo más importante, tenemos que decidir qué vamos a hacer al 
respecto. 

No hay nada que podamos hacer al respecto. Fue un accidente. No 
volverá a ocurrir. 

Entiendo que fue un accidente. De verdad. Estabas molesta y yo fui quien 
te molestó. Y por eso, lo siento. Pero cariño, no puedes seguir teniendo accidentes 
así. ¿Y si yo fuera tu profesora? ¿O tu jefa? ¿O tu entrenadora de animadoras? ¿De 
verdad quieres hacerte pis delante del equipo? 

—Bueno, no. Pero no es que me orine todos los días. ¿Por qué le das 
tanta importancia? 

Porque quiero ayudarte. Quiero ayudarte a entender qué está pasando y 
qué podemos hacer para controlarlo. Estás pasando por muchos cambios en tu 
vida y soportando tanto estrés que a veces te cuesta acordarte de tomarte un 
tiempo para ti. 

Bueno, acusarme y gritarme no ayuda. Solo empeoras las cosas. 

Lori suspiró. "De acuerdo, lo entiendo y haré lo que esté en mi mano para 
calmarlo. No estoy aquí para molestarte. Sin embargo, también necesito que 
hagas lo que te corresponde para cuidarte". 

—Sí que me cuido. Ya no soy una niña, mamá. 

Lo sé y estoy muy orgullosa de ti. Pero también sé que no has estado 
durmiendo bien y eso también te ha causado otros problemas. 
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“No es nada que no pueda manejar”. 

—Seguro. Pero quiero ayudarte para que puedas sobrellevarlo mejor. Se 
supone que esta noche pasarás la noche en casa de Erica. No querrás tener un 
accidente allí, ¿verdad? 

—¡Por Dios, madre! ¡No soy un bebé! 

—Habla, Kylie. Esta sigue siendo mi casa y seguirás mis reglas. 

Kylie suspiró. Los temblores habían empezado, pero con un par de 
respiraciones profundas, logró calmarlos. "Lo siento." 

—Mejor así. No quiero que tengas más problemas de los que ya tienes. 
Así que fui a la tienda y compré esto. —Recogió las bolsas de detrás de sus pies y 
las puso sobre la mesa de centro. 

Kylie palideció al mirar dentro. "¿Estás bromeando, verdad? Esto tiene 
que ser una broma pesada". Se levantó del sofá y negó con la cabeza a su madre. 
"¡Ni hablar de que me las ponga! ¡Estás enferma! ¡Necesitas ayuda!" 

Lori también se levantó, consciente de que la rebeldía era inevitable. A la 
misma altura, se miraron fijamente, intentando ver quién cedería primero. Lori 
sabía que solo tenía que presionar algunos botones y podría demostrar su punto. 
Pero no lo haría a menos que fuera necesario. 

No te pido que te pongas esto. No te pido permiso para nada. Esta es mi 
casa, jovencita, y cumplirás mis reglas. Y como solo yo pago tu matrícula 
universitaria, que, por cierto, no es barata, te sugiero que hagas lo que yo diga 
que es mejor para ti. 

¡Para nada! ¡No dejaré que me las pongas! Los temblores volvieron, más 
difíciles de ignorar esta vez. 

—De acuerdo. Entonces te quitaré el teléfono, te castigaré en casa lo que 
queda del verano y te quitaré las llaves del coche. 

¡No puedes hacer eso! ¡No por esto! 

—Puedo y lo haré. No te equivoques, Kylie, no intento castigarte. Intento 
ayudarte, pero si quieres seguir desafiándome y meándote en los pantalones 
como una niña malcriada, ¡no me dejas otra opción! 

¡Basta! ¡Basta! ¡No soy una bebé! ¡Deja de tratarme con condescendencia! 
Y entonces se quedó paralizada. 

Se quedaron allí, en silencio, mortificados, mientras un chorro constante 
corría por la pierna de Kylie y formaba un charco a sus pies. Por suerte, el suelo 
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era de baldosas, pero, por desgracia, sin darse cuenta, había demostrado la razón 
de su madre. 

—¡Dios mío! ¿Por qué me sigue pasando esto? —se lamentó, llorando 
desconsoladamente. 

Lori actuó, no con enojo o malicia, sino con cuidado y preocupación, 
caminando alrededor de la mesa y abrazando a Kylie. 

—Shhh. Shhh. No pasa nada. No pasa nada. Los accidentes pasan. Lo 
solucionaremos juntos. Y no estoy enfadada. Necesito que lo sepas. Estoy 
preocupada y solo quiero asegurarme de que nadie pueda molestarte ni 
molestarte mientras lo solucionamos. 

“ Los pañales no… Por favor, mamá… los pañales no.” 

—Shhh. No. Los pañales no. No creo que sean necesarios. Todavía no. 
Pero tenemos que limpiarte. No quiero que te toque la piel. 

“Puedo... Puedo hacerlo yo mismo.” 

—De acuerdo. Ve al baño y límpiate. Me encargaré de esto y estaré 
contigo en un momento. 

Kylie sollozó, las lágrimas comenzaron a disminuir. Se dirigió al baño. 

"¿Kylie?" 

Se detuvo y se giró para ver a su mamá sosteniendo uno de los pull-ups 
de colores brillantes. Empezó a llorar de nuevo, esta vez más fuerte al extender 
su mano temblorosa para tomarlo. Era demasiado y todo era injusto. Sollozó todo 
el camino al baño y se miró en el espejo. Su maquillaje estaba arruinado y el 
oscuro rastro de humedad que corría por sus piernas la hizo sonrojar. Dos veces 
en un día se había hecho pis delante de su madre. 

¡Y ahora esto! El estúpido, brillante y ridículo fajo de tela estaba en su 
mano. ¿De verdad esperaba su madre que usara esa ridícula prenda? 

Pero al mirarse en el espejo y sentir el pañal en la mano, no pudo evitar 
sentirse un poco más tranquila por su textura. Sabía que tenía un problema y no 
quería pensar en ello como solución, pero estaba tan cansada de llorar que ya no 
podía contenerse. Además, había visto el paquete de pañales. Pañales de verdad. 
Para bebés. Y no iba a permitir que eso le pasara. De ninguna manera iba a dejar 
que su madre le pusiera un pañal de verdad. Jamás. 

Llamaron suavemente a la puerta y su madre entró lentamente, con el 
paquete de toallitas húmedas. "¿Necesitas mi ayuda?" 


