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Chapitre un : Ce que le vent a révélé 
Simon savait qu'il avait tort, qu'il était brisé, et probablement 

irréparable. Il avait vingt ans et se réveillait encore dans des draps 
trempés, le cœur battant la chamade, les cuisses collantes de rêves 
dont il ne se souvenait pas. Ce matin-là, il avait encore défait son lit 
et serré le drap mouillé contre lui comme un corps, honteux et 
pourtant étrangement apaisé. C'était toujours la même chose : 
l'odeur forte, la honte, puis le rituel de la lessive, encore plus de 
honte, et enϐin se cacher. 

Les culottes étaient devenues encore plus dangereuses. Il ne 
pouvait plus s'arrêter. Ce n'était pas seulement le fait de les porter, 
c'était l'effet qu'elles lui produisaient. La sensation d'impuissance, 
d'être pris au piège, minuscule, et bien sûr, d'être profondément 
excité. Il les voulait serrées contre lui, douces et féminines. Il les 
chevauchait vigoureusement avant d'éjaculer dedans. Plus tard, il les 
reniϐlait pendant des heures, enfoui dedans comme une bête affamée, 
faisant semblant que quelqu'un les lui avait mises, voire même 
forcées . 

Il avait besoin de quelqu'un pour le voir, le punir et le 
contrôler. Mais personne ne l'a jamais fait. 

Jusqu'à maintenant. 
C'était un après-midi doux lorsqu'il étendit les draps et la 

culotte encore humides d' urine sur la corde à linge. Souvent, il se 
contentait de sécher ses draps et de les remettre sur le lit. Il aurait dû 
attendre la nuit, mais quelque chose en lui, un besoin de s'exposer, le 
poussa dehors. Le drap ϐlottait paresseusement dans la brise, la ϐleur 
jaune foncé en son centre visible même de loin. La culotte à côté était 
rose pâle, à dentelle ϐlorale, et assez petite pour appartenir à une 
adolescente. 

Et Matilda Withers était dans son jardin. Agenouillée près de 
ses pivoines, elle tapotait le paillis de ses mains gantées. Ses yeux, 
perçants comme ceux d'un corbeau, se levèrent un instant puis 
s'arrêtèrent. 
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Simon se ϐigea. Leurs regards se croisèrent un bref instant. 
Il détourna le regard le premier, et la porte claqua derrière lui 

un instant plus tard tandis qu'il s'enfuyait. AƱ  l'intérieur, Simon pressa 
son front contre le mur. Son cœur battait la chamade et sa peau le 
démangeait. Elle avait tout vu. L'énurésie, les draps tachés, et même 
sa culotte. C'était l'humiliation qu'il n'avait jamais osé partager, et 
maintenant elle le savait. 

Il n'a pas beaucoup dormi cette nuit-là, mais il est resté éveillé 
sufϐisamment longtemps pour que ses urines nocturnes habituelles 
recouvrent les draps. 

On frappa à la porte le lendemain matin. Simon ouvrit, vêtu de 
son sweat à capuche, clignant des yeux sous le soleil matinal. Matilda 
se tenait là, sans sourire. Elle tenait une boı̂te Tupperware dont le 
couvercle était embué. 

« De la soupe au potiron », dit-elle. « J’en fais toujours trop. » 
Il l'accepta, ne sachant que dire. « Merci… » 
Son regard était ϐixé sur lui, froid, calme et sans remords. 
« J’ai aussi remarqué vos draps souillés d’urine », dit-elle sans 

ambages. « Et vos… sous-vêtements … Vous en avez toute une 
collection. » 

Simon sentit le sol se dérober sous ses pieds et ses oreilles 
bourdonnèrent. 

Matilda reprit la parole avant qu'il ne puisse mentir. « Je tiens 
à ce que vous sachiez que je ne suis pas dégoûtée. J'ai vu pire. Mais je 
suis curieuse. Et peut-être… » Sa voix baissa. « Peut-être que je peux 
vous aider. » 

Simon ouvrit la bouche, puis la referma. « Tu es fatigué, n'est-
ce pas ? » demanda-t-elle doucement. « Fatigué de te cacher. Fatigué 
de faire semblant d'y arriver. » 

Il déglutit difϐicilement, et cela se voyait. 
« Oui », murmura-t-il. 
« Bien. » Elle hocha la tête, d'un air professionnel. « Alors 

apportez votre panier à linge. Venez à six heures. Et apportez les 
culottes que vous n'avez pas encore abı̂mées. » 

Elle se retourna, redescendant déjà les marches du perron. 
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Simon serrait le récipient entre ses mains tremblantes, 
observant le mouvement de ses hanches généreuses sous sa robe. Sa 
voix résonnait encore dans sa tête. 

Viens nous voir à six heures. 
Il n'a même pas envisagé de dire non. Il avait attendu toute sa 

vie que quelqu'un le soulage de ce fardeau, et Matilda, avec son 
regard perçant et ses mains d'inϐirmière, venait de lui ouvrir la porte. 
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Chapitre deux : Les règles sont établies 
Simon revint ce soir-là, comme Mathilde le lui avait demandé, 

et il apporta bien plus qu'un panier. 
Il est arrivé avec un vieux sac de sport en bandoulière, délavé 

et terriblement plein à craquer. Il n'avait pas vraiment emporté de 
vêtements. AƱ  l'intérieur se trouvaient ses secrets, ceux qu'il avait 
cachés dans des tiroirs et sous des matelas pendant des années. La 
vérité sur qui il était y était entassée. Il y avait dix culottes de femme, 
certaines neuves, la plupart usagées, une tétine et deux couches pour 
adultes bon marché. Il y avait aussi un biberon avec une tétine en 
silicone mâchouillée, un body pour bébé acheté en ligne dans un état 
second dû à l'alcool, ainsi que des lingettes, de la lotion et un 
pantalon en plastique encore emballé, orné d'éléphants. 

Et un journal. Il n'avait pas prévu de le lui montrer. Mais il l'a 
apporté quand même. 

Matilda ouvrit la porte, portant le même tablier, ses cheveux 
désormais plus lâches sur les côtés. 

« Vous avez tout apporté ? » demanda-t-elle. 
Simon hocha la tête en silence. Elle lui ϐit signe d'entrer. 
Dans le salon, elle désigna le tapis au centre. « AƱ  genoux, et 

ouvrez le sac. » 
Il obéit, les doigts tremblants, en ouvrant la fermeture éclair 

et en disposant lentement chaque vêtement dans une rangée 
silencieuse de honte : dentelle, plastique, couleurs pastel, tout ce 
qu’un vrai homme ne devrait pas posséder. Le silence entre chaque 
vêtement était suffocant. 

Matilda ne broncha pas. Elle s'accroupit près de lui, 
examinant tout avec un calme détaché. 

« Tu t'es construit un petit nid de honte », murmura-t-elle en 
soulevant la tétine rose entre deux doigts. « Des moments en cachette 
et des pleurs après. Tu te précipites pour te cacher. Et je vois toutes 
ces taches de sperme sur ta culotte. Tu n'as aucun contrôle là non 
plus ! » 
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Simon baissa la tête. 
« Je ne savais pas comment faire autrement pour me sentir 

normale. » 
Matilda laissa échapper un petit hochement de tête 

approbateur, mais ce n'était pas de la sympathie. C'était un calcul. 
« Ce n'est pas normal, Simon », dit-elle. « C'est juste. Mais il 

faut de l'ordre et de la structure. Tu es désespéré parce qu'on t'a 
laissé tâtonner. Ça sufϐit maintenant. » 

Elle se leva et se dirigea vers une armoire dans le couloir. AƱ  
son retour, elle tenait un bloc-notes et un stylo. 

« Commençons », dit-elle d'un ton sec. 
Simon la regardait, le cœur battant la chamade. 
« Règle numéro un », dit-elle en écrivant. « AƱ  partir de 

maintenant, tes sous-vêtements ne t'appartiennent plus. Je te 
donnerai des culottes, des couches, ou rien du tout, selon ton 
comportement. » Il acquiesça. « Règle numéro deux : tu n'as pas le 
droit de te masturber. Jamais. Le moindre indice sera sévèrement 
puni. » Il eut la bouche sèche. Il se masturbait au moins une fois par 
jour. « Règle numéro trois : tu ne prends aucune décision concernant 
tes soins. Tu ne demandes pas de changement. Tu ne demandes pas 
l'autorisation d'aller aux toilettes. Si je décide de te laisser avec une 
couche mouillée, c'est mon choix, pas le tien. » 

Une douleur profonde et humiliante lui étreignit la poitrine. 
« Règle numéro quatre : L’heure du coucher est à 19 h. Tu 

seras changé et bordé à cette heure-là. Si tu te réveilles trempé, tu 
attendras que je vienne te chercher. » 

Il ferma les yeux. C'était trop, mais c'était exactement ce dont 
il avait besoin. 

« Règle cinq, » dit lentement Matilda, « tu ne m’appelleras que 
Maman. Sans exception. » 

Simon leva les yeux vers elle, les larmes aux yeux. « Oui, 
maman. » 

Elle hocha la tête, satisfaite. « Maintenant, » dit-elle en 
retournant vers le sac, « qu'est-ce que c'est ? » 

Sa main avait trouvé le journal. Simon se ϐigea. 
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Matilda s'assit sur le canapé, ouvrit le livre et commença à lire 
en silence. Des pages de confessions. Des rêves d'être surprise. 
Fessée. Reniϐler des culottes usagées. Mettre des couches. Nourrie au 
biberon. Privée de plaisir. Aimée cruellement et totalement. 

« Je vois », dit-elle en tournant une page. « Tant de pensées sur 
le fait d'être forcée de ramper. De demander la permission. D'être 
obligée de supplier pour obtenir un changement. » 

Simon voulait disparaı̂tre dans le sol. 
Matilda leva les yeux. « Dis-moi la vérité, dit-elle doucement. 

Veux-tu être puni, Simon ? Comme il faut. Comme un petit enfant qui 
a été très, très méchant ? » Il hocha la tête. « Non. Dis-le. » 

« Je veux être puni, maman », murmura-t-il. 
Matilda se leva. Sa voix changea, elle devint plus aiguë et plus 

sèche. 
« Alors, rampe jusqu'à la cuisine, bébé. Maintenant. Tu vas 

passer sur les genoux de maman. » 
Simon hésita, mais seulement une seconde. Puis il se mit à 

quatre pattes, rampant vers le châtiment qu'il avait toujours mérité. 
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Chapitre trois : La première fessée 
Simon rampait lentement, les genoux enfoncés dans le tapis 

du couloir, le poids de l'humiliation et de l'appréhension palpable 
autour de lui. Ses paumes tremblaient sur le sol. Il entendait le 
claquement discret et régulier des talons de Matilda derrière lui. Elle 
ne disait rien. Elle n'en avait pas besoin. 

La cuisine était chaleureuse, éclairée d'une douce lumière 
ambrée. Une chaise en bois avait été placée au centre de la pièce. 
Matilda passa devant lui et s'assit, lissant son tablier sur ses genoux 
avec une précision tranquille. 

« En haut », dit-elle. « Sur mes genoux. Face contre terre. Les 
fesses en l’air. » 

Il obéit. Il n'y eut ni cérémonie, ni rituel comme il l'avait 
imaginé, ni taquineries, juste une froide autorité. Simon était allongé 
sur ses genoux, le soufϐle court, les fesses en l'air, impuissantes, 
enveloppées dans sa couche. Elle posa une main ferme sur son dos, 
le maintenant en place. De l'autre, elle tira lentement et avec une 
attention calculée sur les attaches de sa couche. 

« Tu portes ça », dit-elle en soulevant le devant, « parce que tu 
sais que tu ne te contrôles pas. Mais tu t'en es aussi servie pour te 
cacher. » 

Elle lui baissa la couche jusqu'aux cuisses. L'air frais lui mordit 
les joues nues. 

« Cela prend ϐin maintenant. » 
La première fessée s'abattit sèchement, avec un bruit sec. 

Simon sursauta. Non pas à cause de la douleur, car elle n'était pas 
insupportable, mais plutôt sous le choc. La réalité. Il était sur ses 
genoux, tout nu, en train d'être puni. 

Une autre giϐle. Puis une autre. 
Ses paroles arrivaient à un rythme régulier, mesuré, sans 

colère. Matilda ne le punissait pas sous le coup de l'émotion. Elle le 
corrigeait. Comme elle l'avait toujours voulu. 


