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Kapitel 1: Sein Geheimnis, sein 

Stolz 
Evan hatte seine Lebensweise immer als Zeichen von 

Kontrolle gesehen. Das leise Rascheln unter seiner Jeans, die 
klinische Präzision seiner morgendlichen Windelnwechsel, der 
ordentliche Stapel ungeöffneter Packungen in seinem 
Wäscheschrank. Er wählte hochwertige Einwegprodukte: weiß, dick, 
ϐlüsterleise . Medizinische Qualität. Feuchttücher bewahrte er auf 
seinem Nachttisch auf und Babypuder in einer Schublade, die er 
abschloss, wenn Besuch kam – wobei er nicht viele Besucher hatte. 
Es war eine private Welt. Nicht versteckt, einfach … seine, ganz allein 
seine. 

Er war in die Doppelhaushälfte gezogen, um ein ruhigeres, 
entspannteres Leben zu führen. Es war eine kleine Anlage mit nur 
vier Wohneinheiten, die durch abgenutzte Ziegelsteine und einen 
gemeinsamen Kiesweg miteinander verbunden waren. Die Nachbarn 
waren älter, die Straße ruhig und die Mülltonnen wurden pünktlich 
abgeholt. Es passte ihm. Es war berechenbar und sicher. 

Am dritten Morgen bemerkte er die Wäscheleine nebenan. 
Zuerst war er sich nicht sicher, was er da sah. Es war früh, die 

Sonne lugte gerade über die Hecke, und die schweren Tücher sahen 
aus der Ferne wie Handtücher aus, doch ihre Form war 
unverkennbar. Es waren breite Quadrate, dick in Drittel gefaltet. Die 
Ränder waren vom vielen Waschen weich und abgenutzt. Zwei Paar 
Plastikhosen hingen daneben, groß, elastisch und mit einem 
perlmuttartigen Schimmer. Eine hatte einen leichten gelblichen 
Schimmer im Schritt. Sein Blick blieb an ihnen hängen. Sie waren für 
Erwachsene, abgenutzt und wirkten völlig echt. 

Es raubte ihm den Atem. 
Einen Moment lang stand er regungslos an seiner 

Küchenspüle, die Tasse Tee in der Hand, und starrte durch das kleine 
Fenster über dem Wasserhahn. Sein Atem fühlte sich falsch an, zu 
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lange angehalten, als hätte er etwas gesehen, das er nicht hätte sehen 
sollen , etwas Unerwartetes oder gar Obszönes. 

Eine Frau trat hinter der Hecke hervor, ihr dunkles Haar 
zurückgesteckt, die Arme voller Wäscheklammern. Sie bewegte sich 
gemächlich. Ruhig. Sie griff nach oben, richtete eines der Tücher und 
befestigte es wieder. Ihre Hand streifte den Po einer Plastikhose, und 
sie hielt inne. Ihr Kopf wandte sich leicht seinem Gebäude zu, so 
glaubte er zumindest. 

Evan wich gedankenlos zurück, sein Herz raste. 
Er spürte … etwas. Es war keine Erregung. Nicht direkt 

jedenfalls. Sein Penis verdickte sich jedoch, was ihm auf instinktive 
Weise signalisierte, dass das, was er sah, von Bedeutung war. Es war 
Ehrfurcht. Eine Verschiebung seiner eigenen Achse. Sie trug Windeln 
. Nicht wie er, nicht versteckt hinter Marken und Schweigen. Sie trug 
sie offen . Sie wusch sie. Sie ließ den Wind ihre Ausscheidungen 
auslüften, als wäre es nichts. Und sie machte ihre Windeln ganz 
offensichtlich schmutzig. 

Er kannte ihren Namen nicht. Sie wohnte nebenan, Anfang 
vierzig, schätzte er. Sie wirkte gefasst. Er hatte sie barfuß und in einer 
langen Tunika ihren Brieϐkasten leeren sehen, den Blick stets auf den 
Boden gerichtet. Sie lächelte nie, aber sie wirkte nicht unfreundlich. 
Nur … weltfremd und in sich gekehrt. 

Den ganzen Tag lang verfolgte ihn das Bild der trocknenden, 
stark beanspruchten Windeln. 

Er ging seinen Tätigkeiten nach. Arbeitete von zu Hause aus. 
Beantwortete E-Mails. Wechselte die Windel am Vormittag und dann 
wieder vor dem Abendessen. Aber es fühlte sich anders an. Seine 
Klebestreifen wirkten kindisch. Das Knistern künstlich. Wenn er saß, 
stellte er sich vor, wie dick sie die Windel trug. Die feuchte 
Baumwolle. Die ϐleckigen Zwickel. Wie sie sich danach abwischen 
musste … falls sie es überhaupt tat. 

In jener Nacht träumte er von ihrer Wäscheleine. Im Traum 
hängte sie mit beiden Händen etwas Dickes und Braunes auf, wringte 
es langsam aus, und der Geruch von Ammoniak lag in der Luft. Sie 
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blickte auf und sprach seinen Namen, doch ihr Mund bewegte sich 
nicht. 

Er wachte verschwitzt und beschämt auf, seine nächtliche 
Ejakulation hatte seine Windel durchnässt. 

Aber er lächelte. 
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Kapitel 2: Sie weiß, was sie ist 
Er wartete drei Tage, bevor er mit ihr sprach, nicht etwa aus 

Schüchternheit. Evan konnte seine Lässigkeit gut vortäuschen, doch 
er zögerte, weil ihn etwas an ihr beunruhigte. Ihre Ausstrahlung war 
nicht feindselig, einfach nur … verschlossen, und er spürte es, wie in 
einem Raum, zu dem man nicht eingeladen war, egal wie oft man um 
die Tür herumging. 

Er hatte den Zeitpunkt auf einen Donnerstag am späten 
Nachmittag festgelegt. Ihre Mülltonne stand draußen, und ihre Post 
lag unberührt im Brieϐkasten. Er trat mit einer Papiertüte nach 
draußen und tat so, als würde er Müll wegwerfen. Sie kniete am Zaun 
im Dreck neben einem kleinen Kräuterbeet mit Rosmarin, Thymian 
und einer violetten Pϐlanze. 

„Hey“, sagte er beiläuϐig. „Guten Tag.“ 
Sie blickte auf. Ihre Augen waren mattgrün, kühl und müde. 
„Sie sind in Einheit Drei“, sagte sie. Es war keine Frage. 
Er nickte. „Evan. Ist gerade erst eingezogen.“ 
Sie blickte auf ihren Gartenhandschuh hinunter und zog ihn 

aus. „Marianne.“ 
So standen sie da, er unbeholfen, sie gelassen, bis er auf die 

Pϐlanzen deutete. 
„Du hast hier eine wirklich schöne kleine Anlage. Sieht gesund 

aus.“ 
„Sie sind funktional“, antwortete sie. „Ich verwende alles, was 

ich anbaue.“ 
Er nickte erneut, sein Lächeln wirkte nun etwas gezwungener. 

Er wollte an ihr vorbeisehen, hin zur Schlange, aber sie war heute 
leer. Natürlich war sie das. 

„Sie sind oft zu Hause?“, versuchte er. „Ich arbeite selbst von 
zu Hause aus.“ 

"Ja." 


