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Chapitre | : Son secret, sa fierté

Evan avait toujours percu son mode de vie comme une
marque de maitrise. Le léger froissement de son jean, la précision
clinique de ses changements de vétements le matin, la pile bien
ordonnée de paquets non ouverts dans son armoire a linge. Il
choisissait des produits jetables de qualité: blancs, épais, ultra-
silencieux . De qualité médicale. Il gardait des lingettes sur sa table
de chevet et du talc dans un tiroir qu’il fermait a clé lorsqu’il recevait
des visiteurs, méme s’il nen recevait pas beaucoup. C’était son
monde privé. Non pas caché, mais... a lui, et a lui seul.

Il avait emménagé dans ce duplex pour mener une vie plus
tranquille et détendue. C'était un petit ensemble de quatre
appartements seulement, reliés par des briques défraichies et un
chemin de gravier commun. Les voisins étaient agés, la rue calme et
les poubelles étaient ramassées régulierement. Cela lui convenait
parfaitement. C'était prévisible et rassurant.

Le troisiéme matin, il remarqua la corde a linge chez le voisin.

Au début, il ne comprenait pas ce qu'il voyait. Il était tot, le
soleil pergait a peine la haie, et les épais morceaux de tissu
ressemblaient de loin a des serviettes, mais leur forme était
indubitable. C'étaient de larges carrés pliés en trois. Les bords étaient
usés par de nombreux lavages. Deux slips en plastique pendaient a
proximité : grands, élastiques, nacrés par le temps. L'un d'eux avait
un léger reflet jaune a l'entrejambe. Son regard s'y attarda. Ils étaient
a taille adulte, bien usés et pourtant bien réels.

Cela lui coupa le soulffle.

Un instant, il resta immobile devant son évier, une tasse de thé
refroidissant a la main, le regard fixé sur la petite fenétre au-dessus
du robinet. Il avait une sensation étrange, comme s'il avait retenu son
souffle trop longtemps, comme s'il avait vu quelque chose qu'il
n'aurait pas dii voir , quelque chose d'inattendu, voire d'obscéne.

Une femme surgit de derriere la haie, les cheveux noirs
relevés, les bras chargés de pinces a linge. Elle avancait lentement,
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calmement. Elle leva la main, ajusta un chiffon et le remit en place. Sa
main effleura le siege d'un pantalon en plastique, et elle s'arréta. Sa
téte se tourna légerement vers son immeuble, du moins le crut-il.

Evan recula sans réfléchir, le coeur battant la chamade.

Il ressentit... quelque chose. Ce n’était pas de I'excitation. Pas
vraiment, en tout cas. Son pénis se durcit cependant, lui indiquant
viscéralement que ce qu’il voyait était important. C’était de
I'admiration. Un bouleversement. Elle portait des couches . Pas
comme lui, pas dissimulées derriere des marques et le silence. Elle
les portait ouvertement . Elle les lavait . Elle laissait le vent évacuer
ses déchets comme si de rien n’était. Et elle souillait tres clairement
ses couches.

Il ne connaissait pas son nom. Elle habitait la maison voisine,
une quarantaine d'années, a son avis. Elle paraissait sereine. Il I'avait
vue relever son courrier, pieds nus et vétue d'une longue tunique, les
yeux toujours rivés au sol. Elle ne souriait jamais, mais elle n'avait
pas l'air méchante. Juste... détachée du reste du monde et un peu
repliée sur elle-méme.

Toute la journée, I'image des couches usagées qui séchaient
I'a hanté.

Il continuait ses activités. Il travaillait a distance. Il répondait
a ses courriels. Il changeait sa couche en milieu de matinée et avant
le diner. Mais maintenant, c'était différent. Ses couches lui
paraissaient enfantines. Le froissement était artificiel. Assis, il
imaginait le poids de ses couches. Le coton humide. Les goussets
tachés. La fagon dont elle devait s'essuyer apres... si elle le faisait
seulement.

Cette nuit-13, il réva de son fil a linge. Dans son réve, elle
suspendait un linge épais et brun a deux mains, I'essorant lentement,
et une odeur d'ammoniaque flottait dans l'air. Elle leva les yeux et
prononga son nom, mais ses levres restérent immobiles.

Il se réveilla collant et honteux, son éjaculation nocturne
ayant imbibé sa couche.

Mais il souriait.
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Chapitre 2 : €Elle rait ce qu'elle est

[l attendit trois jours avant de lui parler, non par timidité. Evan
savait parfaitement feindre 1'aisance, mais il tarda car quelque chose
chez elle le mettait mal a I'aise. Sa présence n'était pas hostile, juste...
distante, et il le ressentait, comme dans une piece ou l'on n'est pas
invité, méme apres avoir tourné autour de la porte a plusieurs
reprises.

I avait choisi un jeudi en fin d'aprés-midi. Sa poubelle était
sortie et son courrier était encore dans la boite. Il sortit avec un sac
en papier, faisant semblant de jeter des ordures. Elle était pres de la
cléture, agenouillée dans la terre a c6té d'un petit carré d'herbes
aromatiques ou poussaient du romarin, du thym et une plante
violette.

« Salut », dit-il d"un ton léger. « Bon aprés-midi. »

Elle leva les yeux. Ses yeux étaient verts et plats, froids et
fatigués.

« Vous étes dans l'unité trois », dit-elle. Ce n'était pas une
question.

Il hocha la téte. « Evan. Je viens d'emménager. »

Elle jeta un coup d'ceil a son gant de jardinage et le retira. «
Marianne. »

[Is restérent ainsi, lui mal a I'aise, elle sereine, jusqu'a ce qu'il
désigne les plantes du doigt.

« Tu as l1a une tres belle petite installation. Ca a I'air en pleine
forme. »

« Elles sont fonctionnelles », a-t-elle répondu. « J'utilise tout
ce que je cultive. »

Il hocha de nouveau la téte, son sourire un peu plus crispé. Il
aurait voulu regarder au-dela d'elle, vers la file d'attente, mais elle
était déserte aujourd'hui. Evidemment.

« Tu es souvent a la maison ? » tenta-t-il. « Je travaille a
domicile moi aussi. »

"Oui."



