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Chapitre 1 : Le point de rupture 
Kara ϐixait la table, son verre de vin intact. Owen riait encore 

aux éclats… trop fort, trop longtemps. Le visage rouge, les mains 
tremblantes, il débitait des inepties sur un souvenir gênant de la fac. 
L'effet fut raté. Du moins, pas comme il l'espérait. 

Leurs invités sourirent poliment, mais Kara perçut le 
changement. Le regard en coin d'EƵ lise, la gorgée de vin discrète de 
Jonah comme pour masquer un malaise. Et puis Owen, le doux, 
l'anxieux, l'insouciant Owen, renversa le plat d'olives d'un geste 
théâtral, le faisant s'entrechoquer sur la table et atterrir sur le tapis. 

Un silence stupéfait s'installa. Owen écarquilla les yeux. Il 
balbutia quelques mots et s'excusa, chercha une serviette, mais la 
laissa tomber. Le regard de Kara était ϐixe. Non pas sur les olives, non 
pas sur la tache, mais sur lui. 

Petite. C'est le mot qui a germé dans son esprit comme de 
l'encre dans l'eau. 

Elle nettoya son désordre et sourit. Elle lui tapota la cuisse 
sous la table, d'un geste rassurant qui lui montra qu'elle n'était pas 
fâchée, mais au fond d'elle, quelque chose se contracta et ne la lâcha 
pas. 

Plus tard dans la soirée, Kara était assise seule dans son 
bureau à l'étage. La pièce était plongée dans une pénombre où seule 
la lueur bleue de l'écran de son ordinateur portable brillait. Owen 
avait disparu dans la chambre d'amis sans un mot. Gêné, sans doute 
en train de pleurer. Il lui arrivait de faire ça, quand la situation 
devenait insupportable. 

Elle ouvrit un document vierge, les doigts hésitant au-dessus 
des touches. Ses pensées n'étaient pas encore tout à fait formées, 
mais quelque chose commençait à se dessiner. 

Il en était incapable. Tout simplement incapable d'assumer 
ses responsabilités d'adulte. 

Elle le savait depuis longtemps, même si elle avait choisi de 
l'ignorer. Owen était gentil, intelligent même, mais aussi fragile et 
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timide, le genre d'homme qui s'excusait d'exister. Il était incapable de 
soutenir le regard d'un serveur et de gérer une liste de courses sans 
s'évanouir. Pour lui, la masculinité se résumait à des t-shirts à 
messages ironiques et à éviter les conϐlits. Il n'était un adulte qu'en 
théorie, mais un enfant dans les faits. Et qu'est-ce qu'elle faisait, à 
maintenir cette relation à ϐlot avec du ruban adhésif et des rappels à 
l'ordre ? Quel était le but ? Quel était son objectif ϐinal, s'il y en avait 
un seulement ? 

Kara était une thérapeute comportementale qualiϐiée. Elle 
travaillait quotidiennement avec des personnes en régression, des 
traumatismes et des personnes souffrant de troubles de la conϐiance. 
Elle avait aidé des dizaines de fois des personnes blessées à devenir 
des adultes fonctionnels, et pourtant, chez elle, vivait un garçon dans 
un corps d'homme qui s'urinait dessus pendant ses cauchemars et 
faisait des éjaculations nocturnes à cause du stress. Comme un jeune 
adolescent, voire un jeune enfant. 

Elle se laissa aller en arrière sur sa chaise, les jambes croisées, 
un sourire en coin. Peut-être qu'Owen n'avait pas besoin de devenir 
adulte. Peut-être avait-elle eu tort de le pousser à « se comporter en 
homme ». Peut-être était-il temps de le laisser retomber dans ses 
travers, de le laisser régresser, et de le laisser être ce qu'il suppliait 
clairement d'être : faible, docile, dépendant, impuissant. 

Il était son petit projet. 
Elle l'imagina alors. Très clairement. Elle revit Owen assis par 

terre, vêtu d'un pyjama pastel, les joues rouges de honte, sa tétine 
ballottant nerveusement tandis qu'il la regardait. Elle n'aurait pas 
besoin d'élever la voix. Un simple regard sufϐirait à le faire trembler. 
Le froissement de sa couche ponctuerait chacun de ses pas et, 
ironiquement, il la remercierait pour chaque instant humiliant, car 
au ϐinal, cela le rassurerait. 

Ses doigts ϐinirent par toucher le clavier. Elle tapa un titre en 
haut de la page. 

Phase 1 : Reclassement. 
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Chapitre deux : L'ultimatum 
Owen n'avait pas prononcé un mot depuis le dı̂ner. Il avait erré 

dans la maison, plongé dans son silence habituel, abattu, laissant 
Kara tranquille et évitant son regard. Elle le laissait mijoter, laisser la 
culpabilité s'installer profondément. Elle en avait assez de ménager 
ses humeurs, assez de traiter ses crises de colère et ses accès 
d'angoisse comme des orages passagers. Cette fois, il n'y aurait pas 
de retour en douceur à la normale, pas de réconfort illusoire, pas de 
réinitialisation passive. Cette fois, Owen craquerait… et lui 
appartiendrait entièrement. C'était sa nouvelle stratégie. 

Le lendemain soir, elle le trouva sur le canapé du salon, 
recroquevillé sous un plaid comme un enfant se cachant de monstres. 
Il leva les yeux à son entrée, puis les détourna aussitôt. Ses lèvres 
esquissèrent un mouvement, comme s'il voulait s'excuser à nouveau, 
mais qu'il était trop effrayé pour tenter quoi que ce soit. 

« Bien », pensa-t-elle. « Il est dans les bonnes dispositions pour 
entamer sa transformation. » 

Kara s'assit en face de lui, les jambes croisées, son ton froid et 
chirurgical. 

« Owen. Il faut qu'on parle. » 
Il tressaillit. « D’accord », murmura-t-il en resserrant la 

couverture. 
Elle le regarda se tortiller pendant un long moment, puis parla 

clairement, d'un ton posé : « Cette relation ne fonctionne plus en 
l'état. » 

Il se raidit. « Je… je sais. Je suis désolé pour le dı̂ner, je ne 
voulais pas… » 

« Ça n'a rien à voir avec le dı̂ner. Pas vraiment. » Elle se pencha 
légèrement en avant, laissant ses mots fendre l'air. « Ça a un rapport 
avec toi, Owen. Tu n'es pas un partenaire. Tu es un fardeau. Un 
fardeau, certes, mais un enfant prisonnier d'une carapace d'adulte. 
Tu es timide, désordonné, dépendant, et j'ai passé trop de temps à 
essayer de te réparer comme un homme brisé. » 
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Son visage se crispa de honte. « Je ne suis pas… Euh… Je ne 
voulais pas être… » 

« Chut. » Elle le ϐit taire d'un doigt levé. « Je ne veux pas de tes 
excuses. Je les ai déjà entendues trop souvent. Je veux ta décision. » 

Il cligna des yeux. « Décision ? » 
Elle se leva et commença à arpenter la pièce, tournant 

lentement autour de lui comme une prédatrice. « Tu peux faire tes 
valises et partir. Tu peux toujours essayer de prouver ta maturité là-
bas, mais bonne chance. Ou… » Elle s’arrêta derrière lui et baissa la 
voix, la rendant menaçante. « …Tu peux rester, mais sous ma tutelle, 
sous mon contrôle. Tu n’auras aucune responsabilité, aucun choix, 
mais aucune liberté non plus. Je m’occuperai de tout. Ton emploi du 
temps, tes vêtements, tes besoins. Tu mangeras quand je te le dirai, 
tu dormiras quand je te le dirai et tu utiliseras ce que je te fournirai. 
Tu m’obéiras. Absolument, en tout point et à chaque instant. » 

Il se retourna, les yeux écarquillés. « Que dites-vous ? » 
« Je vous propose une solution, une nouvelle dynamique 

relationnelle. Vous devenez ce que vous êtes vraiment… c’est-à-dire 
doux, docile et humble. Vous vous soumettez entièrement à moi, et 
vous serez formé, habillé et traité comme il se doit. » 

Il resta bouche bée. « Comme… un enfant ? » 
Kara s'approcha et lui retira doucement la couverture des 

mains, révélant son corps pâle et frissonnant. 
« Non, Owen. Pas comme un enfant. Comme le mien. » 
Il déglutit difϐicilement. « Que voulez-vous dire… le vôtre ? » 
« Je veux dire, tu vivras selon mes règles, mais pas comme un 

homme, pas même comme un garçon, mais comme un être plus petit, 
plus simple, plus enfantin. » Elle s'assit à côté de lui, lui caressant le 
menton. « Mon petit. Mon pauvre petit être sans défense, obéissant, 
honteusement dépendant. » 

La bouche d'Owen s'entrouvrit, mais aucun mot ne sortit. Elle 
pouvait le voir dans ses yeux, la lutte entre l'humiliation et 
l'excitation, entre la dignité et la soumission. 


