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Les regles d'Edith
Chapitre 1: La maison de
Baker Lane

La maison se dressait au bout de l'allée, telle une tante
désapprobatrice, haute, volets clos, immobile, sa toiture fendant le
ciel gris comme la lame d'une regle. Les briques patinées et le lierre
grimpant lui conféraient une impression de vieillesse, de patience,
d'observation. Le jardin était trop soigné, I'air trop calme, comme si
méme les oiseaux savaient qu'il ne fallait pas déranger ce qui y vivait.
C'était le genre d'endroit ou 1'on ne cherchait pas de chambres. On ne
le trouvait ni dans les journaux ni sur internet. On y envoyait des
clients. On les recommandait. On les transmettait comme une honte
secrete. Ce n'était pas une pension de famille ordinaire.

Le premier a arriver fut Mark.

Il se tenait devant le lourd portail, son sac de voyage en
bandouliére, les mains tremblantes, vérifiant une nouvelle fois
'adresse. Il portait un long manteau, mais en dessous, il portait déja
son fardeau : un soutien-gorge en satin rose tendu sous une blouse
blanche et douce, une culotte assortie a peine dissimulée par un
short trop court. Ses yeux, gris orageux, se tournerent nerveusement
vers les fenétres. Un rideau a 1'étage flottait, bien qu'il n'y efit pas de
vent.

Dans son sac, par-dessus ses couches en tissu bien roulées, se
trouvait une enveloppe scellée portant son nom en lettres cursives :
Mark, ancien résident de Grenvale House. A l'intérieur, le rapport
indiquait : « Enurésies fréquentes, refus de signaler les accidents,
manquement a la discipline. Recommandation : mise en place d'une
routine plus stricte. » La derniere phrase était soulignée en rouge.

La porte s'ouvrit avant méme qu'il ait frappé. Elle était grande,
une femme prénommée Edith, et son aura était telle que Mark recula
instinctivement. Son chignon, parsemé de méches argentées, était
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serré. Elle portait une longue robe anthracite a poignets blancs, et
une odeur de poudre imprégnait sa peau comme un avertissement.
Elle le dévisagea de haut en bas, puis hocha la téte une fois.

« Vous serez a 1'étage, dans la nurserie bleue. Veuillez vous
déshabiller jusqu'a vos vétements attribués avant d'entrer. Enlevez
vos chaussures. Ne parlez que sil'on s'adresse a vous. »

Mark hocha la téte, les yeux baissés. La porte se referma
derriere lui avec ce genre de bruit que font les portes dans les réves
dont on ne peut se réveiller.

Le deuxiéme arriva vingt minutes plus tard.

Peter marchait plus lentement, la téte baissée, son cardigan
boutonné jusqu'en haut comme pour se protéger de ce qui allait
suivre. Ses traits s'étaient adoucis, sa bouche nerveuse semblait
toujours préte a s'excuser. Ses cheveux humides bouclaient autour de
ses oreilles, et lorsqu'il atteignit la marche, il s'arréta, respirant
superficiellement.

Sous son pantalon gris, il portait de la dentelle lavande qui
pendait sous le poids de la culotte en plastique. On apercevait un
petit renflement de couche en tissu humide au-dessus de sa ceinture.

Dans sa sacoche se trouvait également un mot : Peter, renvoyé
du foyer Sainte-Gilda. Inondations nocturnes, jupons et soutiens-gorge
apparents, et utilisation répétée des poubelles de la salle de bain.
Instable émotionnellement. Nécessite une prise en charge stricte .

Edith ouvrit la porte avant qu'il n'ait pu frapper. Elle ne le
salua pas.

« Tuseras en bas, dans les quartiers des bonnes. Ton uniforme
sera déja plié et ta tétine sur l'oreiller. Ne me fais pas répéter. »

Il hocha la téte, le visage rouge, et se précipita a l'intérieur. Le
troisieme arriva en dernier, et peut-étre avec la plus grande
confusion dans la démarche.

David était le plus jeune, a peine vingt et un ans, maigre
comme un clou, et se mordait la levre pendant toute la montée. Son
pull bleu ciel dissimulait a peine la brassiére en dentelle en dessous,
et ses hanches se balancaient maladroitement autour du renflement
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épais du tissu épinglé sous sa jupe. Son sac a dos était d'un rose
enfantin, etle billet qu'il portait s'était froissé dans sa main nerveuse.

David, la famille est incapable de maintenir l'ordre. Pris en
flagrant délit de vol de sous-vétements, il présente des régressions
répétées, un comportement infantile et souffre d'énurésie nocturne
importante. Il souffre d'une grave dépendance et a besoin d'une prise
en charge totale.

Quand Edith lui ouvrit la porte, elle sourit. Un sourire lent et
entendu.

« Oh, tu seras parfaite », dit-elle.

David rougit tellement qu'il en eut les larmes aux yeux. Elle
prit sa main avec douceur et possessivité, et le fit entrer.

Au coucher du soleil, la maison s'était refermée sur eux tous
comme une machoire.

Mark se tenait raide pres de son casier, pliant son manteau
d'une main tremblante. Peter était déja couché, bercant un biberon
qu'Edith lui avait tendu « pour plus tard ». David était assis en tailleur
sur le tapis du salon, n'osant pas bouger, tandis qu'Edith lui tressait
les cheveux en petites boucles serrées.

Les murs étaient épais, les rideaux lourds, et le tic-tac de
I'horloge de grand-pére résonnait sous chaque lame de parquet. De
plus loin dans la maison, on entendait le froissement caractéristique
du plastique, le cliquetis des goupilles de verrouillage, le murmure
étouffé de sanglots.

Edith leva les yeux vers I'horloge et sourit.

« Les bons garcons s'endorment a sept ans », dit-elle. « Et vous
n'étes plus des gargons, n'est-ce pas ? »

[Is n'ont pas répondu. Ils apprendraient quand parler.

Bient6t.
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Chapitre 2 : Régles de (a
maidon

La maison était restée silencieuse toute la nuit, hormis le
bruissement occasionnel des tissus et la honte chuchotée des
accidents non nettoyés, seulement subis. Le matin n'apporta aucun
répit. Une cloche tinta dans les couloirs a six heures précises, non pas
le doux tintement du petit-déjeuner ou un appel a la clémence, mais
un son métallique strident, comme celui d'une clochette servant a
appeler les chiens ou les domestiques.

Edith se tenait dans la salle a manger, vétue de sa longue robe
de chambre sombre, la main pale posée sur le dossier de sa haute
chaise. La table, longue et en vieux chéne poli, arborait un éclat terne.
A une extrémité, trois bols contenaient une bouillie pale, sans lait ni
sucre.

Margc, Pierre et David se tenaient en rang sur le seuil, s'agitant
dans leurs sous-vétements humides , les yeux baissés. Ils n'avaient
pas encore été changés.

« Entrez », dit Edith. « Et n’oubliez pas vos révérences. »

Tous trois se penchérent avec raideur et maladresse, et David
faillit tomber en essayant.

Edith ne sourit pas.

IlIs prirent place sur les tabourets bas placés sous la table. Il
n'y avait ni chaises avec dossier, ni accoudoirs, ni méme de coussins.
On mangeait ici comme on vivait ici.. nu, discipliné et sous
surveillance.

Edith ne s'assit pas encore. Elle resta debout, les bras croisés,
tandis qu'ils se tortillaient dans un silence humide. « Il est temps de
revoir les regles », dit-elle. « Ou, plus précisément, la structure sous
laquelle vous vivrez désormais. »
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Elle les suivait lentement, ses pantoufles chuchotant sur le
plancher.

« Vous étes ici parce que vous n'avez pas su vivre selon les
attentes du monde extérieur. On vous a donné des chances...
plusieurs, d'apres ce que j'ai lu, et pourtant vous avez fini avec des
draps mouillés, des sous-vétements mouillés, et pire encore. Vous
avez besoin de structure, de cadre et d'une main bienveillante pour
vous corriger. Et j'aime... comme il se doit. »

Sa voix était tranchante comme une lame. « Vous porterez des
couches en permanence . Pas seulement pour dormir. Pas seulement
la nuit, mais toujours. A partir de maintenant et jusqu'a nouvel ordre,
vous serez changés par moi, ou avec mon accord. Vous vous
mouillerez. Vous vous souillerez. Vous n'aurez pas a demander la
permission. Vous ne demanderez plus jamais a aller aux toilettes. »

David gémit. Edith se tourna brusquement vers lui.

« Je ne veux pas de bruit », dit-elle d'un ton détaché. « C'est
non négociable. »

Elle continua a arpenter la piece. « Il n'y a qu'un seul ensemble
complet de couches lavables dans cette maison. Il comprend trois
carrés double épaisseur, trois culottes en plastique et trois épingles
a nourrice. La qualité prime sur la quantité. Messieurs, cela signifie
que vous partagerez. »

[Is leverent légerement les yeux. Mark sembla vouloir parler,
mais se ravisa.

« Le premier arrivé, Mark, recevra toujours le matériel propre
le matin. Epinglé et poudré. Le deuxiéme, Peter, prendra ce que Mark
aura porté la veille et la nuit précédente. Légerement humide, taché
peut-étre, et probablement sale, mais chaud. Le troisieme, David,
portera ce que Peter enlevera apres une journée et une nuit
completes d'utilisation. Voila votre rotation. »

Son regard les parcourut. « Si vous voulez éviter le pire, tenez-
vous bien. J'ai mes chouchous. Je prends autant de plaisir a
récompenser qu'a punir. Si vous me déplaisez, vous resterez des
jours dans le coin. Si vous me faites plaisir, je glisserai peut-étre une
protection propre entre vos cuisses. »
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Elle s'arréta derriere David et posa une main sur son épaule.
Il tressaillit a son contact. « Tous vos sous-vétements , culottes,
soutiens-gorge, jupons, se porteront par-dessus vos couches. Ce n'est
pas une option. ]'exige de la dentelle, de la couleur et une obéissance
totale. Si je surprends l'un d'entre vous a essayer de s'habiller de
facon a dissimuler votre honte, je vous ferai traverser le jardin vétu
uniquement d'un bonnet de bébé et d'une culotte en plastique. C'est
clair 7 »

« Oui, mademoiselle Edith », murmurérent-ils.

« Plus fort. »

« Oui, mademoiselle Edith ! » répondirent-elles en cheeur, la
honte leur montant aux joues.

Elle retourna en bout de table et finit par s'asseoir.

« Tu seras baignée deux fois par semaine, sans que tu aies a le
choisir. Tu seras nourrie trois fois par jour, selon ma décision, au bol
ou au biberon, a mon gré. Tu m'appelleras toujours Mademoiselle
Edith . Tu ne toucheras jamais a tes couches. Et tu ne demanderas pas
quand on te changera. Je saurai quand ce sera le moment. C'est mon
réle. »

Elle fit sonner une petite cloche. Un plateau apparut de la
cuisine, apporté par une femme discrete qu'aucun d'eux n'avait
jamais vue auparavant. Il contenait un jeu de couches lavables
propres, un jeu de culottes en plastique et un bavoir plié sur lequel
était brodé le nom « Mark » en fil bleu.

Edith se tourna vers lui.

« Leve-toi, déshabille-toi et allonge-toi ici sur le tapis. Je vais
te changer en premier. Les autres vont regarder. Il est important
qu’ils comprennent 'ordre des choses. »

Mark hésita, mais le son de la cloche le fit bouger a nouveau.
Il se leva, baissa son calegon humide et s'allongea sur I'épais tapis
tressé a coté du fauteuil d'Edith.

Peter palit. Les yeux de David s'embuerent de larmes. Edith
défit les épingles d'un geste expert, souleva le tissu détrempé et
soupira. « Méme pas la peine d'essayer de le retenir », murmura-t-
elle. « Tant mieux. »
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Elle prit la poudre. Derriere elle, la cuisiniere disposait
silencieusement le bavoir suivant : « Pierre » en fil lilas.

Il existait désormais une « chaine de responsabilité » pour les
trois jeux de couches de la maison. Chaque jour, on les faisait tourner
le long de cette chaine, avec l'urine, les selles et le sperme que chaque
couche avait déposés ce jour-la.
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