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Chapitre 1 : La maison de 
Baker Lane 

La maison se dressait au bout de l'allée, telle une tante 
désapprobatrice, haute, volets clos, immobile, sa toiture fendant le 
ciel gris comme la lame d'une règle. Les briques patinées et le lierre 
grimpant lui conféraient une impression de vieillesse, de patience, 
d'observation. Le jardin était trop soigné, l'air trop calme, comme si 
même les oiseaux savaient qu'il ne fallait pas déranger ce qui y vivait. 
C'était le genre d'endroit où l'on ne cherchait pas de chambres. On ne 
le trouvait ni dans les journaux ni sur internet. On y envoyait des 
clients. On les recommandait. On les transmettait comme une honte 
secrète. Ce n'était pas une pension de famille ordinaire. 

Le premier à arriver fut Mark. 
Il se tenait devant le lourd portail, son sac de voyage en 

bandoulière, les mains tremblantes, vériϐiant une nouvelle fois 
l'adresse. Il portait un long manteau, mais en dessous, il portait déjà 
son fardeau : un soutien-gorge en satin rose tendu sous une blouse 
blanche et douce, une culotte assortie à peine dissimulée par un 
short trop court. Ses yeux, gris orageux, se tournèrent nerveusement 
vers les fenêtres. Un rideau à l'étage ϐlottait, bien qu'il n'y eût pas de 
vent. 

Dans son sac, par-dessus ses couches en tissu bien roulées, se 
trouvait une enveloppe scellée portant son nom en lettres cursives : 
Mark, ancien résident de Grenvale House. AƱ  l’intérieur, le rapport 
indiquait : « EƵ nurésies fréquentes, refus de signaler les accidents, 
manquement à la discipline. Recommandation : mise en place d’une 
routine plus stricte. » La dernière phrase était soulignée en rouge. 

La porte s'ouvrit avant même qu'il ait frappé. Elle était grande, 
une femme prénommée Edith, et son aura était telle que Mark recula 
instinctivement. Son chignon, parsemé de mèches argentées, était 
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serré. Elle portait une longue robe anthracite à poignets blancs, et 
une odeur de poudre imprégnait sa peau comme un avertissement. 
Elle le dévisagea de haut en bas, puis hocha la tête une fois. 

« Vous serez à l'étage, dans la nurserie bleue. Veuillez vous 
déshabiller jusqu'à vos vêtements attribués avant d'entrer. Enlevez 
vos chaussures. Ne parlez que si l'on s'adresse à vous. » 

Mark hocha la tête, les yeux baissés. La porte se referma 
derrière lui avec ce genre de bruit que font les portes dans les rêves 
dont on ne peut se réveiller. 

Le deuxième arriva vingt minutes plus tard. 
Peter marchait plus lentement, la tête baissée, son cardigan 

boutonné jusqu'en haut comme pour se protéger de ce qui allait 
suivre. Ses traits s'étaient adoucis, sa bouche nerveuse semblait 
toujours prête à s'excuser. Ses cheveux humides bouclaient autour de 
ses oreilles, et lorsqu'il atteignit la marche, il s'arrêta, respirant 
superϐiciellement. 

Sous son pantalon gris, il portait de la dentelle lavande qui 
pendait sous le poids de la culotte en plastique. On apercevait un 
petit renϐlement de couche en tissu humide au-dessus de sa ceinture. 

Dans sa sacoche se trouvait également un mot : Peter, renvoyé 
du foyer Sainte-Gilda. Inondations nocturnes, jupons et soutiens-gorge 
apparents, et utilisation répétée des poubelles de la salle de bain. 
Instable émotionnellement. Nécessite une prise en charge stricte . 

Edith ouvrit la porte avant qu'il n'ait pu frapper. Elle ne le 
salua pas. 

« Tu seras en bas, dans les quartiers des bonnes. Ton uniforme 
sera déjà plié et ta tétine sur l'oreiller. Ne me fais pas répéter. » 

Il hocha la tête, le visage rouge, et se précipita à l'intérieur. Le 
troisième arriva en dernier, et peut-être avec la plus grande 
confusion dans la démarche. 

David était le plus jeune, à peine vingt et un ans, maigre 
comme un clou, et se mordait la lèvre pendant toute la montée. Son 
pull bleu ciel dissimulait à peine la brassière en dentelle en dessous, 
et ses hanches se balançaient maladroitement autour du renϐlement 
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épais du tissu épinglé sous sa jupe. Son sac à dos était d'un rose 
enfantin, et le billet qu'il portait s'était froissé dans sa main nerveuse. 

David, la famille est incapable de maintenir l'ordre. Pris en 
ϔlagrant délit de vol de sous-vêtements, il présente des régressions 
répétées, un comportement infantile et souffre d'énurésie nocturne 
importante. Il souffre d'une grave dépendance et a besoin d'une prise 
en charge totale. 

Quand Edith lui ouvrit la porte, elle sourit. Un sourire lent et 
entendu. 

« Oh, tu seras parfaite », dit-elle. 
David rougit tellement qu'il en eut les larmes aux yeux. Elle 

prit sa main avec douceur et possessivité, et le ϐit entrer. 
Au coucher du soleil, la maison s'était refermée sur eux tous 

comme une mâchoire. 
Mark se tenait raide près de son casier, pliant son manteau 

d'une main tremblante. Peter était déjà couché, berçant un biberon 
qu'Edith lui avait tendu « pour plus tard ». David était assis en tailleur 
sur le tapis du salon, n'osant pas bouger, tandis qu'Edith lui tressait 
les cheveux en petites boucles serrées. 

Les murs étaient épais, les rideaux lourds, et le tic-tac de 
l'horloge de grand-père résonnait sous chaque lame de parquet. De 
plus loin dans la maison, on entendait le froissement caractéristique 
du plastique, le cliquetis des goupilles de verrouillage, le murmure 
étouffé de sanglots. 

Edith leva les yeux vers l'horloge et sourit. 
« Les bons garçons s'endorment à sept ans », dit-elle. « Et vous 

n'êtes plus des garçons, n'est-ce pas ? » 
Ils n'ont pas répondu. Ils apprendraient quand parler. 
Bientôt. 
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Chapitre 2 : Règles de la 
maison 

La maison était restée silencieuse toute la nuit, hormis le 
bruissement occasionnel des tissus et la honte chuchotée des 
accidents non nettoyés, seulement subis. Le matin n'apporta aucun 
répit. Une cloche tinta dans les couloirs à six heures précises, non pas 
le doux tintement du petit-déjeuner ou un appel à la clémence, mais 
un son métallique strident, comme celui d'une clochette servant à 
appeler les chiens ou les domestiques. 

Edith se tenait dans la salle à manger, vêtue de sa longue robe 
de chambre sombre, la main pâle posée sur le dossier de sa haute 
chaise. La table, longue et en vieux chêne poli, arborait un éclat terne. 
AƱ  une extrémité, trois bols contenaient une bouillie pâle, sans lait ni 
sucre. 

Marc, Pierre et David se tenaient en rang sur le seuil, s'agitant 
dans leurs sous-vêtements humides , les yeux baissés. Ils n'avaient 
pas encore été changés. 

« Entrez », dit Edith. « Et n’oubliez pas vos révérences. » 
Tous trois se penchèrent avec raideur et maladresse, et David 

faillit tomber en essayant. 
Edith ne sourit pas. 
Ils prirent place sur les tabourets bas placés sous la table. Il 

n'y avait ni chaises avec dossier, ni accoudoirs, ni même de coussins. 
On mangeait ici comme on vivait ici… nu, discipliné et sous 
surveillance. 

Edith ne s'assit pas encore. Elle resta debout, les bras croisés, 
tandis qu'ils se tortillaient dans un silence humide. « Il est temps de 
revoir les règles », dit-elle. « Ou, plus précisément, la structure sous 
laquelle vous vivrez désormais. » 
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Elle les suivait lentement, ses pantouϐles chuchotant sur le 
plancher. 

« Vous êtes ici parce que vous n'avez pas su vivre selon les 
attentes du monde extérieur. On vous a donné des chances… 
plusieurs, d'après ce que j'ai lu, et pourtant vous avez ϐini avec des 
draps mouillés, des sous-vêtements mouillés, et pire encore. Vous 
avez besoin de structure, de cadre et d'une main bienveillante pour 
vous corriger. Et j'aime… comme il se doit. » 

Sa voix était tranchante comme une lame. « Vous porterez des 
couches en permanence . Pas seulement pour dormir. Pas seulement 
la nuit, mais toujours. AƱ  partir de maintenant et jusqu'à nouvel ordre, 
vous serez changés par moi, ou avec mon accord. Vous vous 
mouillerez. Vous vous souillerez. Vous n'aurez pas à demander la 
permission. Vous ne demanderez plus jamais à aller aux toilettes. » 

David gémit. Edith se tourna brusquement vers lui. 
« Je ne veux pas de bruit », dit-elle d'un ton détaché. « C'est 

non négociable. » 
Elle continua à arpenter la pièce. « Il n'y a qu'un seul ensemble 

complet de couches lavables dans cette maison. Il comprend trois 
carrés double épaisseur, trois culottes en plastique et trois épingles 
à nourrice. La qualité prime sur la quantité. Messieurs, cela signiϐie 
que vous partagerez. » 

Ils levèrent légèrement les yeux. Mark sembla vouloir parler, 
mais se ravisa. 

« Le premier arrivé, Mark, recevra toujours le matériel propre 
le matin. EƵ pinglé et poudré. Le deuxième, Peter, prendra ce que Mark 
aura porté la veille et la nuit précédente. Légèrement humide, taché 
peut-être, et probablement sale, mais chaud. Le troisième, David, 
portera ce que Peter enlèvera après une journée et une nuit 
complètes d'utilisation. Voilà votre rotation. » 

Son regard les parcourut. « Si vous voulez éviter le pire, tenez-
vous bien. J'ai mes chouchous. Je prends autant de plaisir à 
récompenser qu'à punir. Si vous me déplaisez, vous resterez des 
jours dans le coin. Si vous me faites plaisir, je glisserai peut-être une 
protection propre entre vos cuisses. » 



Les règles d'Edith 

10 

Elle s'arrêta derrière David et posa une main sur son épaule. 
Il tressaillit à son contact. « Tous vos sous-vêtements , culottes, 
soutiens-gorge, jupons, se porteront par-dessus vos couches. Ce n'est 
pas une option. J'exige de la dentelle, de la couleur et une obéissance 
totale. Si je surprends l'un d'entre vous à essayer de s'habiller de 
façon à dissimuler votre honte, je vous ferai traverser le jardin vêtu 
uniquement d'un bonnet de bébé et d'une culotte en plastique. C'est 
clair ? » 

« Oui, mademoiselle Edith », murmurèrent-ils. 
« Plus fort. » 
« Oui, mademoiselle Edith ! » répondirent-elles en chœur, la 

honte leur montant aux joues. 
Elle retourna en bout de table et ϐinit par s'asseoir. 
« Tu seras baignée deux fois par semaine, sans que tu aies à le 

choisir. Tu seras nourrie trois fois par jour, selon ma décision, au bol 
ou au biberon, à mon gré. Tu m'appelleras toujours Mademoiselle 
Edith . Tu ne toucheras jamais à tes couches. Et tu ne demanderas pas 
quand on te changera. Je saurai quand ce sera le moment. C'est mon 
rôle. » 

Elle ϐit sonner une petite cloche. Un plateau apparut de la 
cuisine, apporté par une femme discrète qu'aucun d'eux n'avait 
jamais vue auparavant. Il contenait un jeu de couches lavables 
propres, un jeu de culottes en plastique et un bavoir plié sur lequel 
était brodé le nom « Mark » en ϐil bleu. 

Edith se tourna vers lui. 
« Lève-toi, déshabille-toi et allonge-toi ici sur le tapis. Je vais 

te changer en premier. Les autres vont regarder. Il est important 
qu’ils comprennent l’ordre des choses. » 

Mark hésita, mais le son de la cloche le ϐit bouger à nouveau. 
Il se leva, baissa son caleçon humide et s'allongea sur l'épais tapis 
tressé à côté du fauteuil d'Edith. 

Peter pâlit. Les yeux de David s'embuèrent de larmes. Edith 
déϐit les épingles d'un geste expert, souleva le tissu détrempé et 
soupira. « Même pas la peine d'essayer de le retenir », murmura-t-
elle. « Tant mieux. » 
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Elle prit la poudre. Derrière elle, la cuisinière disposait 
silencieusement le bavoir suivant : « Pierre » en ϐil lilas. 

Il existait désormais une « chaı̂ne de responsabilité » pour les 
trois jeux de couches de la maison. Chaque jour, on les faisait tourner 
le long de cette chaı̂ne, avec l'urine, les selles et le sperme que chaque 
couche avait déposés ce jour-là. 

 

  


