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Kapitel Neunundzwanzig: Ein ganzer Babytag .................... 79 
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Kapitel Eins: Terrys geheime 

Nächte 
Jeder Morgen begann für Terry gleich. Das Erste, was er nach 

dem Aufwachen spürte, war nicht das Licht, das durch die Vorhänge 
ϐiel, oder das gedämpfte Geräusch seiner Mutter in der Küche. Es war 
die Kälte. Die Laken waren klamm und schwer und klebten an seinen 
Beinen. Der stechende, säuerliche Geruch stieg ihm in die Nase , 
sobald er sich bewegte. Seine Matratze war längst nicht mehr 
trocken, und das Spannbettlaken unter der geblümten Tagesdecke 
wies Flecken auf, die sich wie Jahresringe übereinander schichteten. 

Er lag da und starrte zur Decke hinauf, voller Grauen vor dem 
vertrauten Ritual. 

„Aufstehen, Terry?“, rief seine Mutter aus dem Flur. 
Er schluckte, die Wangen glühten, obwohl sie die Tür noch gar 

nicht geöffnet hatte. Er wusste, was sie vorϐinden würde: einen 
fünfzehnjährigen Jungen, der jeden Morgen klatschnass aufwachte, 
und egal wie viel Waschmittel oder Sonnenlicht sie benutzte, seine 
Laken rochen nie wirklich sauber. 

„Ja, Mama“, antwortete er mit leicht zitternder Stimme. Er 
setzte sich auf, die Bettdecke rutschte herunter und gab den Blick auf 
den breiten, dunklen Fleck frei, der sich fast bis zum Bettrand 
erstreckte. Schnell faltete er die Decke zusammen und versteckte den 
größten Teil des Flecks, bevor sie hereinkam. 

Aber es ϐiel ihr immer auf. 
Ihr Blick huschte zur Matratze, dann wieder zu ihm. Sie 

schimpfte nicht mehr mit ihm, nicht laut, aber ihre Seufzer trafen ihn 
härter als Worte. „Wir wechseln es später. Mach dich fertig.“ 

In der Schule trug Terry sein Geheimnis wie einen schweren 
Rucksack mit sich herum, den niemand sonst sehen konnte. Er mied 
Uǆ bernachtungen bei Freunden, erfand Ausreden für Ferienlager und 
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sogar für die seltenen Sportausϐlüge mit Uǆ bernachtung. Die Jungen 
in der Umkleidekabine prahlten mit ihren Freundinnen, machten 
Witze über kindische Dinge wie Bettnässen, und Terry lachte mit, 
obwohl sich ihm der Magen umdrehte. Wenn sie nur wüssten. 

Doch an jenem Donnerstag geschah etwas Ungewöhnliches. 
Es war Mittagspause. Er saß mit seinem Sandwich etwas 

abseits im Hof und beobachtete die anderen in ihren lärmenden 
Grüppchen. Carl, ein Junge aus seiner Jahrgangsstufe mit struppigem 
Haar und der Angewohnheit, in der Schule an seinen Stiftkappen zu 
kauen, setzte sich neben ihn. 

„Du sitzt hier immer allein“, sagte Carl beiläuϐig und riss eine 
Chipstüte auf. „Gefällt dir der Lärm nicht?“ 

Terry zuckte mit den Achseln. „Vermutlich nicht.“ 
Carl kaute einen Moment lang und warf ihm dann einen 

Seitenblick zu. „Hey … mal so eine Frage. Kommt es vor, dass du … 
keine Ahnung … nass aufwachst?“ 

Die Worte hingen scharf und bedrohlich in der Luft. Terrys 
Herz hämmerte so heftig, dass er dachte, seine Brust würde bersten. 
Er drehte sich um, sein Gesicht war kreidebleich. „Was?“ 

Carl zuckte nicht einmal mit der Wimper. Im Gegenteil, er 
lächelte schief. „ Weil ich das tue. Jede Nacht. Komplett durchnässt. 
Dachte, ich wäre der Einzige, aber …“ Er zuckte mit den Achseln, als 
wäre es nichts Besonderes. 

Terrys Mund wurde trocken. Er wollte es leugnen, darüber 
lachen, aber Carls fester Blick machte es unmöglich. Zum ersten Mal 
in seinem Leben entfuhr es ihm: „Ja. Mir auch.“ 

Eine seltsame Erleichterung überkam ihn, 
schwindelerregend und leicht. 

Carl grinste und beugte sich näher. „Im Ernst? Du auch? Mann, 
das ist genial.“ 

„Brillant?“, wiederholte Terry ungläubig. 
„Ja! Das heißt, ich bin nicht der einzige Freak. Hör mal, du 

solltest mal bei mir vorbeikommen. Du würdest perfekt zu mir 
passen.“ 
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Terry blinzelte, verwirrt und neugierig zugleich. 
„Dazugehören?“ 

„Du wirst schon sehen“, sagte Carl und schob sich einen 
weiteren Chip in den Mund. „Wie wär’s mit Samstag?“ 

Terry zögerte, sein Herz raste. Eine Uǆ bernachtung bei Carl , 
seine erste überhaupt. Der Gedanke jagte ihm Angst ein. Was, wenn 
Carl es sah, was, wenn er lachte, was, wenn seine Eltern es 
herausfanden? Doch Carls Lächeln war warm, und zum ersten Mal 
seit Jahren spürte Terry einen Hoffnungsschimmer, den er fast schon 
aufgegeben hatte. 

„In Ordnung“, sagte er leise. „Samstag.“ 
Carl klopfte ihm grinsend auf die Schulter. „Gut. Du wirst es 

nicht bereuen.“ 
Als die Glocke läutete und sich der Hof leerte, packte Terry 

seine Sachen zusammen, sein Puls pochte noch immer. Zum ersten 
Mal seit Langem fühlte er sich nicht mehr ganz allein. 
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Kapitel Zwei: Die 
Übernachtung 

Der Samstag kam viel zu schnell. Terry packte eine kleine 
Reisetasche mit Pyjama, einem Ersatz-T-Shirt und einer Zahnbürste, 
doch die nagende Sorge, was Carl wohl tun würde, wenn er sein 
durchnässtes Bett sähe, ließ ihn nicht los. Er hätte beinahe ein halbes 
Dutzend Mal abgesagt, aber die Erinnerung an Carls Grinsen, dieses 
seltsame Gefühl, verstanden zu werden, half ihm schließlich 
durchzuhalten. 

Carls Mutter holte sie in einer alten Limousine ab, die leicht 
nach Vanille und Weichspüler roch. Sie war gut gelaunt, gesprächig 
und zuckte nicht einmal mit der Wimper, als Carl Terry auf dem 
Rücksitz wegen seiner „ersten Uǆ bernachtungsparty“ neckte. 

„Bei uns wird es dir gefallen“, versprach sie. „Wir sind sehr… 
entspannt.“ 

Diese Worte ließen Terrys Magen ϐlattern. 
Carls Haus war nicht weit entfernt, nur ein schmales, 

zweistöckiges Häuschen mit einer baufälligen Veranda. Drinnen war 
es warm, aber vollgestellt, Wäschekörbe stapelten sich im Flur, und 
ein schwacher Geruch lag in der Luft, den Terry nicht genau 
einordnen konnte. Irgendetwas Säuerliches und leicht Plastikartiges, 
wie feuchte Wäsche. 

Carl zerrte ihn direkt nach oben. „Komm schon, ich zeig dir 
unser Zimmer.“ 

Die Tür schwang auf, und Terry erstarrte. 
Carls Bett war an die Wand geschoben, die Bettdecke 

zurückgeschlagen, sodass ein Laken mit dunklen Flecken zum 
Vorschein kam, die sich überlappten und fast bis an die Ränder 
reichten. Es sah aus, als wäre es seit Wochen nicht gewaschen 
worden. 
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Terrys Wangen glühten. Seine eigenen Laken sahen schon 
schlimm genug aus, aber so etwas sah man ihm sonst nie an. „Du … 
du hast sie so liegen lassen?“, ϐlüsterte er. 

Carl lachte ungerührt. „Natürlich. Das macht doch jeder. 
Komm schon, ich zeig’s dir.“ 

Noch immer benommen folgte Terry ihm von Zimmer zu 
Zimmer. Die Betten von Carls Schwestern, alle gleich, die Decken 
zurückgeschlagen, die Laken ϐleckig und grau von alten Flecken. 
Sogar das Doppelbett seiner Eltern wies an beiden Seiten zwei breite 
, sich überlappende Flecken auf. 

„Seht ihr?“, sagte Carl stolz, als würde er eine 
Familientradition enthüllen. „Niemand verheimlicht es. So sind wir 
eben. Wir nässen alle ins Bett.“ 

Terrys Herz raste. Es war seltsam, schockierend, ja sogar ein 
wenig abstoßend, und doch verspürte er auch einen wilden Anϐlug 
von Aufregung. Zum ersten Mal in seinem Leben war er nicht mehr 
das schmutzigste Geheimnis im Haus. 

Als sie in Carls Zimmer zurückkehrten, bemerkte Terry das 
bereits bezogene zweite Bett. Die Steppdecke war ordentlich 
zusammengefaltet, und das Laken darunter war genauso ϐleckig wie 
Carls. 

„Das gehört dir“, sagte Carl grinsend. „Ich dachte, es wäre 
besser für dich, wenn du nicht so tun müsstest.“ 

Terry berührte das Laken zögernd, seine Finger strichen über 
die steifen Stellen, die leichte Rauheit, wo sich die Baumwolle 
verzogen hatte. Er schluckte schwer, ein seltsames Kribbeln 
durchfuhr seine Brust. 

An diesem Abend, als sie sich bettfertig machten, kramte Carl 
in einer Schublade und hielt etwas hin. „Wollt ihr ein Nachthemd? 
Weicher als ein Schlafanzug.“ 

Terry zögerte, doch seine Neugier und Carls herzliches 
Lächeln trieben ihn an. „Na gut.“ 

Der Stoff war hellblau, kurzärmelig und hatte eine Rüsche am 
Kragen. Als Terry ihn sich über den Kopf zog, fühlte er sich albern 
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und gleichzeitig seltsam geborgen. Er war leicht, locker und wirkte 
auf merkwürdige Weise beruhigend, als er seine Beine streifte. 

Sie krochen unter ihre Decken. Das Zimmer war düster, die 
Luft schwer vom leichten, säuerlichen Geruch alter, nasser 
Bettwäsche. Carl gähnte, drehte sich auf die Seite und ϐlüsterte: 
„Morgen wirst du es sehen. Wir werden vergleichen.“ 

Terry lag noch eine Weile wach, lauschte Carls gleichmäßigem 
Atem, spürte das weiche Nachthemd auf seiner Haut und sein Herz 
klopfte vor nervöser Aufregung. Er wusste nicht, was der Morgen 
bringen würde, aber zum ersten Mal freute er sich darauf, nass 
aufzuwachen. 
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Kapitel Drei: Entdeckungen 
am Morgen 

Das Erste, was Terry spürte, war Wärme. Nicht die sanfte, 
behagliche Wärme von Decken, sondern die schwere, unverkennbare 
Wärme seines durchnässten Bettes. Das Nachthemd klebte ihm 
feucht bis zum Saum am Körper, und das Laken darunter war 
klatschnass. Einen Moment lang überkam ihn ein Gefühl von Scham, 
dann erinnerte er sich, wo er war. 

Drüben im Zimmer streckte sich Carl und setzte sich auf. 
Seine Bettdecke rutschte herunter und gab den Blick auf ein Laken 
frei, das genauso durchnässt war wie Terrys. Carl grinste ihn durch 
sein zerzaustes Haar an. „Na? Wie lief ’s?“ 

Terry schlug die Decke zurück. Das Laken unter ihm war völlig 
durchnässt, fast bis zum Rand. Sein Gesicht glühte, doch anstatt ihn 
zu verspotten, beugte sich Carl beeindruckt vor. „Nicht schlecht. Das 
ist ja fast so groß wie meins.“ 

Gemeinsam schlichen sie barfuß durch den Flur, Carl voran. 
Jede Schlafzimmertür stand bereits offen. Die Betten seiner 
Schwestern wiesen allesamt riesige Flecken auf, manche reichten bis 
zum Fußende. Die Doppelmatratze von Carls Eltern war auf beiden 
Seiten nass. 

„Es hat keinen Sinn, es zu verheimlichen“, sagte Carl 
achselzuckend. „Jeder macht es doch, wen kümmert's?“ 

Terry trottete verblüfft hinterher. Der Anblick hätte ihn 
eigentlich abstoßen müssen, doch stattdessen spürte er ein inneres 
Ziehen … Erleichterung, beinahe Freude. Was ihn hier am meisten 
beschämte, war überhaupt nicht beschämend. 

Unten in der Küche herrschte reges Treiben. Carls Schwestern 
kamen gähnend herein, ihre Nachthemden vorne ϐleckig, die 
feuchten Stellen verrieten, wo ihre Windeln – oder besser gesagt, das 
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Fehlen derselben – versagt hatten. Seine Eltern trugen Bademäntel 
über ebenso ϐleckiger Schlaϐkleidung. 

„Guten Morgen, Jungs!“, rief Carls Mutter fröhlich und schob 
einen Stapel Pfannkuchen auf den Tisch. „Gut geschlafen?“ 

Carl ließ sich mit einem breiten Grinsen in seinen Sitz fallen. 
„Wie immer klatschnass. Terry auch.“ 

Terry erstarrte, ihm schoss die Röte ins Gesicht, aber die 
Familie lachte nur herzlich und nickte, als wäre es das Normalste der 
Welt. 

„Das ist gut“, sagte Carls Vater und tätschelte ihm die Hand. 
„Es gibt nichts Schlimmeres, als trocken aufzuwachen. Das bedeutet, 
dass du gut geschlafen hast.“ 

Terry blinzelte. Trocken aufzuwachen… schlimmer noch? 
Dieser Gedanke stellte seine Welt auf den Kopf. 

Sie frühstückten gemeinsam, der Duft von Sirup und Butter 
lag in der Luft, die ganze Familie in ihren feuchten Kleidern, lachend 
und neckend, als wäre nichts Ungewöhnliches. Terry rührte sein 
Essen kaum an, zu sehr damit beschäftigt, verstohlene Blicke über 
den Tisch zu werfen. Niemand schien sich zu schämen. Niemand 
versuchte, sich zu verstecken. Und seltsamerweise behandelte ihn 
niemand wie einen Außenseiter. 

Nachdem die Teller abgeräumt waren, zog Carl Terry wieder 
in Richtung Treppe. „Ich habe dir noch mehr zu zeigen. Komm schon.“ 

Zurück in seinem Zimmer kniete Carl neben seiner Kommode 
und zog einen ordentlichen Stapel gefalteter, dicker, gepolsterter 
weißer Stoffe sowie eine Sammlung glänzender Plastikhosen in 
Pastellfarben hervor. 

Terrys Augen weiteten sich. „Was ist das?“ 
Carl hielt stolz eine hoch. „Windeln für tagsüber. Die tragen 

wir alle. Schont die Möbel, und… na ja, du wirst schon sehen.“ Er warf 
eine rosa Plastikhose aufs Bett. „Willst du es mal versuchen?“ 

Terry zögerte, sein Herz klopfte. Er hätte Nein sagen sollen. 
Doch der Anblick von Carls unbeschwertem Grinsen, der weiche Stoff 
seines Nachthemdes, der feucht an ihm klebte, und die Erinnerung 
an das Lachen beim Frühstück ließen ihn nicken. 
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"In Ordnung." 
Carl zeigte ihm, wie man den Stoff faltet und feststeckt, und 

half ihm dann in die knisternde Plastikhose. Das Engegefühl, die 
Polsterung, das leise Rascheln waren zugleich seltsam und 
aufregend. 

„Wie fühlt es sich an ?“, fragte Carl. 
Terry schluckte schwer. „Sicher“, gab er zu. 
Carls Grinsen wurde breiter. „Gut. Du wirst dich daran 

gewöhnen.“ 
Zum ersten Mal dachte Terry, dass er es vielleicht schon war. 
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Kapitel Vier: Mehr als nur 
nass 

Die Windel war so dick, wie man sie noch nie getragen hatte. 
Als er die Treppe wieder hinunterging, spürte er, wie sie zwischen 
seinen Oberschenkeln drückte und ihn zu einem leichten 
Watschelgang zwang. Zuerst dachte er, Carls Schwestern würden 
kichern oder ihn necken, aber als sie ihn sahen, lächelten sie nur 
wissend, als wäre er einem exklusiven Club beigetreten. 

„Du siehst süß aus“, sagte die jüngste Schwester fröhlich und 
huschte in ihrer knisternden Hose an ihr vorbei. 

Terrys Gesicht lief rot an. Doch unter der Verlegenheit verbarg 
sich ein Kribbeln, das ihm ein heftiges Kribbeln in der Brust 
verursachte. 

Sie verbrachten den Vormittag im Wohnzimmer, ausgestreckt 
auf dem Teppich, ein Brettspiel im Hintergrund, während 
Zeichentrickϐilme liefen. Terry war sich seiner Polsterung ständig 
bewusst; jede Bewegung und jede Dehnung erinnerte ihn daran. Carl 
hingegen schien völlig entspannt, knabberte an Snacks und lachte 
laut, wann immer er eine Runde gewann. 

Mitten im Spiel bemerkte Terry, dass Carl inne hielt. Kurz 
verzog er das Gesicht, dann entspannte er sich mit einem leisen 
Seufzer. Einen Augenblick später nahm er den Geruch wahr. 

Terry blinzelte und starrte. „Hast du gerade …?“ 
Carl grinste träge. „Ja. Hab ich’s dir doch gesagt, wir 

verzichten hier auf Toiletten.“ 
Seine Schwestern reagierten kaum. Eine von ihnen wand sich 

bereits unruhig hin und her, eine verräterische Wölbung zeichnete 
sich in ihrer Plastikhose ab. Sie rümpfte die Nase, lachte aber nur und 
zog ihre Spielϐigur auf dem Brett. 
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Terrys Magen krampfte sich vor Schreck zusammen. Er hatte 
gedacht, das Einnässen sei das Aǆ ußerste, eine seltsame 
Familienmacke. Aber das hier… das war etwas ganz anderes. 

Carl beugte sich näher zu ihm und ϐlüsterte: „Du kannst, wenn 
du willst. Fühlt sich besser an, als du denkst.“ 

Terry schüttelte heftig den Kopf, ihm stieg die Röte ins 
Gesicht. „Ich konnte nicht. Nicht … nicht das.“ 

Doch je weiter der Morgen fortschritt, desto weniger wurde 
er den Gedanken los. Jede Bewegung auf dem Teppich erinnerte ihn 
an seine gepolsterte Geborgenheit. Jedes Kichern von Carls 
Schwestern erinnerte ihn daran, dass hier nichts beschämend war. 

Als Carls Mutter mit einem Tablett voller Saftpäckchen und 
Keksen hereinkam, roch es im Zimmer leicht säuerlich, doch sie 
lächelte sie alle nur warm an. „Naschzeit, ihr Lieben. Passt auf, dass 
ihr nichts auf den Teppich kleckert.“ 

Terrys Kehle schnürte sich zu. Das Wort „Babys“ hätte ihn 
schmerzen müssen. Stattdessen durchströmte ihn ein seltsames, 
tiefes Gefühl der Geborgenheit. 

Später, als die anderen abgelenkt waren, steigerte sich der 
Druck in Terrys Magen bis zum Siedepunkt. Nervös rutschte er auf 
dem Teppich hin und her, die Hände auf die Knie gestützt, den Blick 
immer wieder zu Carl gerichtet. Carl bemerkte es, nickte langsam 
und ϐlüsterte: „Nur zu. Alles gut.“ 

Terry presste die Augen zusammen. Die Erlösung kam mit 
einem Schaudern, fremd, wirr, schockierend. Die Wärme breitete sich 
aus, und er keuchte leise, sein Herz hämmerte. Einen Moment lang 
wollte er weinen, doch Carls Hand ruhte ruhig und sicher auf seiner. 

„Siehst du?“, murmelte Carl. „Gar nicht so schlimm. Du gehörst 
hierher.“ 

Als Terry die Augen öffnete, erwartete ihn Carls Lächeln. Die 
Scham verϐlog und wurde durch etwas Neues und Uǆ berraschendes 
ersetzt: Zugehörigkeit. 
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Kapitel Fünf: Falsch nach 
Hause kommen 

Als Terrys Mutter ihn am Sonntagnachmittag abholte, 
bemerkte sie kaum den Wäscheberg, den Carls Mutter ihm 
mitgegeben hatte, sein feuchtes Nachthemd und eine Plastiktüte mit 
Kleidung, die er nicht wieder angezogen hatte. 

„Wie war’s?“, fragte sie, als er ins Auto stieg. 
„Gut“, murmelte Terry und starrte aus dem Fenster. Das Wort 

schien ihm zu klein. Bilder überschlugen sich vor seinem inneren 
Auge: ϐleckige, unbedeckte Laken in jedem Zimmer, Frühstück in 
durchnässter Nachtwäsche, das beruhigende Rascheln von Windeln 
unter Carls Shorts. Er hielt die Gefühle fest, aus Angst, sie könnten 
verschwinden, wenn er sie aussprach . 

Zurück in seinem Zimmer fühlte sich alles falsch an. Zu 
ordentlich. Zu kontrolliert. Seine Mutter hatte gestern die 
Bettwäsche gewechselt, die Matratze war glatt und hell. Die Luft war 
sauber, nicht sauer. Er kletterte aufs Bett und presste die Wange ans 
Kissen, aber es beruhigte ihn nicht. Es fühlte sich einfach nur leer an. 

Als er in jener Nacht wie gewohnt von der drückenden 
Feuchtigkeit geweckt wurde, zog er sich nicht etwa einen trockenen 
Schlafanzug an, sondern blieb liegen und wälzte sich in den nassen 
Stellen, bis sein ganzer Körper klamm war. Er wollte, dass es sich so 
anfühlte wie bei Carl. Er wollte wieder dazugehören. 

Am Montag entdeckte er Carl im Schulϐlur. Sein Freund 
grinste, zwinkerte ihm verschwörerisch zu und zog den Hosenbund 
so weit herunter, dass der Plastikrand darunter sichtbar wurde. 
Terrys Herz machte einen Sprung. Carl trug Windeln unter seiner 
Uniform, und niemand hatte es bemerkt. 

Am Dienstag ging Terry das Thema nicht mehr aus dem Kopf. 
In der Pause ließ er testweise ein wenig in seine Unterhose tropfen. 
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Die Wärme breitete sich aus, und niemand um ihn herum ahnte 
etwas. Seine Wangen brannten, aber die Erregung ließ ihn nicht los. 

Als er an diesem Nachmittag nach Hause kam, runzelte seine 
Mutter die Stirn, als sie den feuchten Fleck auf seiner Hose sah. 
„Terry … hast du …?“ 

Er murmelte etwas davon, dass er es nicht rechtzeitig 
geschafft habe. Ihre Lippen verzogen sich zu einem schmalen Strich, 
aber sie schimpfte nicht mit ihm. 

Am Freitag gab er es schon auf. Er nässte sich im Garten ein, 
dann in der Küche, und sah zu, wie der Stoff klebte und sich 
verdunkelte. Die erwartete Scham blieb aus. Stattdessen überkam 
ihn ein berauschendes Gefühl, fast schwindlig. 

Doch am Sonntag brach alles zusammen, als er in sauberen 
Jeans auf dem Sofa lag und plötzlich auf andere Weise die Kontrolle 
verlor. Das Chaos breitete sich aus – schockierend, erdrückend, 
unübersehbar. Seine Mutter keuchte auf, als sie hereinkam, und 
schlug sich die Hand vor den Mund. 

„Terry!“ 
Sein Gesicht glühte. Er wollte im Boden versinken, aber ein 

Teil von ihm wollte, dass sie es sah, dass sie es wusste. 
Sie erstarrte, seufzte dann schwer und rieb sich die Schläfen. 

„Ach, Liebling … das ist jetzt nicht mehr nur Bettnässen, oder?“ 
Terry konnte ihr nicht in die Augen sehen. 
An jenem Abend, als er frisch gebadet und schweigend in 

seinem Zimmer saß, hörte er sie unten telefonieren. Ihre Stimme war 
leise und vorsichtig, doch der Name, den sie nannte, ließ sein Herz 
rasen. 

„…Ja, Carls Mutter. Ich glaube, ich brauche einen Rat. Wegen… 
Windeln für tagsüber.“ 

 

 


