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Kapitel Eins: Die Einladung 
Der Umschlag war dick, cremefarben und mit einem 

Wachssiegel versiegelt, in dessen Mitte ein tiefrotes „L“ eingeprägt 
war. Rachel drehte ihn zweimal in den Händen, bevor sie ihn mit dem 
Fingernagel aufschnitt. Sie lächelte. Simone hatte schon immer ein 
Faible für Dramatik. 

 
Meine liebste Rachel, 
Wie lange ist es her, dass wir uns wirklich gesehen haben? Zwei 

Jahre? Das ist viel zu lange für Freunde wie uns. Ich habe meine 
Dissertation „Regression als Wiedergeburt: Hypnotische Wege zu 
frühen Identitätszuständen“ abgeschlossen und bin endlich bereit, 
mit der Feldforschung zu beginnen. 

Ich lade dich herzlich zu einem Aufenthalt in meinem 
Refugium in den Rocky Mountains ein. Es ist ruhig, abgelegen und 
einfach perfekt. Ich brauche jemanden, dem ich vertraue und der mir 
hilft, und ich glaube, du wirst die Arbeit als sehr erfüllend empfinden. 

Bring deinen Cousin Tyler mit. Ich erinnere mich, wie 
schüchtern er war. Die Ruhe und die Struktur hier werden ihm guttun, 
und ich glaube, er ist besonders geeignet für das, was ich hier 
erforsche. 

Komm. Entkomme. Beginne von Neuem. 
Immer, Simone 
 
Rachel las es zweimal. Dann noch einmal. Ihre Lippen 

verzogen sich leicht bei den Worten „zutiefst befriedigend“. 
Tyler saß zusammengerollt auf ihrem Sofa, die Knie 

angezogen, den Blick auf den gesprungenen Bildschirm seines 
Handys gerichtet. Er sah jünger aus als seine neunzehn Jahre, schlank 
und blass, seine Gesichtszüge so weich, dass man sie bei 
entsprechendem Lichteinfall für die eines Mädchens halten konnte. 
Er bemerkte nicht, dass sie ihn beobachtete. Das tat er nie. 
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„Ty“, sagte sie freundlich, „wie wäre es, wenn du über den 
Sommer verreisen würdest?“ 

Er blickte auf und blinzelte. „Aǆ h … wo?“ 
„Colorado. Meine alte Mitbewohnerin Simone. Erinnerst du 

dich an sie? Sie hat so eine private Hütte da oben in den Bergen. Sie 
hat uns eingeladen, und ich glaube, das könnte dir guttun. Natur, 
Ruhe und keine Ablenkungen. Vielleicht … ein Neuanfang.“ 

Er zögerte. „Gibt es hier WLAN?“ 
Rachel kicherte und trat hinter das Sofa, ihre Finger glitten 

sanft über seinen Nacken. Sie beobachtete, wie ein leises Schaudern 
seinen Rücken hinunterlief. 

„Kein WLAN. Aber Ruhe, echte Ruhe. Genau das, was du 
brauchst.“ 

*** 
Die Fahrt dauerte zwei Tage. Rachel saß mit ruhiger Autorität 

am Steuer, Tyler kauerte zusammengerollt auf dem Beifahrersitz mit 
einer Decke, einer Thermoskanne beruhigenden Tees und einem 
Ausdruck vager Unruhe. 

„Ich kenne sie gar nicht“, murmelte er einmal. 
Rachel schenkte ihm ein langsames Lächeln. „Aber sie kennt 

dich.“ 
Der Rückzugsort lag weiter entfernt, als das Navigationsgerät 

angezeigt hatte. Die letzten acht Kilometer führten über unbefestigte 
Wege, die sich durch dichte immergrüne Wälder schlängelten. Als sie 
die hohen, schmiedeeisernen Tore erreichten, die nur mit den 
Initialen SG gekennzeichnet waren, war die Sonne fast 
untergegangen. 

Als Rachel parkte, funkelten Lichter zwischen den Bäumen 
wie Glühwürmchen. 

„Bleib einen Moment hier“, sagte sie sanft zu Tyler. „Ich gehe 
schon mal.“ 

Sie trat hinaus und streckte sich, die kühle, klare Bergluft tief 
in ihre Lungen eindringen lassend. Als sich die Haustür der Hütte 
öffnete, war es wie ein Traum. 
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Simone stand barfuß im Türrahmen, eingehüllt in eine lange, 
bordeauxrote Strickjacke über einem weißen Seidenunterkleid. Ihr 
schwarzes Haar ϐiel in sanften Wellen über ihre Schultern, und ihr 
Lächeln war scharf und wissend. 

„Meine kleine Rachel“, schnurrte sie. „Du bist gekommen.“ 
Sie umarmten sich fest und warm. Rachel hielt sie länger fest, 

als nötig gewesen wäre. 
„Tyler ist im Auto“, ϐlüsterte sie. 
„Ich weiß“, antwortete Simone leise. „Bringt ihn herein. Ich 

möchte ihn sehen.“ 
Tyler betrat das Refugium wie ein Gast einen Tempel. Die Luft 

war erfüllt von Parfüm und einem warmen Duft, vielleicht Vanille 
oder auf dem Herd erwärmter Milch. Die Lodge war weitläuϐig und 
offen gestaltet, mit einem tiefer gelegenen Wohnzimmer, weichen 
Teppichen und Bücherregalen. Es gab keine Fernseher und 
überraschenderweise auch keine Uhren. 

„Hallo, Tyler“, sagte Simone und reichte ihm die Hand. 
Er nahm es. Ihr Griff war fest. Nicht aggressiv, einfach… 

unausweichlich. 
"Hallo." 
„Ich bin so froh, dass du da bist.“ Sie trat näher und musterte 

ihn. „Rachel hat mir von deinem letzten Jahr erzählt. Stressig und 
orientierungslos. Du brauchst Halt, Ruhe und die Erlaubnis 
loszulassen. Und einfach du selbst zu sein.“ 

Tyler blinzelte. „Ich schätze mal …“ 
„Du brauchst nicht zu raten“, ϐlüsterte Simone. „Hier wirst du 

es tief in deiner Seele spüren.“ 
Das Abendessen verlief ruhig und gemächlich. Simone 

servierte Rachel Wein und Tyler heißen Tee. Die Unterhaltung war 
beruhigend, fast hypnotisch; Simones Stimme glitt von einem 
Gedanken zum nächsten, ohne jemals lange genug zur Ruhe zu 
kommen, um hinterfragt zu werden. 

Anschließend zeigte Simone Tyler sein Zimmer. Es war warm 
und sanft beleuchtet, mit weicher Bettwäsche und einem Fenster, das 
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den Blick auf nichts als Bäume freigab. Auf dem Kissen lag eine 
Nachricht: Schlaf gut. Morgen geht es von neuem los. 

Als er sich zur Tür umdrehte, sah er Simone immer noch dort 
stehen und zusehen. 

„Schläfst du tief und fest, Tyler?“, fragte sie leise. 
"Manchmal." 
„Das wirst du hier. Alles Unnötige… wird von selbst 

verschwinden.“ 
Er schluckte. „Okay.“ 
„Wir sehen uns morgen früh.“ 
Sie trat vor und strich ihm, ohne auf seine Erlaubnis zu 

warten, mit zwei Fingern die Strähnen aus dem Gesicht. „Schlaf gut, 
Kleiner.“ 

Zurück im Wohnzimmer saß Rachel bereits barfuß in einem 
der tiefen Sessel und nippte an ihrem Wein. Simone stand hinter ihr, 
die Hände auf Rachels Schultern, und streichelte sie sanft. 

„Er ist perfekt“, ϐlüsterte Simone. 
Rachel atmete aus, ihre Augenlider ϐlatterten zu. „Ich weiß.“ 
„Du wirst mir helfen, ihn zu formen?“ 
„Ich möchte.“ 
„Dann machen wir es langsam“, sagte Simone. „Mit 

Freundlichkeit und Sorgfalt, aber täusch dich nicht, Rach …“ Ihre 
Finger drückten sich fester in Rachels Schultern, bis diese nach Luft 
schnappte. „…er wird nicht mehr derselbe Junge sein, der hier 
weggeht.“ 

Beide lächelten, während sie dem Knistern des Feuers 
zusahen. 

Morgen würde die Regression beginnen, und Tyler, der stille, 
liebenswerte, unsichere Tyler, würde seinen ersten Schritt in 
Richtung Tilly, einem kleinen Mädchen, machen. 

„Meine Methode ist sehr subtil“, begann Simone leise an 
jenem Abend, nachdem Tyler eingeschlafen war. „Keine 
herumschwingenden Uhren oder dergleichen. Meine 
Hypnosetechnik ist konstant und leise, ich verwende spezielle Sätze 
und Geräusche. Ich gestalte die Umgebung auf eine besonders 
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hypnotische Weise, die er niemals bemerken wird. Er wird nichts 
davon kommen sehen … und genau so funktioniert es.“ 

Rachel lächelte nur. Sie wusste, dass sie die richtige 
Entscheidung getroffen hatte. 
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Kapitel Zwei: Das sanfte 
Entwirren 

Der Morgen brach langsam in den Bergen an. 
Tyler erwachte nicht durch einen Wecker, sondern durch das 

leise Klappern von Keramik und das leise Gemurmel von 
Frauenstimmen unten. Einen Moment lang wusste er nicht, wo er 
war. Dann erinnerte ihn der zarte Duft von Zeder und Milchtee daran. 
Die Lodge, Rachel und Simone. 

Sein Zimmer hatte keine Uhr, und sein Handy war 
ausgeschaltet. Trotzdem schlüpfte er schnell in Jogginghose und 
Kapuzenpulli und schlurfte barfuß die knarrende Treppe hinunter. 
Rachel saß schon am Tisch und nippte an einem dickϐlüssigen, 
grünen Getränk aus einem breiten Keramikbecher. Sie trug einen 
weiten grauen Pullover, die Haare zurückgebunden, und war 
ungeschminkt. Simone war in der Küche, wie immer barfuß, ihr 
weißer Seidenmorgenmantel glänzte im Morgenlicht wie eine 
Flüssigkeit. 

„Guten Morgen“, sagte Tyler leise. 
Simone blickte nicht sofort auf. „Guten Morgen, mein Schatz“, 

antwortete sie schließlich. „Das Frühstück ist fertig. Setz dich.“ 
Er tat es. Es gab keine Auswahl, nur einen Teller. Haferϐlocken, 

darauf Bananenscheiben und ein kleines Glas Apfelsaft. Simone 
stellte ihn mit behutsamer Präzision vor ihn hin. 

„Einfaches Essen. Wohltuend für den Körper. Hier fühlen Sie 
sich leichter.“ 

Tyler nickte und fühlte sich seltsam beobachtet und 
gleichzeitig merkwürdig kindisch. 

Rachel blickte ihn über ihren Becher hinweg an und lächelte 
schwach. „Schlaf gut?“ 

„Ich glaube schon. Ich kann mich nicht erinnern, geträumt zu 
haben.“ 

„Das ist gut“, murmelte Simone. „Das bedeutet, dass dein Geist 
zur Ruhe kommt. Du wirst hier tief schlafen. Jede Nacht tiefer.“ 
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Der Tag verlief ruhig. Simone verteilte keine Aufgaben und 
Pϐlichten. Stattdessen… gab sie einfach Anweisungen. 

„Lass uns die nächste Stunde still sein“, schlug sie nach dem 
Frühstück vor, und das Haus wurde wortlos, nur Vogelgezwitscher 
und Atem waren zu hören. Später lud sie Tyler ein, sich mit ihr ins 
Wohnzimmer zu setzen und „Stille zu üben“. Sein Kopf ruhte auf 
einem Kissen in ihrem Schoß, während sie ihm sanft mit den Fingern 
durchs Haar strich. 

Er konnte sich nicht erinnern, diesem Teil zugestimmt zu 
haben, aber als er die Augen öffnete und sah, wie sie ihn mit einem 
Blick beobachtete, der weder räuberisch noch passiv, sondern 
einfach nur vollkommen präsent war, überkam ihn ein warmes 
Gefühl. 

„Du trägst viel in dir“, ϐlüsterte sie. „Das musst du nicht.“ 
„Ich… ich weiß nicht, wie ich loslassen soll.“ 
„Das musst du nicht wissen“, sagte sie und strich ihm über die 

Schläfe. „Du musst nur bereit sein.“ 
Das Mittagessen war wieder etwas Weiches: cremige 

Tomatensuppe und in Dreiecke geschnittenes, geröstetes Brot. 
Rachel gab ihm einen Bissen, halb neckend, doch der Löffel blieb 
etwas länger liegen. Er nahm ihn widerstandslos. Es war einfacher 
als zu streiten. 

„Du hast einen so hübschen Mund“, sagte Rachel plötzlich. 
Tyler errötete und blickte zu Boden. 
„Ach, bitte nicht“, säuselte Simone vom anderen Ende des 

Tisches. „Das tut er. Das ist mir schon bei unserer ersten Begegnung 
aufgefallen. So ausdrucksstark und so gar nicht daran gewöhnt, 
Komplimente zu bekommen.“ 

Tyler versuchte zu lächeln, aber sein Lächeln verschwand 
schnell wieder. 

„Wir helfen Ihnen, sich gesehen zu fühlen“, fügte Rachel hinzu. 
„Das können wir sehr gut.“ 

An diesem Abend schlug Simone eine neue Routine vor. 
„Jeden Abend baden“, sagte sie, als wäre es schon längst 

Gewohnheit. „Das Wasser hier ist mineralreich, sehr pϐlegend für die 
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Haut, und es ist ein wunderbares Ritual, das man sich aneignen kann. 
Es signalisiert dem Nervensystem, dass man jetzt in Sicherheit ist. 
Man kann loslassen.“ 

Sie wartete nicht auf ein Ja. Stattdessen zündete sie Kerzen im 
Badezimmer an. Das Badewasser war bereits eingelassen. Rachel 
führte Tyler nach oben. 

„Zieh dich aus“, sagte sie sanft. „Den Bademantel lasse ich dir.“ 
Doch nach zehn Minuten, als Simone leise klopfte und 

hineinschaute, stand er immer noch da, barfuß, ängstlich, die 
Jogginghose noch an, hinter ihm dampfte die Badewanne. 

„Brauchst du Hilfe, Liebling?“ 
„Ich… ich bade einfach nicht so gern.“ Simone trat ein und 

schloss die Tür hinter sich. „Es geht nicht ums Baden. Es geht darum, 
ein bisschen Kontrolle abzugeben. Das ist schwer für Jungs wie dich, 
nicht wahr?“ 

Er wurde rot. „Was meinst du mit Jungs wie mir?“ 
Sie lächelte freundlich, nicht spöttisch. „Sensibel. Sanftmütig. 

Dir wurde immer gesagt, du sollst härter sein, als du bist. Ich 
verlange nicht von dir, dass du schwächer wirst, Tyler. Ich erlaube dir 
nur, dich eine Weile auszuruhen.“ Sie ging auf ihn zu und berührte 
den Saum seines Hemdes. „Darf ich?“ 

Er zögerte, dann nickte er. 
Sie hob es ihm langsam über den Kopf, faltete es ordentlich 

zusammen und legte es auf einen Hocker. Dann seine Hose. Dann 
seine Unterwäsche. Sie wandte den Blick nicht ab, doch in ihrem 
Blick lag keine Begierde, nur Kontrolle. Ruhig, dominant und 
mütterlich. Sie half ihm in die Wanne. Das Wasser war warm und ölig. 

„Braver Junge“, ϐlüsterte sie. „Jetzt sink ab. Atme.“ 
Er gehorchte. Sie saß neben der Wanne, eine Hand glitt durchs 

Wasser, die andere strich ihm gelegentlich die Haare aus der Stirn. 
„Wenn Sie bei uns sind“, sagte sie mit tiefer, samtener Stimme, 

„brauchen Sie nicht nachzudenken. Sie brauchen nur zu fühlen. Wir 
kümmern uns um den Rest.“ 

In jener Nacht fand Tyler etwas Neues auf seinem Kissen: eine 
kleine Glasϐlasche mit einem milchig-weißen Getränk. Ein Zettel am 



Rückzug zur Wiedergeburt 

18 

Flaschenhals lautete: Für Ruhe. Für Sanftheit. Für grenzenlose 
Träume. Trink alles aus. 

Er zögerte, und dann, wie beim Baden, wie beim 
Schoßkämmen, wie beim dreieckigen Toast, gab er nach. 

Die Flasche schmeckte leicht nach Vanille und etwas 
Kräutern. Als er sich unter die weiche Decke kuschelte und 
entspannte, spürte er, wie die Wärme tief in ihn eindrang. Kurz bevor 
er einschlief, hörte er Schritte und eine sich öffnende Tür. 

Dann eine Stimme… Rachels, leise und sanft – sie ϐlüsterte ihm 
ins Ohr: „Gute Nacht, mein Schatz.“ 

 

  


