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\{ L] . R ' L] v. . L]
Chapitre I': Linvitation
L'enveloppe était épaisse, crémeuse, et scellée d'un cachet de
cire, un « L » bordeaux foncé imprimé au centre. Rachel la retourna

deux fois entre ses mains avant de l'ouvrir d'un coup d'ongle. Elle
sourit. Simone avait toujours le don du spectaculaire.

Ma trés chére Rachel,

Ca fait combien de temps qu'on ne s'est pas vraiment vus?
Deux ans ? C'est beaucoup trop long pour des amis comme nous. J'ai
terminé ma these, «La régression comme renaissance: les voies
hypnotiques vers les premiers états identitaires », et je suis enfin
préte a commencer le travail de terrain.

Je vous invite a venir séjourner dans mon refuge au cceur des
Rocheuses. C'est un endroit calme, isolé et idyllique. J'ai besoin de
quelqu'un de confiance pour m'aider, et je pense que vous trouverez
le travail... profondément enrichissant.

Amene ton cousin Tyler. Je me souviens comme il était timide.
Il appréciera le calme et le cadre de cet endroit, et je pense qu'il est
particulierement bien adapté a ce que j'explore.

Viens. Echappe-toi. Recommence.

Toujours, Simone

Rachel lut le texte deux fois. Puis une troisieme. Ses levres
esquisserent un léger sourire aux mots « profondément satisfaisant
».

Tyler était recroquevillé sur son canapé, les genoux repliés
sous lui, les yeux rivés sur l'écran fissuré de son téléphone. Il
paraissait plus jeune que ses dix-neuf ans, svelte et péle, ses traits si
doux qu'on aurait pu le prendre pour celui d'une fille sous un certain
angle. Il ne s'apercut pas qu'elle I'observait. Il ne s'en apergut jamais.

« Ty, dit-elle d'une voix douce, ¢a te dirait de partir en
vacances cet été 7 »

[l leva les yeux en clignant des yeux. « Euh... ou ? »
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« Colorado. Mon ancienne colocataire, Simone. Tu te souviens
d’elle ? Elle a un chalet privé dans les montagnes. Elle nous a invités,
et je pense que c¢a pourrait te faire du bien. La nature, le calme, et
aucune distraction. Peut-étre... un nouveau départ. »

Il hésita. « Y a-t-il du Wi-Fi ? »

Rachel laissa échapper un petit rire et se plaga derriere le
canapé, ses doigts effleurant sa nuque d'une caresse désinvolte. Elle
observa le léger frisson qui le parcourut.

« Pas de Wi-Fi. Mais la paix, la vraie paix. Ce dont vous avez
besoin. »

kkok

Le trajet a duré deux jours. Rachel conduisait avec une
autorité calme, Tyler était recroquevillé sur le siege passager avec
une couverture, un thermos de thé apaisant et un air de vague
malaise.

«Je ne la connais méme pas », a-t-il murmuré un jour.

Rachel lui adressa un sourire lent. « Mais elle te connait. »

Le refuge était plus loin que ce qu'indiquait le GPS. Les huit
derniers kilometres se faisaient sur des chemins de terre serpentant
a travers d'épais fourrés de coniferes. Lorsqu'ils atteignirent les
hautes grilles en fer forgé, marquées seulement des initiales SG, le
soleil était presque couché.

Des lumieres scintillaient entre les arbres comme des lucioles
lorsque Rachel se gara.

« Reste ici un instant », dit-elle doucement a Tyler. « Je vais y
aller en premier. »

Elle sortit et s'étira, laissant l'air frais et pur de la montagne
emplir ses poumons. Quand la porte d'entrée du chalet s'ouvrit, ce
fut comme un réve.

Simone se tenait sur le seuil, pieds nus, enveloppée dans un
long cardigan bordeaux par-dessus une nuisette en soie blanche. Ses
cheveux noirs ondulaient doucement sur ses épaules, et son sourire
était acéré et malicieux.

« Ma petite Rachel », ronronna-t-elle. « Tu es venue. »
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[ls s'étreignirent, serrés et chaleureux. Rachel s'accrocha plus
longtemps qu'il n'en fut nécessaire.

« Tyler est dans la voiture », murmura-t-elle.

« Je sais », répondit doucement Simone. « Faites-le entrer. Je
veux le voir. »

Tyler pénétra dans le refuge comme un hote dans un temple.
L'air y était imprégné de parfum et d'une odeur plus chaude, peut-
étre de vanille, ou de lait chaud. Le pavillon était vaste et ouvert, avec
un salon en contrebas, des moquettes moelleuses et des étageres
remplies de livres. Il n'y avait ni télévision, ni, chose surprenante,
d'horloge.

« Bonjour, Tyler », dit Simone en lui tendant la main.

Il I'a prise. Sa poigne était ferme. Pas agressive, juste...
inévitable.

"Salut."

« Je suis si heureuse que tu sois la. » Elle s'approcha,
I'examinant du regard. « Rachel m'a parlé de I'année que tu as vécue.
Stressante et déstabilisante. Tu as besoin de te recentrer, de calme et
de t'autoriser a lacher prise. Et a étre toi-méme. »

Tyler cligna des yeux. « Je suppose... »

« Tun’as pas besoin de deviner », murmura Simone. « Ici, tu le
sentiras au plus profond de ton ame. »

Le diner se déroula dans une atmospheére douce et paisible.
Simone servit du vin a Rachel et du thé chaud a Tyler. La conversation
était apaisante, presque hypnotique, la voix de Simone glissant d'une
idée a l'autre sans jamais s'interrompre suffisamment longtemps
pour qu'on puisse la contredire.

Ensuite, Simone montra sa chambre a Tyler. Elle était
chaleureuse et baignée d'une douce lumiere, avec des draps
moelleux et une fenétre donnant sur un paysage d'arbres. Un mot sur
I'oreiller disait : Repose-toi bien. Demain, on recommence.

Lorsqu'il se retourna vers la porte, il vit Simone qui était
toujours la, a le regarder.

« Dors-tu profondément, Tyler ? » demanda-t-elle doucement.

"Parfois."
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« Vous le ferez ici. Tout ce qui est superflu... disparaitra. »

Il déglutit. « D'accord. »

« Je te verrai demain matin. »

Elle s'avanca et, sans attendre la permission, écarta sa frange
de ses yeux avec deux doigts. « Fais de beaux réves, mon petit. »

De retour dans le salon, Rachel, déja pieds nus, était blottie
dans un des fauteuils profonds, sirotant du vin. Simone se tenait
derriere elle, les mains posées sur ses épaules, les massant
doucement.

« Il est parfait », murmura Simone.

Rachel expira, ses yeux se fermant en papillonnant. « Je sais. »

« Tum’aideras a le faconner ? »

"Je veux."

« Alors on le fera doucement », dit Simone. « Avec douceur et
attention, mais ne t'y trompe pas, Rach... » Ses doigts s’enfoncerent
plus profondément dans les épaules de Rachel jusqu’a ce qu’elle
haléte. « ...il ne repartira pas d’ici le méme garcon. »

IIs sourirent tous les deux en regardant le feu crépiter.

Demain, la régression commencerait, et Tyler, le calme,
I'adorable, l'incertain Tyler, ferait son premier pas vers la
transformation en Tilly, une petite fille.

« Ma méthode est tres subtile », commenga doucement
Simone ce soir-la, une fois Tyler endormi. « Pas de montres qui se
balancent ni de bétises de ce genre. Ma technique d'hypnose est
constante et silencieuse, utilisant des phrases et des sons
spécifiques. Je rends l'environnement particulierement hypnotique,
d'une maniere qu'il ne soupgonnera jamais. Il ne verra rien venir... et
c'est comme ¢a que ¢a marche. »

Rachel se contenta de sourire. Elle savait qu'elle avait pris la
bonne décision.

13
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(‘hapitre deux: Le doux
denouement

Le matin est arrivé lentement dans les montagnes.

Tyler se réveilla non pas au son d'un réveil, mais au doux
cliquetis de la céramique et au murmure des voix féminines en bas.
Un instant, il ne se souvint plus ou il était. Puis, une légere odeur de
cédre et de thé au lait le lui rappela. Le chalet, Rachel et Simone.

Il n'y avait pas d'horloge dans sa chambre et son téléphone
était éteint. Malgré tout, il s'habilla rapidement d'un jogging et d'un
sweat a capuche et descendit pieds nus l'escalier grincant. Rachel
était déja a table, sirotant une boisson épaisse et verte dans une
grande tasse en céramique. Elle portait un pull gris ample, les
cheveux tirés en arriere, sans maquillage. Simone était dans la
cuisine, pieds nus comme toujours, sa robe de chambre en soie
blanche captant la lumiere du matin comme un liquide.

« Bonjour », dit Tyler doucement.

Simone ne leva pas les yeux tout de suite. « Bonjour, ma belle
», répondit-elle finalement. « Le petit-déjeuner est prét. Assieds-toi.
»

Il I'a fait. Il n'y avait pas d'autre choix, une seule assiette. Du
gruau, des rondelles de banane et un petit verre de jus de pomme.
Simone la lui a posée avec une délicatesse infinie.

« Une cuisine simple. Douce pour le corps. Vous vous sentirez
plus léger ici. »

Tyler hocha la téte, se sentant étrangement observé et
bizarrement enfantin.

Rachel le regarda par-dessus sa tasse et esquissa un sourire.
« Tu as bien dormi ? »

«Je crois bien. Je ne me souviens pas avoir révé. »

« C’est bien », murmura Simone. « Cela signifie que votre
esprit se repose. Vous dormirez profondément ici. De plus en plus
profondément chaque nuit. »

14
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La journée se déroula dans le calme. Simone n'attribua ni
corvées ni taches. Elle se contenta de... donner des instructions.

« Essayons le silence pendant une heure », suggéra-t-elle
apres le petit-déjeuner, et la maison devint silencieuse, seulement
troublée par le chant des oiseaux et le souffle des autres. Plus tard,
elle invita Tyler a s'asseoir avec elle dans le salon et a « pratiquer le
calme », la téte posée sur un oreiller sur ses genoux, tandis qu'elle lui
caressait doucement les cheveux du bout des doigts.

Il ne se souvenait pas d'avoir accepté cette partie, mais
lorsqu'il ouvrit les yeux et la vit le regarder d'un regard ni prédateur
ni passif, simplement pleinement présent, il ressentit une douce
chaleur I'envahir.

« Tu portes beaucoup de choses dans ta poitrine », murmura-
t-elle. « Tun'en as pas besoin. »

«Je...je ne sais pas comment lacher prise. »

« Tu n’as pas besoin de savoir », dit-elle en lui caressant la
tempe. « Il te suffit d’étre volontaire. »

Le déjeuner était a nouveau un plat doux, composé d'une
onctueuse soupe a la tomate et de pain grillé coupé en triangles.
Rachel lui en donna une bouchée, mi-taquine, mi-distraite, mais la
cuillére s'attarda. Il accepta sans rechigner. C'était plus simple que de
discuter.

« Tu as une si jolie bouche », dit soudain Rachel.

Tyler rougit en baissant les yeux.

« Oh, ne fais pas ¢a », murmura Simone de l'autre c6té de la
table. « Si, il I'est. Je I'ai remarqué dés notre premiere rencontre. Il est
si expressif, et si peu habitué aux compliments. »

Tyler tenta de sourire, mais son sourire fut fugace.

« Nous vous aiderons a vous sentir écoutés », a ajouté Rachel.
« Nous sommes tres doués pour cela. »

Ce soir-1a, Simone a suggéré une nouvelle routine.

«Un bain tous les soirs », dit-elle, comme si c’était une
habitude. « L'eau ici est riche en minéraux, trés nourrissante pour la
peau, et c’est un beau rituel a intégrer a son corps. Cela rassure le
systéme nerveux. On peut se détendre. »
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Elle n'attendit pas de réponse positive. Au lieu de cela, elle
alluma des bougies dans la salle de bain. L'eau du bain coulait déja.
Rachel guida Tyler a 1'étage.

« Déshabillez-vous », dit-elle doucement. « Je vous laisse le
peignoir. »

Mais au bout de dix minutes, lorsque Simone frappa
doucement et jeta un coup d'ceil a l'intérieur, il était toujours la, pieds
nus, anxieux, son pantalon de survétement encore sur le dos, la
baignoire fumant derriere lui.

«Besoin d'aide, chérie ?»

«Je...je ne suis pas tres porté sur les bains. » Simone entra et
ferma la porte derriere elle. « Ce n'est pas une question de bain. C'est
une question de lacher prise. C'est difficile pour les garcons comme
toi, n'est-ce pas 7 »

Il rougit. « Que voulez-vous dire par des garcons comme moi
7»

Elle sourit, gentiment, sans moquerie. « Sensible. Doux. On t'a
toujours dit d'étre plus fort. Je ne te demande pas d'étre plus faible,
Tyler. Je t'offre simplement la permission de te reposer un peu. » Elle
s'approcha de lui et effleura le bas de sa chemise. « Puis-je 7 »

I hésita, puis hocha la téte.

Elle souleva lentement le vétement au-dessus de sa téte, le
plia soigneusement et le déposa sur un tabouret. Puis son pantalon.
Puis son calegon. Elle ne détourna pas le regard, mais il n'y avait
aucune convoitise dans ses yeux, seulement de la maitrise. Calme,
dominante et maternelle. Elle I'aida a entrer dans la baignoire. L'eau
était chaude et riche en huiles.

«Sage gar¢con» murmura-t-elle. «Maintenant, coule.
Respire. »

Il obéit. Elle s'assit au bord de la baignoire, une main
effleurant 1'eau, 1'autre écartant de temps a autre ses cheveux du
front.

« Quand vous étes avec nous, dit-elle d'une voix basse et
veloutée, vous n'avez pas besoin de réfléchir. Vous n'avez qu'a
ressentir. Nous nous occupons du reste. »
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Cette nuit-1a, Tyler trouva un objet inhabituel sur son oreiller :
une petite bouteille en verre contenant une boisson d'un blanc
laiteux. Un mot attaché au goulot disait: Pour le repos. Pour la
douceur. Pour des réves sans limites. Bois-la entiérement.

Il hésita, puis, comme pour le bain, comme pour le peignage
sur les genoux, comme pour le toast en forme de triangle, il céda.

La bouteille avait un léger golit de vanille et d'herbes.
Lorsqu'il se blottit sous la douce couette et laissa son corps se
détendre, il sentit sa chaleur lI'envahir. Juste avant de s'endormir, il
entendit des pas et une porte s'ouvrir.

Puis une voix... celle de Rachel, basse et douce, murmurant
pres de son oreille : « Bonne nuit, mon chéri. »

17
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(‘hapitre trois : Les heures de
douceur

Tyler se réveilla tard le lendemain matin, désorienté par la
profondeur de son sommeil. Ses réves avaient été vagues, chauds et
sans paroles. Un bercement. Une légere odeur de poudre. Quelqu'un
qui fredonnait.

Il se redressa lentement. La robe de chambre de la veille avait
été remplacée par autre chose. Un paquet de vétements pliés se
trouvait au pied de son lit: des tissus aux teintes pastel pales et
quelque chose de ample et doux.

Il le souleva. Une longue tunique en jersey jaune pale, a petits
ourlets festonnés. Et un short blanc en coton doux, a taille élastiquée
et sans braguette. Des vétements d'intérieur, assurément, mais aussi
unisexes, ou peut-étre pas.

Tyler resta un instant en calecon, les vétements a la main. Il
n'y avait rien d'autre en vue, alors il se changea.

En bas, le petit-déjeuner était déja servi: de la semoule de blé
nappée de miel et de fruits rouges. Une bouteille de lait chaud était
posée a coté de lui. Il n’y avait ni tasses, ni verres a jus, juste une
bouteille.

Rachel le salua d'un sourire endormi. « Bonjour, mon rayon de
soleil. »

Il hocha la téte, s'asseyant avec précaution. Simone apparut
quelques instants plus tard, les cheveux tressés sur une épaule,
toujours pieds nus et vétue d'une robe lilas vaporeuse. Elle ne dit rien
d'abord, se contentant de le regarder. Puis elle s'approcha lentement
et ajusta le bas de sa tunique.

« Voila », murmura-t-elle. « Ca te va tres bien. »

Tyler rougit. « Tu as... un jean ou quelque chose comme ¢a ? »

Simone laissa échapper un petit rire mélodieux. « Pas de jeans
ici. Ils emprisonnent le corps. On veut de la douceur. On veut du
confort. »
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Rachel ajouta doucement : « Tu avais 'air mal a I'aise dans tes
vieux vétements. Comme si tu ne savais pas comment te comporter
dedans. »

Tyler n'a rien dit. Mais il n'a pas changé.

Apres le petit-déjeuner, Simone a instauré la premiere « heure
de mise a la terre ».

Tyler recut la consigne de s'allonger sur un grand tapis
rembourré au centre du salon. Des oreillers étaient disposés autour
de lui. Une douce musique instrumentale était diffusée par les haut-
parleurs de la maison.

Rachel vint s'asseoir a ses pieds.

« Ferme les yeux », ordonna Simone, juste derriére lui. Tyler
hésita. « S'il te plait. » Il obéit. « Concentre-toi uniquement sur ta
respiration », poursuivit-elle. « Tu es en sécurité. On prend soin de
toi. Tu n'as pas besoin de prendre de décisions. Tu n'as pas besoin de
jouer la comédie. Tu as juste besoin d'exister. »

[l marqua une breve pause, puis ressentit la 1égere caresse des
doigts de Rachel sur ses chevilles. De haut en bas, encore et encore.
C'était étrangement apaisant. Etrangement... infantilisant. 11 faillit
dire quelque chose.

Mais la voix de Simone revint. « Tu deviens plus simple. Plus
légere. Ne lutte pas. Laisse-toi aller. »

Les heures s'écoulaient doucement, dans une routine
immuable. Pas d'horloge, pas d'écran, pas de miroirs, aucune
interruption.

On encourageait Tyler a se reposer deés qu'il se sentait fatigué,
généralement apres les repas. Il s'allongeait spontanément sur le
tapis moelleux. Simone lui brossait les cheveux et Rachel lui lisait des
poémes ou des contes pour enfants. Parfois, Tyler ne se souvenait pas
s'étre endormi. Il se réveillait avec une tétine a c6té de son oreiller ou
une couverture pliée sur les épaules. Quand il posait des questions,
les réponses étaient toujours douces, toujours lentes.

« Pourquoi suis-je toujours si fatigué(e) ? »

« Parce que votre corps est en train de guérir. »

« Pourquoi me traites-tu comme ¢a ? »
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Retraite vers la renaissance

« Nous ne te traitons pas comme quoi que ce soit, ma chérie.
Nous t'aimons comme tu en as toujours eu besoin. »

Ce soir-la, apres un autre bain aux chandelles et une autre
tunique pale déposée sur son lit, Rachel vint s'asseoir pres de lui
tandis qu'il buvait sa bouteille du soir. Elle lui caressa la téte.

« Tu sombres si facilement maintenant », murmura-t-elle. «
C'est magnifique a voir. »

Tyler ne dit rien. La bouteille oscillait 1égérement entre ses
levres.

Rachel se pencha et son souffle effleura son oreille. « Tu sais
ce que Simone a dit ce matin ? Elle a dit que tu étais prét pour la
structure. La routine. Les limites. Elle a dit qu'’il était temps de t'aider
a lacher prise... un peu plus. »

Ses doigts caresserent le bord de son short souple.

« Plus de privileges aux toilettes, mon chéri. Demain, tu
demanderas de l'aide quand tu auras besoin d'y aller. C'est ce que
font les gentils garcons quand ils ne sont pas encore assez grands
pour qu'on leur fasse confiance. »

Tyler retira la bouteille de ses lévres. « Quoi ? »

« Tu verras », dit-elle en écartant une meche de cheveux de
son front.

« Tu te sentiras tellement en sécurité quand la décision ne
t'appartiendra plus. »

Plus tard, dans l'obscurité, Tyler remua dans son lit. Il avait
une sensation de satiété. Une pression dans sa vessie. Il se redressa
lentement, incertain.

Etait-ce... vrai ? Avais-je vraiment besoin de poser la question ?

Il bougea, mais la piece était sombre. Il n'avait pas envie de
s'aventurer. Une tétine luisait doucement au clair de lune prés de son
oreiller, et il la prit machinalement. Alors qu'il se recouchait, la
pression montant dans le bas de son abdomen, une pensée lui vint
spontanément :

Etsije... partais tout simplement ?

Pas d'alarme, pas de honte, juste la libération. Il imaginait la
chaleur et la douceur, et le moment ou Simone le transformerait.
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