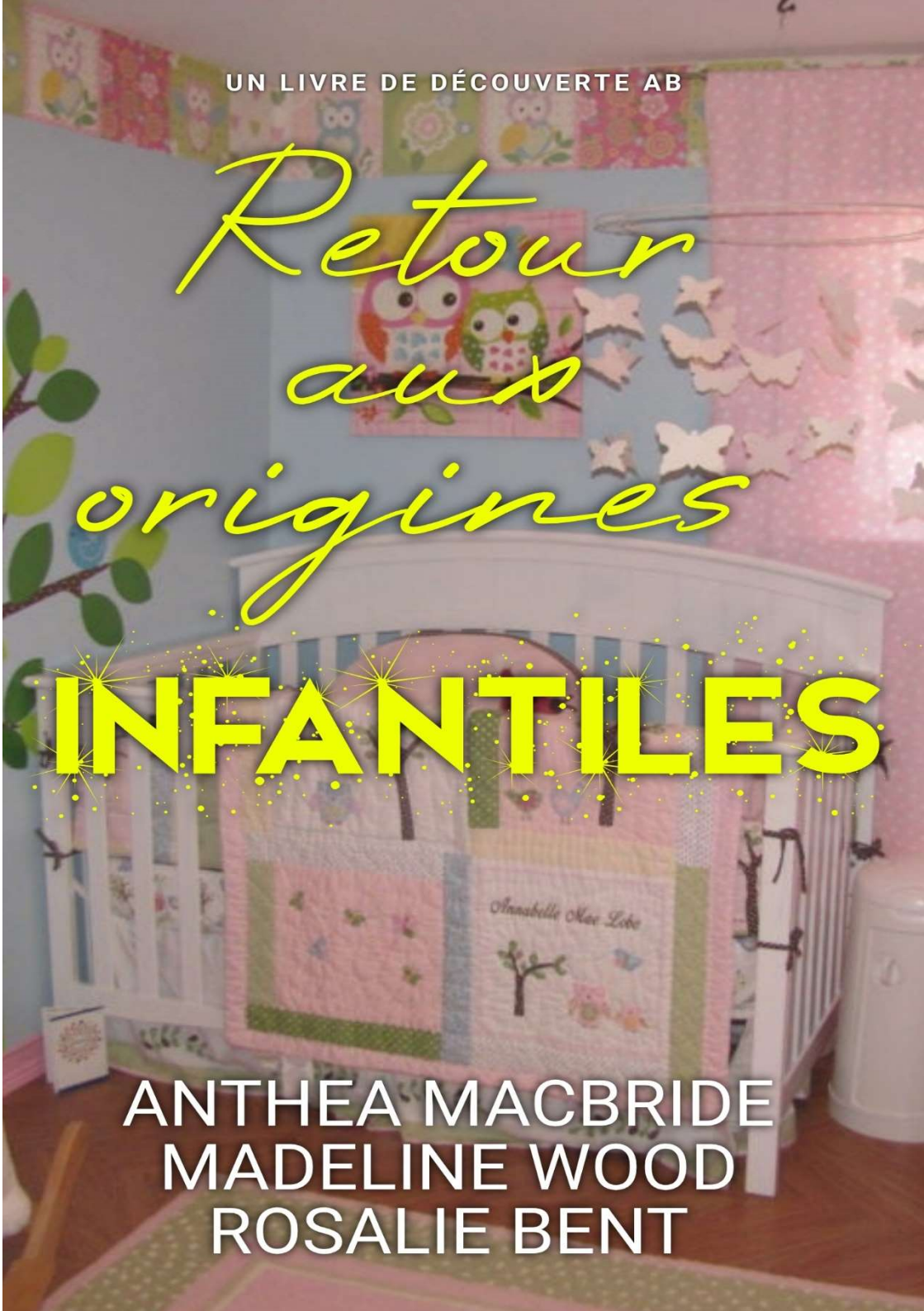


A photograph of a baby's nursery. In the center is a white crib with a quilted blanket featuring a tree and the name 'Annabelle Marie Lobo'. Above the crib, a string of white paper butterflies hangs across the frame. On the wall behind the crib are two owl-themed decorations: one is a colorful patchwork quilt, and the other is a framed picture of two owls. The room has light blue and pink walls, and a green leafy branch decoration is visible on the left.

UN LIVRE DE DÉCOUVERTE AB

*Retour  
aux  
origines*

**INFANTILES**

ANTHEA MACBRIDE  
MADELINE WOOD  
ROSALIE BENT

# Retour aux origines infantiles

par

Anthea MacBride

Madeline Wood

Rosalie Bent

Première publication : 2026

Copyright © AB Discovery

Tous droits réservés.

Aucune partie de cette publication ne peut être reproduite, stockée dans un système de recherche documentaire, transmise sous quelque forme que ce soit, par quelque moyen que ce soit, électronique, mécanique, photocopie, enregistrement ou autre, sans l'autorisation écrite préalable de l'éditeur et de l'auteur.

Toute ressemblance avec une personne, vivante ou décédée, ou avec des événements réels est une coïncidence.

Titre : Retour aux origines infantiles

Auteurs : Anthea MacBride, Madeline Wood, Rosalie Bent

Éditeurs : Michael Bent, Rosalie Bent

Éditeur : AB Discovery

© 2026

[www.abdiscovery.com.au](http://www.abdiscovery.com.au)

Ce livre et tous les titres d'AB Discovery sont désormais également disponibles en livre audio.

# CONTENU

|                                                                       |    |
|-----------------------------------------------------------------------|----|
| Retraite vers la renaissance .....                                    | 9  |
| Chapitre 1 : L'invitation .....                                       | 10 |
| Chapitre deux : Le doux dénouement.....                               | 14 |
| Chapitre trois : Les heures de douceur .....                          | 18 |
| Chapitre quatre : Le premier accident.....                            | 22 |
| Chapitre cinq : Une journée entière de douceur.....                   | 26 |
| Chapitre six : Bébé au coucher .....                                  | 30 |
| Chapitre sept : La journée d'un bébé, le regard d'un<br>visiteur..... | 34 |
| Chapitre huit : Le bilan de santé et le berceau .....                 | 38 |
| Chapitre neuf : La porte qui s'est refermée derrière elle .           | 41 |
| Chapitre dix : Le cercle des momies .....                             | 44 |
| Chapitre onze : Le contrat et le cercle du berceau .....              | 48 |
| Chapitre douze : Tilly rencontre Rosie .....                          | 51 |
| Chapitre treize : Les problèmes et les larmes.....                    | 54 |
| Chapitre quatorze : Plagié à jamais .....                             | 57 |
| Épilogue : Un an bercé .....                                          | 60 |
| N'a jamais grandi.....                                                | 63 |
| Chapitre un : Notre désordre, notre secret.....                       | 64 |
| Chapitre deux : Une crèche digne de ce nom .....                      | 67 |
| Chapitre trois : Les règles de maman.....                             | 70 |
| Chapitre quatre : Les jours avec maman .....                          | 73 |
| Chapitre cinq : Une nouvelle rencontre .....                          | 76 |

## *Retraite vers la renaissance*

|                                                                                                   |     |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Chapitre six : Plus de filles qui vont sur le pot .....                                           | 80  |
| Chapitre sept : La corde à linge .....                                                            | 84  |
| Chapitre huit : Trois nouvelles sœurs .....                                                       | 87  |
| Chapitre neuf : Le club de la crèche.....                                                         | 91  |
| Chapitre dix : Le défilé des bébés .....                                                          | 96  |
| Chapitre onze : La crèche éternelle.....                                                          | 100 |
| Chapitre douze : Les premiers froufrous d'Aiden.....                                              | 104 |
| Chapitre treize : La liste d'attente .....                                                        | 107 |
| Chapitre quatorze : Un monde en fleurs.....                                                       | 109 |
| Un compagnon Rosebud : Un guide tout en douceur pour<br>les mamans qui débutent leur voyage ..... | 112 |
| Devenir petit .....                                                                               | 116 |
| Introduction.....                                                                                 | 117 |
| Chapitre 1 – Décalage de la ligne capillaire .....                                                | 118 |
| Chapitre 2 – Le retour en arrière.....                                                            | 123 |
| Chapitre 3 – Régression .....                                                                     | 127 |
| Chapitre 4 – Autre chose.....                                                                     | 132 |
| Chapitre 5 – Lucie émerge .....                                                                   | 136 |
| Chapitre 6 – Encore plus petit .....                                                              | 145 |
| Chapitre 7 – Il n'y a plus que Lucie .....                                                        | 149 |
| Chapitre 8 – La plus petite fille.....                                                            | 153 |
| Chapitre 9 – Petits amis .....                                                                    | 157 |
| Chapitre 10 – Les premiers jours de bébé .....                                                    | 160 |
| Chapitre 11 – Encore plus petit.....                                                              | 164 |
| Chapitre 12 – Le dernier changement.....                                                          | 167 |
| Chapitre 13 – Bienvenue à la maison.....                                                          | 171 |

## *Retraite vers la renaissance*

|                                                         |     |
|---------------------------------------------------------|-----|
| Épilogue – Le Cercle .....                              | 174 |
| Quand ils repousseront – première partie.....           | 177 |
| Daria et Luli.....                                      | 182 |
| Quand ils repoussent – deuxième partie .....            | 185 |
| Quand ils repousseront – troisième partie.....          | 188 |
| Croissance à demi-vitesse .....                         | 191 |
| L'anniversaire et le rêve .....                         | 194 |
| Petite fille, petit avenir.....                         | 197 |
| Épilogue Dix ans plus tard.....                         | 200 |
| Lignes de clôture.....                                  | 203 |
| Grandir en tant que bébé .....                          | 205 |
| Chapitre 1 : Un monde qui ne se précipitait jamais..... | 206 |
| Chapitre 2 : Un nouvel ami.....                         | 209 |
| Chapitre 3 : Aventures ensemble.....                    | 212 |
| Chapitre 4 : Les douleurs de la croissance.....         | 215 |
| Chapitre 5 : Une soirée pyjama ensemble.....            | 218 |
| Chapitre 6 : Bébés amis, spéciaux ensemble.....         | 221 |
| Chapitre 7 : Grandir ensemble en couple .....           | 224 |
| Chapitre 8 : Un mariage pour les bébés .....            | 227 |
| Épilogue : Ensemble, pour toujours petits.....          | 230 |
| Encore des couches !.....                               | 234 |
| Chapitre 1 .....                                        | 235 |
| Chapitre 2 .....                                        | 242 |
| Chapitre 3 .....                                        | 245 |
| Chapitre 4 .....                                        | 252 |
| Chapitre 5 .....                                        | 256 |

## *Retraite vers la renaissance*

|                  |     |
|------------------|-----|
| Chapitre 6 ..... | 263 |
| Chapitre 7 ..... | 268 |
| Chapitre 8 ..... | 275 |
| Chapitre 9 ..... | 280 |
| Chapitre 10..... | 286 |
| Chapitre 11..... | 293 |
| Chapitre 12..... | 299 |
| Chapitre 13..... | 307 |



# Retraite vers la renaissance par Anthea MacBride

# Chapitre 1 : L'invitation

L'enveloppe était épaisse, crémeuse, et scellée d'un cachet de cire, un « L » bordeaux foncé imprimé au centre. Rachel la retourna deux fois entre ses mains avant de l'ouvrir d'un coup d'ongle. Elle sourit. Simone avait toujours le don du spectaculaire.

Ma très chère Rachel,

Ça fait combien de temps qu'on ne s'est pas vraiment vus ? Deux ans ? C'est beaucoup trop long pour des amis comme nous. J'ai terminé ma thèse, « La régression comme renaissance : les voies hypnotiques vers les premiers états identitaires », et je suis enfin prête à commencer le travail de terrain.

Je vous invite à venir séjourner dans mon refuge au cœur des Rocheuses. C'est un endroit calme, isolé et idyllique. J'ai besoin de quelqu'un de confiance pour m'aider, et je pense que vous trouverez le travail... profondément enrichissant.

Amène ton cousin Tyler. Je me souviens comme il était timide. Il appréciera le calme et le cadre de cet endroit, et je pense qu'il est particulièrement bien adapté à ce que j'explore.

Viens. Échappe-toi. Recommence.

Toujours, Simone

Rachel lut le texte deux fois. Puis une troisième. Ses lèvres esquissèrent un léger sourire aux mots « profondément satisfaisant ».

Tyler était recroquevillé sur son canapé, les genoux repliés sous lui, les yeux rivés sur l'écran fissuré de son téléphone. Il paraissait plus jeune que ses dix-neuf ans, svelte et pâle, ses traits si doux qu'on aurait pu le prendre pour celui d'une fille sous un certain angle. Il ne s'aperçut pas qu'elle l'observait. Il ne s'en aperçut jamais.

« Ty, dit-elle d'une voix douce, ça te dirait de partir en vacances cet été ? »

Il leva les yeux en clignant des yeux. « Euh... où ? »

## *Retraite vers la renaissance*

« Colorado. Mon ancienne colocataire, Simone. Tu te souviens d'elle ? Elle a un chalet privé dans les montagnes. Elle nous a invités, et je pense que ça pourrait te faire du bien. La nature, le calme, et aucune distraction. Peut-être... un nouveau départ. »

Il hésita. « Y a-t-il du Wi-Fi ? »

Rachel laissa échapper un petit rire et se plaça derrière le canapé, ses doigts effleurant sa nuque d'une caresse désinvolte. Elle observa le léger frisson qui le parcourut.

« Pas de Wi-Fi. Mais la paix, la vraie paix. Ce dont vous avez besoin. »

\*\*\*

Le trajet a duré deux jours. Rachel conduisait avec une autorité calme, Tyler était recroquevillé sur le siège passager avec une couverture, un thermos de thé apaisant et un air de vague malaise.

« Je ne la connais même pas », a-t-il murmuré un jour.

Rachel lui adressa un sourire lent. « Mais elle te connaît. »

Le refuge était plus loin que ce qu'indiquait le GPS. Les huit derniers kilomètres se faisaient sur des chemins de terre serpentant à travers d'épais fourrés de conifères. Lorsqu'ils atteignirent les hautes grilles en fer forgé, marquées seulement des initiales SG, le soleil était presque couché.

Des lumières scintillaient entre les arbres comme des lucioles lorsque Rachel se gara.

« Reste ici un instant », dit-elle doucement à Tyler. « Je vais y aller en premier. »

Elle sortit et s'étira, laissant l'air frais et pur de la montagne emplir ses poumons. Quand la porte d'entrée du chalet s'ouvrit, ce fut comme un rêve.

Simone se tenait sur le seuil, pieds nus, enveloppée dans un long cardigan bordeaux par-dessus une nuisette en soie blanche. Ses cheveux noirs onduaient doucement sur ses épaules, et son sourire était acéré et malicieux.

« Ma petite Rachel », ronronna-t-elle. « Tu es venue. »

## Retraite vers la renaissance

Ils s'étreignirent, serrés et chaleureux. Rachel s'accrocha plus longtemps qu'il n'en fut nécessaire.

« Tyler est dans la voiture », murmura-t-elle.

« Je sais », répondit doucement Simone. « Faites-le entrer. Je veux le voir. »

Tyler pénétra dans le refuge comme un hôte dans un temple. L'air y était imprégné de parfum et d'une odeur plus chaude, peut-être de vanille, ou de lait chaud. Le pavillon était vaste et ouvert, avec un salon en contrebas, des moquettes moelleuses et des étagères remplies de livres. Il n'y avait ni télévision, ni, chose surprenante, d'horloge.

« Bonjour, Tyler », dit Simone en lui tendant la main.

Il l'a prise. Sa poigne était ferme. Pas agressive, juste... inévitable.

"Salut."

« Je suis si heureuse que tu sois là. » Elle s'approcha, l'examinant du regard. « Rachel m'a parlé de l'année que tu as vécue. Stressante et déstabilisante. Tu as besoin de te recentrer, de calme et de t'autoriser à lâcher prise. Et à être toi-même. »

Tyler cligna des yeux. « Je suppose... »

« Tu n'as pas besoin de deviner », murmura Simone. « Ici, tu le sentiras au plus profond de ton âme. »

Le dîner se déroula dans une atmosphère douce et paisible. Simone servit du vin à Rachel et du thé chaud à Tyler. La conversation était apaisante, presque hypnotique, la voix de Simone glissant d'une idée à l'autre sans jamais s'interrompre suffisamment longtemps pour qu'on puisse la contredire.

Ensuite, Simone montra sa chambre à Tyler. Elle était chaleureuse et baignée d'une douce lumière, avec des draps moelleux et une fenêtre donnant sur un paysage d'arbres. Un mot sur l'oreiller disait : *Repose-toi bien. Demain, on recommence.*

Lorsqu'il se retourna vers la porte, il vit Simone qui était toujours là, à le regarder.

« Dors-tu profondément, Tyler ? » demanda-t-elle doucement.

"Parfois."

## *Retraite vers la renaissance*

« Vous le ferez ici. Tout ce qui est superflu... disparaîtra. »

Il déglutit. « D'accord. »

« Je te verrai demain matin. »

Elle s'avança et, sans attendre la permission, écarta sa frange de ses yeux avec deux doigts. « Fais de beaux rêves, mon petit. »

De retour dans le salon, Rachel, déjà pieds nus, était blottie dans un des fauteuils profonds, sirotant du vin. Simone se tenait derrière elle, les mains posées sur ses épaules, les massant doucement.

« Il est parfait », murmura Simone.

Rachel expira, ses yeux se fermant en papillonnant. « Je sais. »

« Tu m'aideras à le façonner ? »

"Je veux."

« Alors on le fera doucement », dit Simone. « Avec douceur et attention, mais ne t'y trompe pas, Rach... » Ses doigts s'enfoncèrent plus profondément dans les épaules de Rachel jusqu'à ce qu'elle halète. « ...il ne repartira pas d'ici le même garçon. »

Ils sourirent tous les deux en regardant le feu crépiter.

Demain, la régression commencerait, et Tyler, le calme, l'adorable, l'incertain Tyler, ferait son premier pas vers la transformation en Tilly, une petite fille.

« Ma méthode est très subtile », commença doucement Simone ce soir-là, une fois Tyler endormi. « Pas de montres qui se balancent ni de bêtises de ce genre. Ma technique d'hypnose est constante et silencieuse, utilisant des phrases et des sons spécifiques. Je rends l'environnement particulièrement hypnotique, d'une manière qu'il ne soupçonnera jamais. Il ne verra rien venir... et c'est comme ça que ça marche. »

Rachel se contenta de sourire. Elle savait qu'elle avait pris la bonne décision.

## Chapitre deux : Le doux dénouement

Le matin est arrivé lentement dans les montagnes.

Tyler se réveilla non pas au son d'un réveil, mais au doux cliquetis de la céramique et au murmure des voix féminines en bas. Un instant, il ne se souvint plus où il était. Puis, une légère odeur de cèdre et de thé au lait le lui rappela. Le chalet, Rachel et Simone.

Il n'y avait pas d'horloge dans sa chambre et son téléphone était éteint. Malgré tout, il s'habilla rapidement d'un jogging et d'un sweat à capuche et descendit pieds nus l'escalier grinçant. Rachel était déjà à table, sirotant une boisson épaisse et verte dans une grande tasse en céramique. Elle portait un pull gris ample, les cheveux tirés en arrière, sans maquillage. Simone était dans la cuisine, pieds nus comme toujours, sa robe de chambre en soie blanche captant la lumière du matin comme un liquide.

« Bonjour », dit Tyler doucement.

Simone ne leva pas les yeux tout de suite. « Bonjour, ma belle », répondit-elle finalement. « Le petit-déjeuner est prêt. Assieds-toi. »

Il l'a fait. Il n'y avait pas d'autre choix, une seule assiette. Du gruau, des rondelles de banane et un petit verre de jus de pomme. Simone la lui a posée avec une délicatesse infinie.

« Une cuisine simple. Douce pour le corps. Vous vous sentirez plus léger ici. »

Tyler hocha la tête, se sentant étrangement observé et bizarrement enfantin.

Rachel le regarda par-dessus sa tasse et esquaissa un sourire. « Tu as bien dormi ? »

« Je crois bien. Je ne me souviens pas avoir rêvé. »

« C'est bien », murmura Simone. « Cela signifie que votre esprit se repose. Vous dormirez profondément ici. De plus en plus profondément chaque nuit. »

## *Retraite vers la renaissance*

La journée se déroula dans le calme. Simone n'attribua ni corvées ni tâches. Elle se contenta de... donner des instructions.

« Essayons le silence pendant une heure », suggéra-t-elle après le petit-déjeuner, et la maison devint silencieuse, seulement troublée par le chant des oiseaux et le souffle des autres. Plus tard, elle invita Tyler à s'asseoir avec elle dans le salon et à « pratiquer le calme », la tête posée sur un oreiller sur ses genoux, tandis qu'elle lui caressait doucement les cheveux du bout des doigts.

Il ne se souvenait pas d'avoir accepté cette partie, mais lorsqu'il ouvrit les yeux et la vit le regarder d'un regard ni prédateur ni passif, simplement pleinement présent, il ressentit une douce chaleur l'envahir.

« Tu portes beaucoup de choses dans ta poitrine », murmura-t-elle. « Tu n'en as pas besoin. »

« Je... je ne sais pas comment lâcher prise. »

« Tu n'as pas besoin de savoir », dit-elle en lui caressant la tempe. « Il te suffit d'être volontaire. »

Le déjeuner était à nouveau un plat doux, composé d'une onctueuse soupe à la tomate et de pain grillé coupé en triangles. Rachel lui en donna une bouchée, mi-taquine, mi-distraite, mais la cuillère s'attarda. Il accepta sans rechigner. C'était plus simple que de discuter.

« Tu as une si jolie bouche », dit soudain Rachel.

Tyler rougit en baissant les yeux.

« Oh, ne fais pas ça », murmura Simone de l'autre côté de la table. « Si, il l'est. Je l'ai remarqué dès notre première rencontre. Il est si expressif, et si peu habitué aux compliments. »

Tyler tenta de sourire, mais son sourire fut fugace.

« Nous vous aiderons à vous sentir écoutés », a ajouté Rachel. « Nous sommes très doués pour cela. »

Ce soir-là, Simone a suggéré une nouvelle routine.

« Un bain tous les soirs », dit-elle, comme si c'était une habitude. « L'eau ici est riche en minéraux, très nourrissante pour la peau, et c'est un beau rituel à intégrer à son corps. Cela rassure le système nerveux. On peut se détendre. »

## *Retraite vers la renaissance*

Elle n'attendit pas de réponse positive. Au lieu de cela, elle alluma des bougies dans la salle de bain. L'eau du bain coulait déjà. Rachel guida Tyler à l'étage.

« Déshabillez-vous », dit-elle doucement. « Je vous laisse le peignoir. »

Mais au bout de dix minutes, lorsque Simone frappa doucement et jeta un coup d'œil à l'intérieur, il était toujours là, pieds nus, anxieux, son pantalon de survêtement encore sur le dos, la baignoire fumant derrière lui.

« Besoin d'aide, chérie ? »

« Je... je ne suis pas très porté sur les bains. » Simone entra et ferma la porte derrière elle. « Ce n'est pas une question de bain. C'est une question de lâcher prise. C'est difficile pour les garçons comme toi, n'est-ce pas ? »

Il rougit. « Que voulez-vous dire par des garçons comme moi ? »

Elle sourit, gentiment, sans moquerie. « Sensible. Doux. On t'a toujours dit d'être plus fort. Je ne te demande pas d'être plus faible, Tyler. Je t'offre simplement la permission de te reposer un peu. » Elle s'approcha de lui et effleura le bas de sa chemise. « Puis-je ? »

Il hésita, puis hocha la tête.

Elle souleva lentement le vêtement au-dessus de sa tête, le plia soigneusement et le déposa sur un tabouret. Puis son pantalon. Puis son caleçon. Elle ne détourna pas le regard, mais il n'y avait aucune convoitise dans ses yeux, seulement de la maîtrise. Calme, dominante et maternelle. Elle l'aida à entrer dans la baignoire. L'eau était chaude et riche en huiles.

« Sage garçon », murmura-t-elle. « Maintenant, coule. Respire. »

Il obéit. Elle s'assit au bord de la baignoire, une main effleurant l'eau, l'autre écartant de temps à autre ses cheveux du front.

« Quand vous êtes avec nous, dit-elle d'une voix basse et veloutée, vous n'avez pas besoin de réfléchir. Vous n'avez qu'à ressentir. Nous nous occupons du reste. »

## *Retraite vers la renaissance*

Cette nuit-là, Tyler trouva un objet inhabituel sur son oreiller : une petite bouteille en verre contenant une boisson d'un blanc laiteux. Un mot attaché au goulot disait : *Pour le repos. Pour la douceur. Pour des rêves sans limites. Bois-la entièrement.*

Il hésita, puis, comme pour le bain, comme pour le peignage sur les genoux, comme pour le toast en forme de triangle, il céda.

La bouteille avait un léger goût de vanille et d'herbes. Lorsqu'il se blottit sous la douce couette et laissa son corps se détendre, il sentit sa chaleur l'envahir. Juste avant de s'endormir, il entendit des pas et une porte s'ouvrir.

Puis une voix... celle de Rachel, basse et douce, murmurant près de son oreille : « Bonne nuit, mon chéri. »

## Chapitre trois : Les heures de douceur

Tyler se réveilla tard le lendemain matin, désorienté par la profondeur de son sommeil. Ses rêves avaient été vagues, chauds et sans paroles. Un bercement. Une légère odeur de poudre. Quelqu'un qui fredonnait.

Il se redressa lentement. La robe de chambre de la veille avait été remplacée par autre chose. Un paquet de vêtements pliés se trouvait au pied de son lit : des tissus aux teintes pastel pâles et quelque chose de ample et doux.

Il le souleva. Une longue tunique en jersey jaune pâle, à petits ourlets festonnés. Et un short blanc en coton doux, à taille élastiquée et sans braguette. Des vêtements d'intérieur, assurément, mais aussi unisexes, ou peut-être pas.

Tyler resta un instant en caleçon, les vêtements à la main. Il n'y avait rien d'autre en vue, alors il se changea.

En bas, le petit-déjeuner était déjà servi : de la semoule de blé nappée de miel et de fruits rouges. Une bouteille de lait chaud était posée à côté de lui. Il n'y avait ni tasses, ni verres à jus, juste une bouteille.

Rachel le salua d'un sourire endormi. « Bonjour, mon rayon de soleil. »

Il hocha la tête, s'asseyant avec précaution. Simone apparut quelques instants plus tard, les cheveux tressés sur une épaule, toujours pieds nus et vêtue d'une robe lilas vaporeuse. Elle ne dit rien d'abord, se contentant de le regarder. Puis elle s'approcha lentement et ajusta le bas de sa tunique.

« Voilà », murmura-t-elle. « Ça te va très bien. »

Tyler rougit. « Tu as... un jean ou quelque chose comme ça ? »

Simone laissa échapper un petit rire mélodieux. « Pas de jeans ici. Ils emprisonnent le corps. On veut de la douceur. On veut du confort. »

## *Retraite vers la renaissance*

Rachel ajouta doucement : « Tu avais l'air mal à l'aise dans tes vieux vêtements. Comme si tu ne savais pas comment te comporter dedans. »

Tyler n'a rien dit. Mais il n'a pas changé.

Après le petit-déjeuner, Simone a instauré la première « heure de mise à la terre ».

Tyler reçut la consigne de s'allonger sur un grand tapis rembourré au centre du salon. Des oreillers étaient disposés autour de lui. Une douce musique instrumentale était diffusée par les haut-parleurs de la maison.

Rachel vint s'asseoir à ses pieds.

« Ferme les yeux », ordonna Simone, juste derrière lui. Tyler hésita. « S'il te plaît. » Il obéit. « Concentre-toi uniquement sur ta respiration », poursuivit-elle. « Tu es en sécurité. On prend soin de toi. Tu n'as pas besoin de prendre de décisions. Tu n'as pas besoin de jouer la comédie. Tu as juste besoin d'exister. »

Il marqua une brève pause, puis ressentit la légère caresse des doigts de Rachel sur ses chevilles. De haut en bas, encore et encore. C'était étrangement apaisant. Étrangement... infantilissant. Il faillit dire quelque chose.

Mais la voix de Simone revint. « Tu deviens plus simple. Plus légère. Ne lutte pas. Laisse-toi aller. »

Les heures s'écoulaient doucement, dans une routine immuable. Pas d'horloge, pas d'écran, pas de miroirs, aucune interruption.

On encourageait Tyler à se reposer dès qu'il se sentait fatigué, généralement après les repas. Il s'allongeait spontanément sur le tapis moelleux. Simone lui brossait les cheveux et Rachel lui lisait des poèmes ou des contes pour enfants. Parfois, Tyler ne se souvenait pas s'être endormi. Il se réveillait avec une tétine à côté de son oreiller ou une couverture pliée sur les épaules. Quand il posait des questions, les réponses étaient toujours douces, toujours lentes.

« Pourquoi suis-je toujours si fatigué(e) ? »

« Parce que votre corps est en train de guérir. »

« Pourquoi me traites-tu comme ça ? »

## Retraite vers la renaissance

« Nous ne te traitons pas comme quoi que ce soit, ma chérie. Nous t'aimons comme tu en as toujours eu besoin. »

Ce soir-là, après un autre bain aux chandelles et une autre tunique pâle déposée sur son lit, Rachel vint s'asseoir près de lui tandis qu'il buvait sa bouteille du soir. Elle lui caressa la tête.

« Tu sombres si facilement maintenant », murmura-t-elle. « C'est magnifique à voir. »

Tyler ne dit rien. La bouteille oscillait légèrement entre ses lèvres.

Rachel se pencha et son souffle effleura son oreille. « Tu sais ce que Simone a dit ce matin ? Elle a dit que tu étais prêt pour la structure. La routine. Les limites. Elle a dit qu'il était temps de t'aider à lâcher prise... un peu plus. »

Ses doigts caressèrent le bord de son short souple.

« Plus de privilèges aux toilettes, mon chéri. Demain, tu demanderas de l'aide quand tu auras besoin d'y aller. C'est ce que font les gentils garçons quand ils ne sont pas encore assez grands pour qu'on leur fasse confiance. »

Tyler retira la bouteille de ses lèvres. « Quoi ? »

« Tu verras », dit-elle en écartant une mèche de cheveux de son front.

« Tu te sentiras tellement en sécurité quand la décision ne t'appartiendra plus. »

Plus tard, dans l'obscurité, Tyler remua dans son lit. Il avait une sensation de satiété. Une pression dans sa vessie. Il se redressa lentement, incertain.

*Était-ce... vrai ? Avais-je vraiment besoin de poser la question ?*

Il bougea, mais la pièce était sombre. Il n'avait pas envie de s'aventurer. Une tétine luisait doucement au clair de lune près de son oreiller, et il la prit machinalement. Alors qu'il se recouchait, la pression montant dans le bas de son abdomen, une pensée lui vint spontanément :

*Et si je... parlais tout simplement ?*

Pas d'alarme, pas de honte, juste la libération. Il imaginait la chaleur et la douceur, et le moment où Simone le transformerait.