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Gewidmet meinen Eltern, die mir 
geholfen haben, zu dem zu werden, der 
ich bin, meiner Schwester, die mich zu 

ihrer Freundin werden ließ, und meiner 
Tante, deren Rat alles möglich machte. 

Für Margaret, Stan, Janet und Helen 
und all die Freunde, die uns auf unserem 

Weg begleitet haben.  
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Vorwort 

 
 

Für jeden Erwachsenen, der sich wie ein Baby verhält, gibt es auch 
eine Geschichte darüber, wie er sich als Teenager, als älteres Kind und als 
Kleinkind wie ein Baby gefühlt hat. Dieses Verhalten entsteht nicht 
einfach aus dem Nichts, sondern wurzelt tief in unserer Vergangenheit. 
Für manche ist diese Vergangenheit geheimnisumwoben und vom Lauf 
der Zeit verschleiert. Für andere ist die ständige Rückkehr zu den 
Erlebnissen der Kindheit intensiv und stark und ein zentraler Aspekt 
ihres Alltags. Sie prägt sich in starken und manchmal beunruhigenden 
Erinnerungen ein. Diese Erinnerungen erzählen uns, wer wir sind und wie 
wir zu dem geworden sind, was wir sind. 

John Marshall wurde als Junge geboren, doch schon in seinen 
ersten Erinnerungen spürte er einen Widerspruch zwischen seinen 
Gefühlen und dem, was von ihm erwartet wurde. Er fühlte sich zu 
Mädchenspielzeug und -kleidung sowie zu weiblichen Emotionen 
hingezogen, ohne dabei seine Männlichkeit zu verleugnen. 

Anders als bei manchen anderen war die Sehnsucht nach 
Verhaltensweisen und Gegenständen aus der frühen Kindheit für ihn 
stark, unbestreitbar und unwiderstehlich. Wie so viele, die sich im Herzen 
wie erwachsene Babys fühlen, war er ein sehr später Bettnässer, der 
letztendlich nie darüber hinauskam. Für ihn war die Faszination für 
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Windeln nicht bloß ein flüchtiges Interesse, sondern ein wesentlicher 
Bestandteil seines Selbstbildes und seiner emotionalen Bedürfnisse. 

Unsere Geschichten sind alle einzigartig. Jede ist anders – manche 
schön, manche weniger schön, aber jedes erwachsene Baby hat eine 
Geschichte zu erzählen: die Geschichte, ein Baby im Körper eines Kindes 
zu sein; die Geschichte, zum Teenager heranzuwachsen und doch tief im 
Inneren immer noch ein Baby zu sein; die Geschichte, das 
Erwachsenenalter zu erreichen und festzustellen, dass das Baby immer 
noch da ist, immer noch lebt und immer noch die Fürsorge und 
Zuwendung braucht, die jedes andere Baby auch braucht. 

Johns Geschichte ist eine Geschichte von Mut und 
Entschlossenheit und von einer Familie, die für ihre Zeit untypisch war 
und Mühe hatte, ihn zu verstehen und sich an ihn anzupassen. 

Ihre Geschichte wird anders sein, aber vielleicht erkennen Sie 
auch einiges von dem, was sich in Ihrer eigenen Vergangenheit ereignet 
hat. 

Diese Geschichte ist all den Männern und Frauen, Mädchen und 
Jungen gewidmet, die sich in einer Welt, die sie weder erkennt noch 
versteht, noch teilweise wie Säuglinge fühlen, sowie den Familien und 
Partnern, die sich diesem Dilemma auf der anderen Seite stellen müssen. 

Rosalie Bent  
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Kapitel Eins: Baby Mädchen 

 

 

 

Meine Eltern waren nicht besonders fantasievoll, und so nannten 
sie mich bei meiner Geburt John. Ein ganz netter Name, aber im Grunde 
genommen langweilig, und es überrascht daher nicht, dass es in meinem 
Jahrgang, als ich endlich eingeschult wurde, nicht weniger als sechs 
„Johns“ gab. 

Australien hatte Anfang der 1960er-Jahre die soziale Revolution 
dieses Jahrzehnts noch nicht erlebt und war noch ein beschaulicher 
Außenposten des Britischen Empires. Königin und Vaterland und so 
weiter. Bis 2018 war das alles längst Geschichte, aber 1961 hieß ich John 
Malcolm Marshall. Kurze Haare an den Seiten und im Nacken, Schwarz-
Weiß-Fernsehen für einige, aber nicht für die meisten, wenige Autos und 
natürlich Stoffwindeln und Plastikhöschen für Babys und Bettnässer. 

Ich war beides. 

Meine ersten Lebensjahre waren wie die aller anderen – ich 
erinnere mich kaum daran. Fotos und Dias gaben mir natürlich Hinweise, 
aber meine früheste wirkliche Erinnerung stammt aus dem Kindergarten, 
wo ich mit knapp drei Jahren im Sandkasten spielte. Ich erinnere mich 
noch genau an die bauschige Plastikhose über der dicken Frotteewindel. 



Australisches Baby – ein Leben voller Windeln, Fläschchen und Kämpfe 
 

 
10 

Mit drei Jahren war ich noch nicht trocken, und obwohl ich es damals 
nicht bemerkte, fiel mir mit vier Jahren auf, dass ich als Einzige im 
Kindergarten noch eine Windel trug. 

Es kümmerte mich überhaupt nicht. Ich wusste zwar davon, maß 
dem aber keine besondere Bedeutung bei. 

Ich will nicht prahlen, aber es war schon sehr früh klar, dass ich 
weit überdurchschnittlich intelligent war. Ich fing früh an zu sprechen, 
konnte mit zehn Monaten laufen und meine intellektuelle Entwicklung lag 
weit über dem Durchschnitt. Umso ironischer ist es, dass meine 
Sauberkeitserziehung das genaue Gegenteil war – katastrophal. Auch 
meine emotionale Reife war eher mangelhaft. 

Eltern prahlen gern mit den Erfolgen ihrer Kinder, und meine 
waren da keine Ausnahme. Sie rühmten sich damit, dass ich schon sehr 
früh zählen und in ganzen Sätzen sprechen konnte. Dass ich mit 
viereinhalb Jahren noch nicht aufs Töpfchen ging, war mir allerdings total 
peinlich. Unauffällige Wegwerfwindeln für ältere Kinder gab es damals 
noch nicht. Es gab dicke Frotteewindeln und dicke Plastikhöschen – oder 
gar nichts. Und als ob das nicht schon schlimm genug wäre, herrschte 
damals die ziemlich absurde Vorstellung, dass Jungen unter zwölf Jahren 
Shorts tragen mussten. Lange Hosen durfte man erst tragen, wenn man 
„groß“ war. 

Wie, glauben Sie, sah eine dicke Windel unter Shorts aus? 

Niemand musste raten. Sie waren sehr offensichtlich, und da sie 
auf dem Boden spielten, waren sie gut zu sehen. 

Ich wurde zu Ärzten gebracht. Sie fanden keine körperliche 
Ursache. Mir wurde erzählt, ich sei zu einer „netten Dame“ gegangen, die, 
wie ich heute weiß, eine Kinderpsychologin war. Sie meinte, ich sei 
einfach für mein Alter sehr unreif und meine Entwicklung würde sich bald 
aufholen. Sie hatte teilweise Recht, aber auch völlig Unrecht. 
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Ich war eine richtige Heulsuse. Darauf bin ich nicht stolz, aber ich 
habe wirklich viel geweint. Die meisten Eltern können es kaum erwarten, 
bis ihr Neugeborenes endlich durchschläft, und meine Kinder waren da 
keine Ausnahme. Trotzdem habe ich fast jede Nacht geweint, bis ich in die 
Schule kam. Es waren keine Albträume, sondern eher so eine Art 
kindliche Einstellung: „Ich bin wach, also weine ich.“ Ich brauchte einfach 
Trost. 

Ich ließ mich nur sehr langsam entwöhnen und verlangte bis zu 
meinem vierten Lebensjahr ständig nach der Flasche. Danach beschränkte 
ich die Gabe auf kurz vor dem Schlafengehen und manchmal direkt nach 
dem Aufwachen. Mein ständiges Verlangen nach der Flasche war für 
meine Eltern sehr anstrengend. 

Meine sozialen Fähigkeiten waren gut, und ich konnte sehr 
problemlos mit anderen Kindern in meinem Alter spielen, aber als ich vier 
Jahre alt war, passierte etwas, an das ich mich bis heute in allen 
Einzelheiten erinnere. 

Der Kindergarten war eine tolle Zeit für mich. Ich habe gespielt, 
gemalt, gesungen und vor allem Sandburgen gebaut. Niemand hat mich 
gehänselt, weil ich noch Windeln trug, obwohl die Erzieherinnen und 
Erzieher gar nicht begeistert waren, wenn ich sie vollgespritzt hatte. Eine 
dicke Frotteewindel hielt drei Stunden Nässe aus, aber eine volle musste 
sofort gewechselt werden, und das war mir damals noch nicht ganz 
abgewöhnt. 

An diesem Tag brachte eine andere Mutter ihr Neugeborenes mit, 
um uns allen zu zeigen, wie man Babys badet und füttert. Es war wie eine 
Art „Zeig und Erzähl“, nur eben mit einem Säugling. 

Sie setzte sich, öffnete ihren BH und begann, das Baby zu stillen. 
So etwas wäre heute natürlich undenkbar! Im ultrakonservativen 
Australien, in dem ich damals lebte und wo Sex absolut tabu war, stillte 
man ganz selbstverständlich, während unsere fortschrittliche Welt des 
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21. Jahrhunderts sich wohl einbilden würde, so etwas würde ihre kleinen 
Lieblinge traumatisieren. Ich aber sah zu und war völlig fasziniert. 

Meine Mutter hatte mich schon ein paar Jahre zuvor abgestillt, 
aber ich bekam morgens und abends noch die Flasche und manchmal 
auch nachts, wenn ich viel weinte. Plötzlich war ich unheimlich neidisch 
auf das Baby, das gestillt wurde. 

Ich wollte unbedingt wieder gestillt werden! 

Nachdem die Mutter sie gefüttert hatte, legte sie sie auf eine Matte 
und zog sie für das Bad aus. Ich sah die Windel und die Plastikhöschen 
und erinnere mich, wie stolz ich war: „Ich trage auch eine Windel!“ Der 
Anblick erfüllte mich mit Wärme und einem Gefühl von ganz besonderer 
Bedeutung. Die Emotionen überfluteten mich mit voller Wucht und 
machten diese Erinnerung zu einem bleibenden Schatz, an den ich mich 
jederzeit, selbst Jahrzehnte später, erinnern kann. 

Das Baden des kleinen Mädchens faszinierte mich. Ich war damals 
Einzelkind, und während die anderen Jungen das Interesse verloren, 
rückten die Mädchen und ich näher, um zu sehen, was vor sich ging. Als 
sie ihr die Windel wechselte und das Baby anzog, hatte ich eine plötzliche 
Erkenntnis, die mein Leben fortan maßgeblich prägen sollte. 

„Ich möchte ein kleines Mädchen sein!“, dachte ich mir. 

In jener Nacht sagte ich zu meiner Mutter: „Mama, ich möchte ein 
kleines Mädchen sein. Darf ich?“ 

Ihre Reaktion war prompt und direkt. „Nein, das kannst du nicht“, 
antwortete sie, ohne sich Gedanken darüber zu machen, was ich meinte. 

Aber von diesem Zeitpunkt an wusste ich, dass ich ein kleines 
Mädchen sein wollte. 

Mein Leben hat sich für immer verändert. 
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Kapitel Zwei: Noch in Windeln 

 

 

 

Meine mangelnde Sauberkeitserziehung wurde zu einem 
ernsthaften Problem, denn ich näherte mich dem fünften Lebensjahr und 
damit dem Beginn des großen Abenteuers namens „Schule“. 

„John, es kann doch nicht immer so weitergehen mit vollen 
Windeln!“, rief Mama fast täglich aus, wenn es wieder einmal nötig war, 
die verschmutzte Windel zu wechseln. 

Dank meines guten Gedächtnisses erinnere ich mich noch gut an 
meine damalige Verwirrung. Nasse oder volle Windeln störten mich 
überhaupt nicht. 

„Ich versuche es, Mama“, sagte ich und gab ihr nur ein 
vorgetäuschtes Versprechen, denn eigentlich wollte ich überhaupt nicht 
aufs Klo. Das Töpfchen sah blöd aus und die Toilette gruselig, aber vor 
allem verstand ich einfach nicht, warum es falsch sein sollte, eine Windel 
zum Einnässen und Koten zu benutzen. Mama und Papa suchten 
verzweifelt nach einer Lösung. 

Dann kam der Holzlöffel ins Spiel. 

Autsch. 
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In den 1960er-Jahren bestand Disziplin typischerweise aus einer 
Tracht Prügel mit einem Holzlöffel, frisch aus der Küche. Meine ganz 
normalen Eltern waren da keine Ausnahme. Bis zu meinem 
viereinhalbten Lebensjahr hatte ich so gut wie nie eine Tracht Prügel 
bekommen. Ich war wohlerzogen, lernte bereits lesen und genoss meine 
Zeit allein. Doch eines Tages änderte sich alles. Mein Vater verkündete in 
einem seiner seltenen Momente der Entschlossenheit, dass von nun an 
jede volle Windel eine Tracht Prügel bedeuten würde. 

„Nein, Mama!“, schrie ich, als ich das erste Mal den Hintern 
versohlt bekam. 

Nachdem die schmutzige Windel entfernt und ich sauber gewischt 
worden war, wurde ich über ihren Schoß gelegt und der Holzlöffel 
großzügig auf meinen bis dahin unberührten Po aufgetragen. 

Ich habe geweint und geweint, was mir wie Stunden vorkam, aber 
wahrscheinlich nur zehn Minuten dauerte. 

„Keine vollen Windeln mehr, verstanden?“, sagte sie streng in 
mein Gesicht und hielt mein Kinn fest. „Du kriegst jedes Mal eine Ohrfeige, 
wenn du das tust!“ 

Ich nickte, aber innerlich war ich am Boden zerstört und verwirrt. 

„Warum?“, fragte ich mich. „Was mache ich falsch?“ 

Viele Eltern behaupten, ihre Kinder würden nur aus Faulheit ins 
Bett oder in die Hose machen und es sei Absicht. Fast immer irren sie sich, 
aber in meinem Fall muss ich zugeben, dass es wohl zumindest teilweise 
stimmte . Es war nicht absichtlich im Sinne von Trotz, sondern eher 
bewusst, weil ich es nicht als Problem ansah. 

Aber ich konnte trotzdem manchmal trotzig sein. 
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Es waren nur noch zwei Monate bis zu meinem Schulbeginn, und 
ich trug immer noch Windeln. Meine Eltern hatten mit der örtlichen 
Grundschule eine Vereinbarung bezüglich meiner „besonderen 
Bedürfnisse“ getroffen, und glücklicherweise gab es dort noch ein anderes 
Kind, das ebenfalls Windeln trug. 

Schmutzige Windeln gingen jedoch gar nicht. Das musste 
aufhören. 

Ich war nicht bereit, dabei zu helfen. 

Es war ein warmer Tag, und ich spielte draußen, nur mit Windel 
und T-Shirt bekleidet, und hatte viel Spaß. Plötzlich musste ich auf die 
Toilette, und da ich mich schon daran gewöhnt hatte, blieb ich kurz 
stehen, drückte in die Windel und spielte dann weiter. Das Problem war 
nur, dass mich jemand dabei beobachtet hatte, wie ich meine Windel 
absichtlich beschmutzte. 

Mama kam wütend mit dem Holzlöffel in der Hand in den Hof 
gerannt! 

„John!“, rief sie laut, sodass es unsere Nachbarn hören konnten. 
„Ich habe gesehen, was du getan hast, komm sofort her!“ 

Ich ging kleinlaut zu ihr, die auf dem Rasen stand, und sie zog mir 
die Windel herunter. Da ich mich seit dem Einnässen nicht mehr 
hingesetzt hatte, war mein Po nicht besonders schmutzig. Sie packte mich 
an den Schultern und schlug mir heftiger auf den Hintern, als ich es je 
erlebt hatte. Ich fing schon nach wenigen Sekunden an zu weinen, aber 
die Schläge hörten nicht auf. 

„Du… wirst… das… nie… wieder… tun…“, schrie sie und 
unterstrich jedes Wort mit einem weiteren Schlag auf meinen sich rasch 
rötenden Hintern. 
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Ich schluchzte etwas Unverständliches und wurde in mein 
Schlafzimmer gezerrt, um eine frische Windel zu bekommen. 

„Wenn du dich wie ein Baby benimmst“, schrie sie, „dann werde 
ich dich auch wie eins behandeln.“ 

Schnell wickelte sie mir eine frische Windel um, zog mir eine 
Plastikhose und ein Schlafanzugoberteil hoch und legte mich zurück ins 
Bett. Ich schlief nachts immer noch mit Schnuller, weil ich mich weigerte, 
auch den aufzugeben. Mama nahm ihn unter meinem Kissen hervor und 
stopfte ihn mir in den Mund. Ich schnappte mir meinen Teddybären, als 
die Jalousien heruntergelassen und die Tür zugemacht wurde, und mir 
wurde gesagt, ich solle schlafen gehen. 

Ich steckte in großen Schwierigkeiten und ich wusste es. 

Aber ich wollte trotzdem ein kleines Mädchen sein. 

Ich bin schnell eingeschlafen und schon bald öffnete meine Mutter 
die Tür. 

„Du kannst jetzt aufstehen, John“, sagte sie lächelnd. „Denk nur 
daran: Keine vollen Windeln mehr.“ 

Sie hätte so ein Glück! 

Das Leben kann für ein kleines Kind sehr verwirrend und 
widersprüchlich sein, und so war es auch für mich, aber ich habe 
versucht, dieser neuen und unerklärlichen Forderung nachzukommen. 

In wenigen Wochen sollte die Schule wieder beginnen, und ich 
hatte es geschafft, schon mehrmals die Toilette zu benutzen, und es gab 
seit etwa zwei Wochen keine vollen Windeln mehr. Damit hatte ich mich 
bei Mama und Papa wieder gutgestellt, obwohl ich die Toilette eigentlich 
hasste. 
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An einem bestimmten Tag änderte sich alles. Ich hatte meine 
Windel zweimal voll gemacht und bekam dafür eine ordentliche Tracht 
Prügel – von jedem Elternteil einmal. Zur Strafe musste ich noch vor 
Einbruch der Dunkelheit ins Bett und bekam statt eines richtigen 
Abendessens nur eine Flasche Säuglingsnahrung. 

„Babys machen ihre Windeln schmutzig“, knurrte die Mutter. „Und 
Babys trinken aus Flaschen.“ 

Es sollte eigentlich eine Strafe sein, aber ich mochte die 
Fläschchen so gern, und als ich statt Abendessen ein zweites bekam, habe 
ich mich nicht beschwert. Ich habe sie einfach ausgetrunken und mich 
wieder wie ein Baby gefühlt – was gut war. Trotz der Schmerzen in 
meinem Po von den doppelten Schlägen war ich glücklich mit meinem 
Fläschchen und dem Schnuller. 

Aber ich war nicht dumm. Bevor ich einschlief, merkte ich, dass 
ich ein bisschen anders war als andere Kinder. Ich wusste nicht genau 
warum, nur dass ich anders war. Ich beschloss, von nun an ein kleines 
Mädchen zu sein, aber gleichzeitig meine Eltern glücklich zu machen. 

Am nächsten Tag bat ich darum, die Toilette benutzen zu dürfen, 
und ein paar Wochen lang gelang es mir, jeden Tag in die verhasste 
Porzellanschüssel zu kacken. 

Ich erinnere mich, dass ich mir, während ich auf dem kleinen 
Kindersitz auf der Erwachsenentoilette saß, dachte: „Das ist doch 
bescheuert! Warum muss ich das tun?“ 

Aber ich tat es, und das tat ich auch. Bis zu jenem schicksalhaften 
Morgen, ein paar Wochen bevor ich eingeschult wurde. 

Ich wachte in einer schmutzigen, verschmutzten Windel auf. 
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Meine Windel war wie immer durchnässt, aber mir wurde schnell 
klar, dass ich mich in der Nacht eingenässt hatte, da ich normalerweise 
sehr tief schlafe. 

Ich blieb im Bett liegen, bis meine Mutter hereinkam, um mich zu 
wecken. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis ihre geübte Mutternase 
herausfand, was passiert war. 

„Oh, eine volle Windel, mein kleiner Johnny?“, gurrte sie lieblich. 
„Das macht nichts. Komm, wir machen dich sauber.“ 

Ohne ein weiteres Wort zog sie mir den Schlafanzug aus, öffnete 
die Windel hinten, um sie genauer zu begutachten, und fuhr fort: „Mein 
lieber Johnny, das ist aber eine große Sauerei für so einen kleinen Jungen! 
Zeit fürs Bad!“ 

Mama ließ schnell ein Bad ein, wischte den schlimmsten Schmutz 
an meinem Po ab und setzte mich zum Spielen in das warme Wasser, 
während sie die verschmutzte gelb-braune Windel schnell ausspülte und 
in den Windeleimer in meinem Schlafzimmer legte. 

Mein fünfter Geburtstag war noch zwei Monate entfernt, und ich 
war alt genug, um zu merken, dass etwas Seltsames passiert war. Vor ein 
paar Wochen war ich tagsüber nicht nur einmal, sondern zweimal wegen 
einer vollen Windel bestraft worden, aber heute Morgen herrschte nichts 
als mütterliche Fürsorge und Ruhe. 

Endlich verstand ich es. 

Ich hatte meine Windel im Bett verschmutzt, nicht im 
Kindergarten, beim Spielen oder draußen mit anderen Kindern oder 
Erwachsenen. 

„Also“, überlegte ich still. „Ich kann im Schlaf in die Windel 
machen, aber tagsüber nicht.“ 
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Meine intellektuelle Entwicklung war meinen Altersgenossen weit 
voraus, daher begriff ich schnell, dass ich das, was ich wollte, 
zurückbekommen konnte – nur eben ohne die Schläge. Eine volle Windel 
im Schlaf war ein „Unfall“ und in Ordnung, weil es ja niemand wissen 
musste. Eine volle Windel tagsüber hingegen war ein Problem, denn dann 
würden es andere herausfinden. 

Diese Entdeckung war für mich etwas Fantastisches, denn… 

Ich wollte ein kleines Mädchen sein. 

Babys trugen Windeln. Ich auch. 

Babys machen in die Windeln. Ich auch. 

Babys machten ihre Windeln schmutzig, und nun konnte auch ich 
es wieder tun. 

Meine ganze Einstellung hatte sich verändert. Es gab jetzt einen 
Weg, immer noch das Baby zu sein, das ich sein wollte. 

Meine Mutter merkte wohl, dass etwas nicht stimmte, denn jetzt 
war ich jeden zweiten Morgen schmutzig. Zugegeben, meistens wachte ich 
sauber auf, machte aber dann wieder in die Windel, weil ich es konnte. Sie 
beschwerte sich nicht. Sie bemerkte es ein paar Mal, aber wie ich 
feststellte, war eine volle Windel in der Nacht keine große Sache – obwohl 
ich fast fünf Jahre alt war. 

Als kleines Mädchen hatte ich jedoch eine gewisse Bedeutung für 
das Wort „Mädchen“. Mit fünf Jahren war ich mir der Unterschiede 
zwischen Jungen und Mädchen, abgesehen von der Kleidung, noch nicht 
wirklich bewusst. Dieses Bewusstsein entwickelte sich erst später. 

  


