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. Le bébé de la maison
(‘hapitre un : Le retour
mattendu

Wendy Carrington détestait les surprises. Elle aimait sa
routine... son café du matin a 7 h 45 précises, la méme place de
parking au cabinet d'avocats, un wrap au poulet et a la salade pour le
déjeuner, et un train tardif pour rentrer. Mais en ce rare mardi
pluvieux, le destin s'en est mélé. Une canalisation d'eau avait éclaté
au treizieme étage, inondant les bureaux et provoquant une
fermeture anticipée. Son responsable lui avait souri avec compassion
et lui avait fait signe de partir a midi.

A 12 h 42, la voiture de Wendy s'engagea dans l'allée de la
modeste maison de banlieue qu'elle partageait avec son mari,
Benjamin. Ils étaient mariés depuis cinq ans. Des années tranquilles
et confortables, pas vraiment sans passion, mais ces derniers temps,
Benjamin semblait... distrait. Il était plus fuyant et silencieux, comme
si quelque chose s'était replié sur lui-méme et s'était retiré. Elle avait
mis cela sur le compte du stress professionnel. Les start-ups
technologiques étaient volatiles, et il travaillait en freelance depuis
chez lui depuis pres d'un an. Le stress était évident.

Alors qu'elle franchissait la porte d'entrée, un bruit tres faible
résonna dans le couloir.

Des battements rythmés. Des gémissements étouffés. Wendy
était immobile et silencieuse.

Ses talons étaient silencieux tandis qu'elle remontait le
couloir moquetté vers la chambre principale, I'instinct lui serrant la
poitrine. Elle n'était pas jalouse, mais les sons étaient inimitables...
du plaisir, de 'effort, et des grognements masculins et bas qu'elle
reconnaissait. Les sons d'un rapport sexuel passionné.

Sa gorge s'est asséchée.

La porte de la chambre était presque fermée, mais pas
completement fermée. Elle tendit les doigts tremblants et 1'ouvrit
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juste assez pour voir, et ce qu'elle vit ne la surprit pas seulement...
cela bouleversa tout ce qu'elle croyait comprendre de son mari.

Benjamin - son Benjamin calme, a lunettes et soigné - était
allongé sur le dos, sur une couverture pliée. Ses jambes étaient
repliées en arriere, les pieds en l'air comme un bébé en train de
changer sa couche, et une couche jetable blanche et trempée gisait
froissée sous lui. Il n'était pas seul.

Un homme grand, a la peau sombre, au crane rasé et au corps
sculpté, était agenouillé entre les jambes écartées de Benjamin,
enfongant sa grosse bite en lui par de profonds et incessants coups
de reins. Les mains de Benjamin agrippaient les flancs d'un lapin rose
en peluche. Sa bouche enveloppait une énorme tétine, et il gémissait
d'une voix aigué, étouffée mais reconnaissable entre mille.

« Uh-hubh... uh-huh... Papa, plus fort... »

Wendy avait le souffle coupé. Son ceeur battait a tout rompre,
un mélange de nausée, de trahison et de désarroi lui montait aux
entrailles.

Elle recula en titubant, craignant de faire un bruit, effrayée
par ce qu'elle avait vu, ou pire, par ce que cela signifiait. Elle resta un
long moment dans le couloir, son cerveau essayant de reconstituer
une version des événements qui pourrait donner un sens a cette
scene. Mais impossible d'échapper a cette image brute, sans filtre,
désormais gravée dans son esprit.

Son mari portait une tenue de bébé. Une grenouillere ouverte
al'entrejambe. Sa tétine était attachée devant par un ruban de satin.
Sa couche, trempée et visiblement usée, était épaisse et imprimée
d'animaux de dessins animés. Et il se faisait baiser comme il le voulait
.Non, comme il en avait besoin .

Sans un bruit, Wendy recula, retourna dans le couloir, sortit
par la porte d'entrée et s'assit dans sa voiture. Ses mains tremblaient.

Elle ne pleurait pas. Pas encore. Elle n'était méme pas sire de
ressentir quelque chose. Il y avait trop de confusion, trop de
questions. Depuis combien de temps cela durait-il ? Qui était cet
homme ? Et pourquoi ces histoires de bébé ?
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Elle attendit trente minutes dans la voiture. Le temps que la
tempéte de plaisir dans la chambre passe. Le temps pour Benjamin
de recevoir la charge de sperme dans sa chatte de gar¢on. Sa
familiarité avec 1'acte montrait que ce n'était pas la premiere fois qu'il
se faisait baiser ainsi. Elle resta assez longtemps pour laisser partir
'inconnu. Puis, se préparant, Wendy rentra dans la maison, cette fois
avec un calme éprouvé.

Benjamin était dans la cuisine, vétu d'un jogging et d'un t-
shirt. Ses longs cheveux étaient ébouriffés, dans ce désordre
classique et reconnaissable entre tous, aprés une séance de baise. Il
leva les yeux, surpris.

« Tu rentres tét a la maison », dit-il.

Wendy sourit 1égérement. « Ouais. Bureau inondé. Je me suis
dit que je te ferais une surprise. »

Il cligna des yeux. « Eh bien... Content de te voir. »

Elle se pencha et I'embrassa brievement sur la joue. « Je te
manque ? »

"Toujours."

Elle ouvrit le réfrigérateur. « Je vais peut-étre nous préparer a
déjeuner. »

Savoix ne la trahissait pas. Son sourire était convaincant, mais
en elle, quelque chose avait changé. Elle n'était plus seulement la
femme de Benjamin. Elle était désormais une observatrice, une
collectionneuse de secrets, et elle avait l'intention de tout savoir.
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[nterlude : La tempéte intérieure
de Wendy

Ce soir-13, apres que Benjamin fut couché, Wendy s'assit seule
dans le salon. La maison était silencieuse, a 1'exception du cliquetis
occasionnel du réfrigérateur et du léger vrombissement de la pluie
dehors. Son verre de vin était resté intact sur la table basse.

Elle rejouait sans cesse la scéne dans sa téte, non seulement
le choc physique de ce qu'elle avait vu, mais aussi l'atmospheére : la
couverture de la chambre d'enfant, la fagon dont Benjamin avait tenu
ce lapin, sa fagcon de parler d'un ton enfantin. Ce n'était pas que du
sexe. Ce n'était méme pas de la soumission. C'était quelque chose...
d'enfantin et de rituel, un monde secret qu'il avait construit seul, avec
des visiteurs qui allaient et venaient comme des fantdmes invoqués.
Et elle n'en avait pas fait partie. Elle n'en avait méme pas eu
conscience.

C'est ce qui lui faisait le plus mal. Ni le sexe, ni les mensonges,
mais le fait qu'il ait créé une version de lui-méme, un moi caché, sans
jamais le lui offrir, sans méme en partager 1'existence. Elle prit le
vieux carnet relié en cuir qu'elle n'avait pas utilisé depuis des années
- un carnet qu'elle avait gardé pour noter des poemes apres
'université - et I'ouvrit a une page blanche.

Ecriture de journal

Mardi, 23h49

J'ai vu mon mari se faire baiser comme une petite fille
aujourd'hui. Directement dans sa... chatte ? Sa chatte ?

Cette phrase ne me semble méme pas réelle, et pourtant je I'ai
regardée a travers une fente de la porte de notre chambre. Il portait
une couche. Une couche, bon sang. Et elle était trempée. Je crois que
c'est ce qui m'est resté le plus en mémoire, cette chose trempée sous
lui, si importante pour lui qu'il s'est quand méme allongé dessus
pendant qu'il se faisait baiser.
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[l avait I'air heureux. Non, satisfait. Il tétait une tétine et
appelait 'homme « Papa ».

Combien de temps ? Combien de fois ?

Je n'ai pas crié. Je n'ai pas fait irruption. Je suis juste partie.
Pourquoi ? Parce qu'une partie de moi avait peur d'en savoir plus. Et
pourtant, me voila, a fixer mes propres mots comme si j'avouais
quelque chose. Pourquoi est-ce que j'avoue ? C'est lui qui se fait
enfoncer des bites dans la chatte.

Je sens deux choses se battre en moi.

Une partie de moi veut tout briler, déchirer ses secrets en
petits morceaux et lui demander ce qu'il a bien pu faire dans mon dos.

L’autre partie...

Je ne sais pas. Je vois toujours cette douceur dans ses yeux. La
facon dont il croisait les mains sur sa poitrine, comme une petite fille
qu'on borde. Il n'a jamais eu cet air avec moi.

Est-ce que c'est toujours ce qu'il a été ?

Est-ce quelque chose de brisé en lui... ou quelque chose de
plus profond que cela?

J'ai l'impression de découvrir que je suis mariée a un inconnu.

Mais que se passe-t-il si cet étranger veut étre... gardé?

Et s'il ne veut pas de femme?

Et s'il veut une momie?

Putain.

Dans le silence, Wendy se rejouait comme une scéne de
théatre. Dans sa téte, elle se voyait debout dans le couloir, les bras
croisés, Benjamin assis au bord de leur lit, petit et nu, coincé et
acculé.

« Alors », commencait-elle d'une voix froide et précise. «
C'était la tétine ? Les couches ? Ou le moment ou tu as appelé un autre
homme « Papa » qui t'a fait oublier que tu avais une femme ? »

Benjamin bégayait , pleurait peut-étre. Il essayait de lui
expliquer quelque chose a propos de la honte, de son besoin, de ne
pas savoir comment le lui dire.
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« Tu as fait connaitre les étrangers mieux que moi », criait-
elle. « Tu leur as donné ton corps. Tu m'as menti. »

Il dirait qu'il avait peur qu'elle ne I'accepte pas. Et peut-étre...
peut-étre, dans cette version du fantasme... elle s'assoirait a coté de
lui et murmurerait : « Et si je 'accepte déja ? » Mais Wendy n'était pas
préte a dire ¢a, pas encore.

Elle referma lentement le carnet, posa le menton sur ses
genoux et fixa la faible lumiere du couloir menant a leur chambre. La
couverture du bébé était probablement encore sous le lit. Peut-étre
le lapin aussi.

Elle ne se sentait plus comme une épouse. Elle avait
I'impression de se tenir a l'orée d'une forét étrange, sombre,
enchevétrée et dangereuse, et quelque chose en elle... se penchait en
avant.
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. Le bébé de la maison
(hapitre deux: Secrets
NUIMCTIQUES

Le lendemain matin, Wendy a préparé une tasse de café a
Benjamin comme si rien n’avait changé.

[l était assis a la table de la cuisine, vétu d'un sweat a capuche
gris et de son habituel pantalon ample, penché sur son ordinateur
portable. Il leva les yeux et sourit de son air ordinaire, légérement
enfantin, les yeux encore un peu fatigués, la bouche pincée d'une
gratitude timide.

« Merci, chérie », dit-il en prenant la tasse.

Wendy l'embrassa sur le haut de la téte. Ses lévres
effleurerent a peine ses cheveux.

Elle se demandait ce qui se passerait si elle murmurait Je sais
tout ce qu'il a a l'oreille. Va-t-il paniquer ? Pleurer ? Supplier ?

Au lieu de cela, elle a dit : « Je risque de rentrer tard apres le
travail. Le diner est au congélateur si tu as faim. »

"D'accord pas de probleme."

Son regard se reporta sur son écran. Elle se demanda... était-
il en train de discuter avec un client ou d'organiser une autre « visite
» 7 Elle termina lentement son toast, puis partit. Mais elle n'alla pas
travailler. Elle alla voir Lena .

kokk

L'appartement de Lena - 10h13

Lena Montgomery était le genre de femme qui ne posait
jamais de questions inutiles. Rousse au regard direct et tatoué,
propriétaire de sa propre start-up technologique et ayant un faible
pour les bidouilles informatiques douteuses, elle haussa un sourcil
en ouvrant la porte en peignoir et en voyant Wendy sur le porche, une
poche a douille et deux lattes a la main.

Wendy n'a pas perdu de temps. « J'ai besoin d'une caméra.
Discrete. Détectable par le mouvement. Quelque chose que je puisse
diffuser sur mon téléphone. »
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