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Chapitre un : Le retour 
inattendu 

Wendy Carrington détestait les surprises. Elle aimait sa 
routine… son café du matin à 7 h 45 précises, la même place de 
parking au cabinet d'avocats, un wrap au poulet et à la salade pour le 
déjeuner, et un train tardif pour rentrer. Mais en ce rare mardi 
pluvieux, le destin s'en est mêlé. Une canalisation d'eau avait éclaté 
au treizième étage, inondant les bureaux et provoquant une 
fermeture anticipée. Son responsable lui avait souri avec compassion 
et lui avait fait signe de partir à midi. 

AC  12 h 42, la voiture de Wendy s'engagea dans l'allée de la 
modeste maison de banlieue qu'elle partageait avec son mari, 
Benjamin. Ils étaient mariés depuis cinq ans. Des années tranquilles 
et confortables, pas vraiment sans passion, mais ces derniers temps, 
Benjamin semblait… distrait. Il était plus fuyant et silencieux, comme 
si quelque chose s'était replié sur lui-même et s'était retiré. Elle avait 
mis cela sur le compte du stress professionnel. Les start-ups 
technologiques étaient volatiles, et il travaillait en freelance depuis 
chez lui depuis près d'un an. Le stress était évident. 

Alors qu'elle franchissait la porte d'entrée, un bruit très faible 
résonna dans le couloir. 

Des battements rythmés. Des gémissements étouffés. Wendy 
était immobile et silencieuse. 

Ses talons étaient silencieux tandis qu'elle remontait le 
couloir moquetté vers la chambre principale, l'instinct lui serrant la 
poitrine. Elle n'était pas jalouse, mais les sons étaient inimitables… 
du plaisir, de l'effort, et des grognements masculins et bas qu'elle 
reconnaissait. Les sons d'un rapport sexuel passionné. 

Sa gorge s'est asséchée. 
La porte de la chambre était presque fermée, mais pas 

complètement fermée. Elle tendit les doigts tremblants et l'ouvrit 
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juste assez pour voir, et ce qu'elle vit ne la surprit pas seulement… 
cela bouleversa tout ce qu'elle croyait comprendre de son mari. 

Benjamin – son Benjamin calme, à lunettes et soigné – était 
allongé sur le dos, sur une couverture pliée. Ses jambes étaient 
repliées en arrière, les pieds en l'air comme un bébé en train de 
changer sa couche, et une couche jetable blanche et trempée gisait 
froissée sous lui. Il n'était pas seul. 

Un homme grand, à la peau sombre, au crâne rasé et au corps 
sculpté, était agenouillé entre les jambes écartées de Benjamin, 
enfonçant sa grosse bite en lui par de profonds et incessants coups 
de reins. Les mains de Benjamin agrippaient les Flancs d'un lapin rose 
en peluche. Sa bouche enveloppait une énorme tétine, et il gémissait 
d'une voix aiguë, étouffée mais reconnaissable entre mille. 

« Uh-huh… uh-huh… Papa, plus fort… » 
Wendy avait le soufFle coupé. Son cœur battait à tout rompre, 

un mélange de nausée, de trahison et de désarroi lui montait aux 
entrailles. 

Elle recula en titubant, craignant de faire un bruit, effrayée 
par ce qu'elle avait vu, ou pire, par ce que cela signiFiait. Elle resta un 
long moment dans le couloir, son cerveau essayant de reconstituer 
une version des événements qui pourrait donner un sens à cette 
scène. Mais impossible d'échapper à cette image brute, sans Filtre, 
désormais gravée dans son esprit. 

Son mari portait une tenue de bébé. Une grenouillère ouverte 
à l'entrejambe. Sa tétine était attachée devant par un ruban de satin. 
Sa couche, trempée et visiblement usée, était épaisse et imprimée 
d'animaux de dessins animés. Et il se faisait baiser comme il le voulait 

. Non, comme il en avait besoin . 
Sans un bruit, Wendy recula, retourna dans le couloir, sortit 

par la porte d'entrée et s'assit dans sa voiture. Ses mains tremblaient. 
Elle ne pleurait pas. Pas encore. Elle n'était même pas sûre de 

ressentir quelque chose. Il y avait trop de confusion, trop de 
questions. Depuis combien de temps cela durait-il ? Qui était cet 
homme ? Et pourquoi ces histoires de bébé ? 
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Elle attendit trente minutes dans la voiture. Le temps que la 
tempête de plaisir dans la chambre passe. Le temps pour Benjamin 
de recevoir la charge de sperme dans sa chatte de garçon. Sa 
familiarité avec l'acte montrait que ce n'était pas la première fois qu'il 
se faisait baiser ainsi. Elle resta assez longtemps pour laisser partir 
l'inconnu. Puis, se préparant, Wendy rentra dans la maison, cette fois 
avec un calme éprouvé. 

Benjamin était dans la cuisine, vêtu d'un jogging et d'un t-
shirt. Ses longs cheveux étaient ébouriffés, dans ce désordre 
classique et reconnaissable entre tous, après une séance de baise. Il 
leva les yeux, surpris. 

« Tu rentres tôt à la maison », dit-il. 
Wendy sourit légèrement. « Ouais. Bureau inondé. Je me suis 

dit que je te ferais une surprise. » 
Il cligna des yeux. « Eh bien… Content de te voir. » 
Elle se pencha et l'embrassa brièvement sur la joue. « Je te 

manque ? » 
"Toujours." 
Elle ouvrit le réfrigérateur. « Je vais peut-être nous préparer à 

déjeuner. » 
Sa voix ne la trahissait pas. Son sourire était convaincant, mais 

en elle, quelque chose avait changé. Elle n'était plus seulement la 
femme de Benjamin. Elle était désormais une observatrice, une 
collectionneuse de secrets, et elle avait l'intention de tout savoir . 
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Interlude : La tempête intérieure 
de Wendy 

Ce soir-là, après que Benjamin fut couché, Wendy s'assit seule 
dans le salon. La maison était silencieuse, à l'exception du cliquetis 
occasionnel du réfrigérateur et du léger vrombissement de la pluie 
dehors. Son verre de vin était resté intact sur la table basse. 

Elle rejouait sans cesse la scène dans sa tête, non seulement 
le choc physique de ce qu'elle avait vu, mais aussi l'atmosphère : la 
couverture de la chambre d'enfant , la façon dont Benjamin avait tenu 
ce lapin, sa façon de parler d'un ton enfantin. Ce n'était pas que du 
sexe. Ce n'était même pas de la soumission. C'était quelque chose… 
d'enfantin et de rituel, un monde secret qu'il avait construit seul, avec 
des visiteurs qui allaient et venaient comme des fantômes invoqués. 
Et elle n'en avait pas fait partie. Elle n'en avait même pas eu 
conscience. 

C'est ce qui lui faisait le plus mal. Ni le sexe, ni les mensonges, 
mais le fait qu'il ait créé une version de lui-même, un moi caché, sans 
jamais le lui offrir, sans même en partager l'existence. Elle prit le 
vieux carnet relié en cuir qu'elle n'avait pas utilisé depuis des années 
– un carnet qu'elle avait gardé pour noter des poèmes après 
l'université – et l'ouvrit à une page blanche. 

 
Écriture de journal 
Mardi, 23h49 

J'ai vu mon mari se faire baiser comme une petite fille 

aujourd'hui. Directement dans sa… chatte ? Sa chatte ? 

Cette phrase ne me semble même pas réelle, et pourtant je l'ai 

regardée à travers une fente de la porte de notre chambre. Il portait 

une couche. Une couche , bon sang. Et elle était trempée. Je crois que 

c'est ce qui m'est resté le plus en mémoire, cette chose trempée sous 

lui, si importante pour lui qu'il s'est quand même allongé dessus 

pendant qu'il se faisait baiser. 
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Il avait l'air heureux. Non, satisfait. Il tétait une tétine et 

appelait l'homme « Papa ». 

Combien de temps ? Combien de fois ? 

Je n'ai pas crié. Je n'ai pas fait irruption. Je suis juste partie. 

Pourquoi ? Parce qu'une partie de moi avait peur d'en savoir plus. Et 

pourtant, me voilà, à fixer mes propres mots comme si j'avouais 

quelque chose. Pourquoi est-ce que j'avoue ? C'est lui qui se fait 

enfoncer des bites dans la chatte. 

Je sens deux choses se battre en moi. 

Une partie de moi veut tout brûler, déchirer ses secrets en 

petits morceaux et lui demander ce qu'il a bien pu faire dans mon dos. 

L’autre partie… 

Je ne sais pas. Je vois toujours cette douceur dans ses yeux. La 

façon dont il croisait les mains sur sa poitrine, comme une petite fille 

qu'on borde. Il n'a jamais eu cet air avec moi . 

Est-ce que c'est toujours ce qu'il a été ? 

Est-ce quelque chose de brisé en lui… ou quelque chose de 

plus profond que cela ? 

J'ai l'impression de découvrir que je suis mariée à un inconnu. 

Mais que se passe-t-il si cet étranger veut être… gardé ? 

Et s'il ne veut pas de femme ? 

Et s'il veut une momie ? 

Putain. 

 
Dans le silence, Wendy se rejouait comme une scène de 

théâtre. Dans sa tête, elle se voyait debout dans le couloir, les bras 
croisés, Benjamin assis au bord de leur lit, petit et nu, coincé et 
acculé. 

« Alors », commençait-elle d'une voix froide et précise. « 
C'était la tétine ? Les couches ? Ou le moment où tu as appelé un autre 
homme « Papa » qui t'a fait oublier que tu avais une femme ? » 

Benjamin bégayait , pleurait peut-être. Il essayait de lui 
expliquer quelque chose à propos de la honte, de son besoin, de ne 
pas savoir comment le lui dire. 
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« Tu as fait connaı̂tre les étrangers mieux que moi », criait-
elle. « Tu leur as donné ton corps. Tu m'as menti. » 

Il dirait qu'il avait peur qu'elle ne l'accepte pas. Et peut-être… 
peut-être, dans cette version du fantasme… elle s'assoirait à côté de 
lui et murmurerait : « Et si je l'accepte déjà ? » Mais Wendy n'était pas 
prête à dire ça, pas encore. 

Elle referma lentement le carnet, posa le menton sur ses 
genoux et Fixa la faible lumière du couloir menant à leur chambre. La 
couverture du bébé était probablement encore sous le lit. Peut-être 
le lapin aussi. 

Elle ne se sentait plus comme une épouse. Elle avait 
l'impression de se tenir à l'orée d'une forêt étrange, sombre, 
enchevêtrée et dangereuse, et quelque chose en elle… se penchait en 
avant. 
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Chapitre deux : Secrets 
numériques 

Le lendemain matin, Wendy a préparé une tasse de café à 
Benjamin comme si rien n’avait changé. 

Il était assis à la table de la cuisine, vêtu d'un sweat à capuche 
gris et de son habituel pantalon ample, penché sur son ordinateur 
portable. Il leva les yeux et sourit de son air ordinaire, légèrement 
enfantin, les yeux encore un peu fatigués, la bouche pincée d'une 
gratitude timide. 

« Merci, chérie », dit-il en prenant la tasse. 
Wendy l'embrassa sur le haut de la tête. Ses lèvres 

efFleurèrent à peine ses cheveux. 
Elle se demandait ce qui se passerait si elle murmurait Je sais 

tout ce qu'il a à l'oreille. Va-t-il paniquer ? Pleurer ? Supplier ? 
Au lieu de cela, elle a dit : « Je risque de rentrer tard après le 

travail. Le dı̂ner est au congélateur si tu as faim. » 
"D'accord pas de problème." 
Son regard se reporta sur son écran. Elle se demanda… était-

il en train de discuter avec un client ou d'organiser une autre « visite 
» ? Elle termina lentement son toast, puis partit. Mais elle n'alla pas 
travailler. Elle alla voir Lena . 

*** 
L'appartement de Lena – 10h13 
Lena Montgomery était le genre de femme qui ne posait 

jamais de questions inutiles. Rousse au regard direct et tatoué, 
propriétaire de sa propre start-up technologique et ayant un faible 
pour les bidouilles informatiques douteuses, elle haussa un sourcil 
en ouvrant la porte en peignoir et en voyant Wendy sur le porche, une 
poche à douille et deux lattes à la main. 

Wendy n'a pas perdu de temps. « J'ai besoin d'une caméra. 
Discrète. Détectable par le mouvement. Quelque chose que je puisse 
diffuser sur mon téléphone. » 


