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Eric se réveilla dans la douce lueur rosée de 1'aube, toujours
blotti sous sa couverture a fleurs, les jambes repliées comme s'il
cherchait a disparaitre dans le matelas. Il n'avait pas besoin de
bouger pour savoir la vérité. La chaleur et la lourdeur autour de sa
taille lui disaient tout. Il avait une autre couche trempée, et elle était
plus que mouillée. Il poussa un léger soupir et essaya de ne pas
pleurer. Non pas par honte de ce qui s'était passé. Apres tout, ce
n'était pas une situation nouvelle, mais plutdét parce que cela
semblait ne jamais s'arréter. Il avait quatorze ans maintenant.
Quatorze ans, et il se réveillait toujours sale, et encore moins trempé.

L'apprentissage de la propreté avait été une expérience
désastreuse dans sa vie, et il avait échoué. Ca ne le dérangeait pas
tant que ¢a. C'était juste un aspect curieux de sa vie, qu'il savait
différent de celui des autres de son age. Mais avant que cette pensée
ne se transforme en honte profonde, un léger coup frappa a sa porte.

« Mon cceur ? » dit sa mere. « Puis-je entrer ? »

Eric cligna des yeux pour essuyer ses larmes de frustration. «
Ouais... je suis réveillé. »

Evelyn entra discretement, une femme d'une quarantaine
d'années au regard bienveillant et aux longues boucles brunes
attachées en un chignon lache. Elle portait une robe de chambre
fluide ornée de tournesols fanés et tenait sous le bras un matelas a
langer fleuri familier. Son sourire était aussi doux et chaleureux que
sa vVoix.

« Bonjour, mon précieux », dit-elle en s'installant sur le bord
du lit et en repoussant doucement une meche des fins cheveux bruns
d'Eric de son front.
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Eric détourna le regard, géné. « J'ai... j’ai encore eu une fuite »,
murmura-t-il.

Evelyn ne broncha pas. Elle se pencha et I'embrassa sur la
tempe. « Ce n'est rien, chéri. Ta couche a fait de son mieux. »

« Je crois que j'ai fait caca aussi... » marmonna-t-il, le visage
rouge.

Evelyn lui caressa doucement la joue. « Dieu merci, tu étais
bien protégé », dit-elle avec une assurance calme qui fit fondre sa
honte comme du beurre au soleil. « Sinon, tu aurais fait un sacré
bazar, non ? »

Ericne puts'en empécher. Il esquissa un petit sourire. Sa mere
le faisait toujours sourire.

« Voila mon beau gargon », murmura-t-elle, puis elle 1'aida a
se redresser lentement, en veillant a ne pas trop écraser la couche
pleine. L'expérience leur avait appris a tous deux qu'une couche sale
et tres pleine devait étre manipulée avec précaution, et a 14 ans, avec
I'appétit d'un adolescent, les couches sales étaient généralement tres
pleines.

Tandis qu'elle le reposait sur le tapis et défaisait les rubans
avec une grace experte, Eric fixait le plafond, les joues rouges. Les
lingettes froides le firent tressailli, mais sa mere fredonnait
doucement, le nettoyant comme si c'était la chose la plus naturelle
du monde.

«Tu es tout mouillé ce matin », dit-elle d'un ton l1éger. « Je crois
que tu te ramollis, mon amour. Il n'y a pas de quoi avoir honte. »

« J’aimerais ne pas étre comme c¢a », marmonna Eric.

« Oh, mon cceur... » Evelyn se pencha, lui tenant la main tout
en continuant a s'essuyer. « Tu as une ame tendre et douce. Tu es
délicat et précieux, et j'aime chaque parcelle de toi, y compris tes
matins humides. Et méme tes matins sales, dit-elle en riant. C'est le
cas tous les matins ! »

Elle se pencha et embrassa le bout de son nez.

« Etladouceur n'arien de honteux », ajouta-t-elle. « Le monde
ne comprend pas toujours les gargons comme toi. »
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Eric détourna la téte et essaya de ne pas pleurer a nouveau,
mais cette fois ce n'était pas de honte.

Plus tard dans la matinée, Eric se tenait devant le miroir,
brossant ses longs cheveux du mieux qu'il pouvait. Il était petit pour
son age, avec des épaules étroites, des jambes fines et une taille
légérement marquée. Il portait son uniforme, une chemise blanche
unie et un pantalon un peu trop ample, ce qui le faisait paraitre
encore plus petit. L'uniforme était mal ajusté a la plupart des éleves,
mais pour Eric, il était encore pire et mal adapté.

Alors qu'il prenait son cartable, Evelyn réapparut a la porte. «
Tu as besoin de te changer avant de partir ? »

Eric secoua la téte. « Je I'ai déja fait, merci. »

« Tu es slr que tu es sec maintenant ? » demanda-t-elle
doucement.

Eric hésita. « Presque. »

Elle sourit doucement. « C'est bien, mon amour. J'ai mis une
couche supplémentaire dans ton sac a dos, au cas ou. »

Il rougit. Il n'était pas encore parfaitement au point de devenir
sec pendant la journée et portait donc encore des couches, sans
grand signe d'amélioration. Il ne comprenait pas vraiment pourquoi,
et sa mere et lui préféraient gérer la situation comme si porter des
couches tout le temps a 14 ans était normal. Il essayait de détester
les couches, mais il les portait, les trouvait confortables et se
demandait a quoi ressembleraient des sous-vétements normaux. Les
seuls sous-vétements normaux qu'il ait jamais portés étaient les
culottes de sa mere, qu'il avait « empruntées » plusieurs fois par le
passé pour les changer. Evelyn n'y avait pas prété attention et l'avait
laissé les porter un moment, mais son manque d'apprentissage de la
propreté avait rendu cette expérience, au mieux, breve.

« Hé », dit-elle en lui relevant le menton. « Tu t'en sors trés
bien. Et si quelqu'un te pose probléme aujourd'hui, n'importe qui, tu
rentres directement a la maison, d'accord ? »

Eric hocha la téte.

« Bien. Ma petite étoile. »
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L'école était plus dure. Cal'a toujours été. Des qu'Eric franchit
le portail, I'atmospheére changea. Le bruit devint plus fort et plus
rauque. Les rires ne semblaient pas tendres. On aurait dit qu'ils
avaient des dents. Il garda la téte baissée en traversant la cour. Ca
n'arrangea rien.

« Hé, Eric ! » cria I'un des gargons. « Tu portes encore des
couches, princesse ? »

Eric tressaillit mais ne répondit pas. « Oh, regarde-le. Il est
tellement maigre. Tu es slr qu'il n'est pas dans la mauvaise école ? 11
est peut-étre censé étre a la garderie avec les autres bébés en
couches. »

Un autre garcon mima la succion d'une tétine et fit semblant
de se dandiner. Des rires fusérent autour d'eux. Eric détourna le
visage, les yeux brilants. Il ne pleurait pas. Il ne pleurerait pas. Pas
ici. Mais les mots resterent gravés. « Sissy » ( Poulette) . « Baby »
(Bébé ). Il les avait tous entendus maintes fois, mais ils le touchaient
toujours, et c'était d'autant plus grave qu'il les sentait en grande
partie vrais. Il était un « pantalon mouillé » . Et son seul exploit en
matiere d'apprentissage de la propreté était de ne pas étre un
« pantalon sale » al'école, un exploit qu'il avait di accomplir jusqu'a
ses 7 ans.

En EPS, le professeur aboyait des ordres tandis que les autres
garcons se lancaient un ballon avec force. Eric restait sur le bord,
comme toujours, silencieux et lent. Lorsqu'il fut renversé lors d'une
passe brutale, personne ne lui proposa de l'aider a se relever. Un
garcon murmura « fragile petite fleur » en passant.

Au déjeuner, Eric était assis seul. Il n'essaya méme pas de
manger. De retour a la maison, il était prét a se glisser dans son lit et
a disparaitre. Evelyn était dans la cuisine, fredonnant en remuant
quelque chose sur la cuisiniere. Toute la maison sentait la cannelle et
les pommes. Ce retour aurait dd étre un moment agréable et
chaleureux.

Elle se retourna lorsqu'elle entendit la porte et ouvrit ses bras
sans un mot.

Il laissa tomber son sac et se laissa tomber dans ses bras.
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« Oh, bébé... » murmura-t-elle en le serrant contre elle. «
Mauvaise journée ? » Il hocha la téte contre son épaule. « C'était
encore les gargcons ? »

Il hocha de nouveau la téte. Elle le serra plus fort, une main
décrivant des cercles dans son dos.

« Eh bien, ca n'a pas d'importance », murmura-t-elle. « Tu es
mon bébé. Et je te trouve parfait. »

Eric renifla. « Ils disaient que j'étais une tapette. Que je
ressemblais a une fille. »

Evelyn se recula juste assez pour le regarder dans les yeux. «
Tu es doux », dit-elle doucement. « Tu es gentil, sensible et beau. Et si
ca fait de toi une poule mouillée a leurs yeux, alors j'espére que tu
deviendras la meilleure poule mouillée du monde. »

Eric cligna des yeux, incertain. Ce n'était pas ce qu'il voulait
entendre, méme s'il comprenait que c'était en partie vrai.

« Parce que j'aime ta douceur », poursuivit-elle en souriant. «
J'aime que tu continues a me faire des calins. J'aime que tu n'aies pas
peur d'avoir besoin de couches. J'aime que tu sois doux, calme et
gentil. » Elle 'embrassa sur le front. « Ces garcons ne savent pas ce
qu'ils ratent. Mais moi, si. »

La voix d'Eric était 4 peine un murmure. « Vraiment ? Ils sont
tous propres. Moi, pas. »

« Vraiment », dit-elle, et elle le pensait vraiment. « Viens. On
va te mettre des vétements confortables et secs, et tu pourras m'aider
a golter la sauce a la cannelle, d'accord ? L'apprentissage de la
propreté n'est pas pour tout le monde, tu sais. »

Il hocha lentement la téte, méme si, a ses yeux, I'apprentissage
de la propreté était accessible a tous, du moins a tous ceux qu'il
connaissait. Tandis qu'elle le conduisait par la main vers la chambre,
il laissa échapper un léger soupir de soulagement. Ici, dans cette
petite bulle de douceur et de sécurité, le monde extérieur ne pouvait
|'atteindre.

Du moins, pas encore, et peut-étre, juste peut-étre, quelque
chose de mieux allait arriver.
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Il se faisait cette promesse tous les jours, et apres 4 ans de
promesse, il n'avait toujours pas d'amis et n'était pas propre.
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La sauce a la cannelle avait refroidi et avait été versée sur des
tranches de pommes fraiches. Eric et Evelyn l'avaient mangée
ensemble a la table de la cuisine. Eric avait maintenant enfilé un
survétement doux, sa couche étant a peine visible sous le tissu, méme
s'il la sentait a chaque mouvement de sa chaise.

Apres le diner, Evelyn resta silencieuse. Pas triste, juste...
pensive. Elle sirota son thé avec un sourire étrange et secret et
'observa attentivement. Eric était habitué a ce regard. Cela signifiait
toujours quelque chose qui allait arriver. Ce n'était pas toujours une
bonne nouvelle, mais parfois... c'était quelque chose d'amusant,
comme aller au cinéma ensemble, ce qu'ils faisaient parfois, car Eric
n'avait pas d'amis avec qui le faire.

« Bébé », dit-elle doucement en posant sa tasse. « On peut
s'asseoir sur le canapé pour discuter ? »

Eric hocha la téte avec prudence et la suivit. Cela sonnait
comme un avertissement. Tous les adolescents redoutaient la «
discussion » parentale. Il avait eu la discussion sur la « puberté » un
an plus tot, et pourtant, il n'y avait toujours aucun signe de ce dont
elle avait parlé. Des érections avaient toujours eu lieu de temps a
autre, mais rien de nouveau a ce niveau-la, et les poils qu'il espérait
voir pousser sur différentes parties de son corps ne s'étaient pas non
plus matérialisés. Il avait toujours l'air doux d'une fille plutét que
d'un garcon.

Il se recroquevilla sur le c6té, remontant ses genoux. Evelyn
les enveloppa tous les deux d'une couverture et passa un bras autour
de son épaule.

« J'ai pris une décision », dit-elle doucement. « Et ce sera un
grand changement. Pour nous deux. »
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L'estomac d'Eric se noua. C'était pire qu'il ne l'avait imaginé.
Il n'avait pas participé a la décision, ce qui signifiait qu'elle était soit
insignifiante... ce qui semblait improbable... soit monumentale, et il
n'avait toujours pas son mot a dire.

Evelyn lui serra I'épaule. « Ce n'est pas un mauvais
changement, mon chéri. Un bon. Je te le promets. »

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il d’'une voix faible et
prudente.

Elle prit une inspiration. « On bouge. »

Eric cligna des yeux. « Tu déménages ? Genre... juste dans une
nouvelle maison ? »

« Dans une nouvelle ville », dit-elle. « Loin d'ici. A environ
quatre heures de route. »

L'estomac d'Eric se noua. « Pourquoi ? Et1'école ? Mes affaires
? Tout ? »

Evelyn lui repoussa doucement les cheveux en arriere. « Parce
que cet endroit te fait mal, mon amour. Chaque jour, je te vois rentrer
plus petit et plus triste. Et je ne peux plus le regarder. Tu n'auras rien
ni personne ici qui te manquera si nous déménageons. »

Les lévres d'Eric tremblérent. « Et si c'était pareil 1a-bas ? Et
si j'étais toujours le gamin bizarre ? »

« Ce ne sera pas le cas », dit-elle fermement. « Parce que
I'endroit ou nous allons n'est pas comme ici. C'est différent. Tres
différent. »

Il a attendu.

Elle sourit, presque penaude. « C'est une ville... pour les filles.
Et seulement pour les filles. »

Eric fronca les sourcils. « Quoi ? Que pour les filles ? »

« C'est une ville exclusivement féminine. Toutes les personnes
qui y vivent s'identifient comme filles ou femmes », a-t-elle expliqué.
« La plupart d'entre elles ont été assignées femmes a la naissance.
Certaines ne I'ont pas été. Certaines sont transgenres. D'autres sont
juste en train de... découvrir qui elles sont. Mais c'est un endroit ou
I'on célebre sa véritable identité . »

Eric resta silencieux, essayant de comprendre.
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