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(‘hapitre un : Linvitation
L'enveloppe était épaisse, crémeuse, scellée d'un cachet de
cire, avec un « L » bordeaux foncé imprimé au centre. Rachel la

retourna deux fois dans ses mains avant de l'ouvrir avec son ongle.
Elle sourit. Simone avait toujours le sens du spectaculaire.

Ma trés chére Rachel,

Depuis combien de temps ne nous sommes-nous pas vraiment
vus ? Deux ans ? C'est beaucoup trop long pour des amis comme nous.
J'ai terminé ma thése, « La régression comme renaissance : les voies
hypnotiques vers les premiers états identitaires », et je suis enfin prét
a commencer mon travail de terrain.

Je vous invite a venir séjourner dans ma retraite dans les
Rocheuses. C'est calme, isolé et parfait. J'ai besoin de quelqu'un en
qui j'ai confiance pour m'aider, et je pense que vous trouverez ce
travail... profondément satisfaisant.

Amenez votre cousin Tyler. Je me souviens de sa timidité. Il
profitera du calme et de la structure ici, et je pense qu'il est
particulierement adapté a ce que j'explore.

Venez. Evadez-vous. Recommencez.

Toujours, Simone

Rachel le lut deux fois. Puis relut. Ses lévres se retrousserent
légérement a 1'énoncé des mots « profondément satisfaisant ».

Tyler était recroquevillé sur son canapé, les genoux repliés
sous lui, les yeux rivés sur l'écran de son téléphone fissuré. Il
paraissait plus jeune que ses dix-neuf ans, mince et pale, ses traits
juste assez doux pour étre pris pour ceux d'une fille si la lumiére le
dominait. Il ne remarqua pas son regard. Il ne l'avait jamais
remarqueé.

« Ty », dit-elle doucement, « aimerais-tu partir en vacances
pour I'été 7 »

Il leva les yeux en clignant des yeux. « Euh... ou ? »
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« Colorado. Mon ancienne colocataire, Simone. Tu te souviens
d'elle ? Elle a un chalet privé dans les montagnes. Elle nous a invités,
et je pense que ¢a pourrait te faire du bien. Nature, calme et sans
distractions. Peut-étre... un nouveau départ. »

Il hésita. « Y a-t-il le Wi-Fi 7 »

Rachel rit doucement et se dirigea vers le canapé, ses doigts
caressant sa nuque avec désinvolture. Elle regarda le léger frisson
parcourir sa colonne vertébrale.

« Pas de Wi-Fi. Mais la paix, la vraie paix. Quelque chose dont
on a besoin. »

kksk

Le trajet dura deux jours. Rachel tenait le volant avec une
autorité calme, Tyler était blotti sur le siége passager avec une
couverture, une thermos de thé apaisant et un air vaguement mal a
l'aise.

« Je ne la connais méme pas », murmura-t-il une fois.

Rachel lui adressa un lent sourire. « Mais elle te connait. »

La retraite était plus longue que ce que le GPS prévoyait. Les
huit derniers kilomeétres étaient des chemins de terre, serpentant a
travers des coniferes denses. Lorsqu'ils atteignirent les hautes portes
en fer forgé, marquées seulement des initiales SG, le soleil avait
presque disparu.

Des lumieres scintillaient entre les arbres comme des lucioles
tandis que Rachel se garait.

« Reste ici un instant », dit-elle doucement a Tyler. « J'y vais en
premier. »

Elle sortit et s'étira, laissant l'air frais et pur de la montagne
emplir ses poumons. Lorsque la porte d'entrée du chalet s'ouvrit, ce
fut comme un réve.

Simone se tenait sur le seuil, pieds nus, emmitouflée dans un
long cardigan bordeaux par-dessus une combinaison en soie
blanche. Ses cheveux noirs tombaient sur ses épaules en ondulations
douces, et son sourire était franc et entendu.

« Ma petite Rachel », ronronna-t-elle. « Tu es venue. »
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[ls s'étreignirent, serrés et chaleureux. Rachel resta accrochée
plus longtemps que nécessaire.

« Tyler est dans la voiture », murmura-t-elle.

« Je sais », répondit doucement Simone. « Fais-le entrer. Je
veux le voir. »

Tyler entra dans la retraite comme un invité entrant dans un
temple. L'air était chargé de parfum et d'une odeur plus chaude, de
vanille, peut-étre, ou de lait chauffé sur un poéle. Le lodge était vaste
et ouvert, avec un salon en contrebas, des tapis moelleux et des
étageres remplies de livres. Il n'y avait ni télévision ni, étonnamment,
pas d'horloge.

« Bonjour, Tyler », dit Simone en lui tendant la main.

Il 1a prit. Sa prise était ferme. Pas agressive, juste... inévitable.

"Salut."

« Je suis si heureuse que tu sois la. » Elle s'approcha et
I'examina du regard. « Rachel m'a parlé de ton année. Stressante et
déstabilisante. Tu as besoin d'ancrage, de calme et de permission
pour lacher prise. Et étre toi-méme. »

Tyler cligna des yeux. « Je suppose... »

« Tu n'as pas besoin de deviner », murmura Simone. « Ici, tu
le ressentiras au plus profond de ton ame. »

Le diner se déroulalentement et doucement. Simone servit du
vin a Rachel et du thé chaud a Tyler. La conversation était bercante,
presque hypnotique, la voix de Simone passant d'une idée a l'autre,
sans jamais s'arréter assez longtemps pour étre contestée.

Ensuite, Simone montra sa chambre a Tyler. Elle était
chaleureuse et doucement éclairée, avec des draps moelleux et une
fenétre qui ne donnait que sur des arbres. Un mot sur l'oreiller
disait : Repose-toi bien. Demain, on recommence.

Lorsqu'il regarda vers la porte, il trouva Simone toujours la,
en train de regarder.

« Tudors profondément, Tyler ? » demanda-t-elle doucement.

"Parfois."

« Tu seras la. Tout ce qui est inutile... disparaitra. »

Il déglutit. « D’accord. »
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«Je te verrai demain matin. »

Elle s'avanca et, sans attendre la permission, écarta sa frange
des yeux avec deux doigts. « Fais de beaux réves, mon petit. »

De retour au bureau, Rachel était déja pieds nus, blottie dans
un fauteuil profond, sirotant du vin. Simone se tenait derriere elle, les
mains posées sur les épaules de Rachel, les frottant doucement.

« Il est parfait », murmura Simone.

Rachel expira, fermant les yeux. « Je sais. »

« Tu m’aideras a le faconner ? »

"Je veux."

« Alors on y va doucement », dit Simone. « Avec gentillesse et
attention, mais ne t'y trompe pas, Rachel... » Ses doigts s'enfoncerent
plus profondément dans les épaules de Rachel jusqu'a ce qu'elle
haléte. « ...il ne repart pas d'ici le méme garcon. »

IlIs souriaient tous les deux en regardant le feu crépiter.

Demain, la régression commencerait, et Tyler, le calme, le
charmant et l'incertain Tyler, ferait son premier pas pour devenir
Tilly, une petite fille.

« Ma méthode est tres subtile », commenga doucement
Simone ce soir-1a, apres que Tyler se soit endormi. « Pas de montres
qui balancent ni de bétises de ce genre. Ma technique d'hypnose est
constante et silencieuse, utilisant des phrases et des sons
spécifiques. Je rends l'environnement particulierement hypnotique,
d'une maniere qu'il ne remarquera jamais. Il ne verra rien venir...
c'est comme ¢a que ¢a marche. »

Rachel sourit simplement. Elle savait qu'elle avait pris la
bonne décision.
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C'hapitre deux: Le doux
denouement

Le matin est venu lentement dans les montagnes.

Tyler ne fut pas réveillé par une alarme, mais par le léger
cliquetis de la céramique et le murmure des voix féminines en bas.
Pendant un instant, il ne se souvint plus ou il était. Puis une légere
odeur de cedre et de thé au lait le lui rappela. Le pavillon, Rachel et
Simone.

Sa chambre n'avait pas d'horloge et son téléphone était éteint.
Malgré tout, il s'habilla rapidement, en survétement et sweat a
capuche, et descendit I'escalier grincant pieds nus. Rachel était déja
a table, sirotant un verre épais et vert dans une grande tasse en
céramique. Elle portait un pull gris ample, les cheveux tirés en
arriere, sans maquillage. Simone était dans la cuisine, pieds nus
comme toujours, sa robe de chambre en soie blanche reflétant la
lumiére du matin comme un liquide.

« Bonjour », dit doucement Tyler.

Simone ne leva pas les yeux tout de suite. « Bonjour, ma belle
», répondit-elle finalement. « Le petit-déjeuner est prét. Assieds-toi.
»

Il le fit. Il n'y avait pas d'autre choix, juste une assiette. Du
porridge, des tranches de bananes par-dessus et un petit verre de jus
de pomme. Simone le plaga devant lui avec une délicate précision.

«Une cuisine simple et douce pour le corps. Vous vous
sentirez plus léger ici. »

Tyler hocha la téte, se sentant étrangement vu et étrangement
enfantin.

Rachel le regarda par-dessus sa tasse et sourit faiblement. «
Tu dors bien ? »

« Je crois que oui. Je ne me souviens pas d'avoir révé. »

« C'est bien », murmura Simone. « Ca veut dire que ton esprit
se repose. Tu dormiras profondément ici. Plus profondément chaque
nuit. »
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La journée s'est déroulée tranquillement. Simone n'a assigné
ni corvées ni taches. Elle s'est contentée de... diriger.

« Essayons le silence pendant une heure », proposa-t-elle
apres le petit-déjeuner, et la maison devint silencieuse, seuls
résonnerent les chants des oiseaux et les respirations. Plus tard, elle
invita Tyler a s'asseoir avec elle dans le bureau et a « pratiquer le
silence », la téte posée sur un oreiller sur ses genoux tandis qu'elle
lui peignait délicatement les cheveux du bout des doigts.

Il ne se souvenait pas avoir accepté cette partie, mais quand il
ouvrit les yeux et la vit le regarder avec un regard qui n'était ni
prédateur ni passif, juste complétement présent, il se sentit chaud
partout.

« Tu portes beaucoup de poids dans ta poitrine », murmura-t-
elle. « Tun'en as pas besoin. »

«Je... je ne sais pas comment lacher prise. »

« Tu n'as pas besoin de savoir », dit-elle en lui effleurant la
tempe. « Tu as juste besoin d'étre disposé. »

Le déjeuner fut a nouveau léger, composé d'une soupe
crémeuse a la tomate et de pain grillé coupé en triangles. Rachel lui
en donna une bouchée, un peu taquine, mais la cuillere s'attarda. Il
'accepta sans résistance. C'était plus facile que de discuter.

« Tu as une si jolie bouche », dit soudain Rachel.

Tyler rougit en baissant les yeux.

« Oh, non », roucoula Simone de l'autre coté de la table. « Il le
fait. Je I'ai remarqué la premiere fois que je 1'ai rencontré. Tellement
expressif, et tellement peu habitué aux compliments. »

Tyler essaya de sourire, mais son sourire vacilla rapidement.

« Nous vous aiderons a vous sentir vus », a ajouté Rachel. «
Nous sommes tres doués pour ca. »

Ce soir-1a, Simone lui a proposé une nouvelle routine.

« Un bain tous les soirs », dit-elle, comme si c'était déja une
habitude. « L'eau ici est riche en minéraux, trés nourrissante pour la
peau, et c'est un beau rituel a intégrer a son corps. Cela indique a son
systeme nerveux que l'on est en sécurité. On peut lacher prise. »

10



